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LAUKINĖS PALMĖS 


Beldimas į duris pasikartojo, diskretiškas ir įsakmus sykiu, 
kai gydytojas leidosi žemyn žibintuvėlio šviesai šokčiojant 
rudai dažytoje laiptinėje, paskui tokia pačia spalva dažytam 
prieškambary su įlaiduotomis lentelėmis. Tai buvo kuklus 
pajūrio namelis, nors ir dviaukštis, apšviečiamas žibalinių 
lempų - veikiau žibalinės lempos, kurią po vakarienės jo 
žmona nusinešdavo į antrą aukštą. Ir vilkėjo gydytojas ne 
pižama, o naktiniais marškiniais, dėl tos pačios priežasties, 
dėl kurios rūkė pypkę, nors taip jos ir nepamėgo ir žinojo, kad 
nepamėgs, peršokdamas nuojos prie cigaro, kuriuo pacientai 
pavaišindavo jį tarp sekmadienių, kai jis surūkydavo tris ciga- 
rus, Manydamas galįs sau leisti jų nusipirkti, nors, be šito pa- 
jūrio namelio, jam priklausė dar gretimas namas ir dar vienas, 
šviečiamas elektra ir su tinkuotomis sienomis, miestelyje už 
keturių mylių. Juk dabar jam buvo keturiasdešimt aštuoneri, 
o tada, kai tėvas jam sakė (ir jis tuo tikėjo), kad cigaretės ir 
pižamos tinka tik dabišiams ir moterims, buvo šešiolikmetis, 
paskui aštuoniolikmetis ir dvidešimtmetis. 

Buvo jau po vidurnakčio, bet ne kažin kiek. Jis tai Žinojo, 
net nejausdamas vėjo, jo skonio, kvapo, prisilytėjimo, net čia, 


už tų užsklęstų durų ir uždarų langinių. Juk jis čia gimė, šitoj 
pakrantėj, tegu ir ne šituose, o kituose namuose, mieste, ir 
nugyveno čia visą gyvenimą, įskaitant tuos ketverius metus, 
kai studijavo mediciną valstijos universitete, ir dar dvejus in- 
ternatūros metus Naujajame Orleane, per kuriuos mirtinai jos 
ilgėjosi (toks net jaunystėje apkūnus vyras storomis minkšto- 
mis moters plaštakomis, kuriam išvis nederėjo tapti gydytoju, 
kuris net ir po šešerių daugmaž sostinės gyvenimo metų su 
uždaro provincialo nuostaba žvelgė į savo bendramokslius 
ir bendradarbius - lieknus jaunuolius, demonstratyviai besi- 
puikuojančius tiko palaidinėmis, ant kurių jie su nuožmiu ir 
arogantišku - kaip jam atrodė - pagyrūniškumu, lyg ordinus ar 
gėlę atlape, nešiojo gausybę bevardžių praktiką atliekančių se- 
selių fotografijų). Mokslus baigė lygiuodamasis nei į geriausius, 
nei į pačius prasčiausius, veikiau į tuos per vidurį, tada grįžo 
namo ir, nė metams neprabėgus, vedė tėvo parinktą moterį, 
po ketverių jau buvo tėvo pastatyto namo savininkas, perėmė 
tėvo klientūrą, nieko iš jos nei atsisakęs, nei prie jos pridūręs, 
o kai praėjo dešimt metų, jam jau priklausė ne tik tasai pajūrio 
namas, kur jiedu su Žmona leido savo bevaikes vasaras, bet 
dar ir gretimos valdos, kurias jis nuomodavo vasarotojams 
ar netgi pobūviams - žvejų ar iškylautojų. Vestuvių vakarą 
jiedu su Žmona nuvyko į Naująjį Orleaną ir ten praleido dvi 
paras viešbučio kambaryje, bet medaus mėnesio taip ir netu- 
rėjo. Nors dvidešimt trejus metus abu miegojo vienoje lovoje, 
vaikų nesusilaukė. 

Net ir be vėjo jis galėjo apytikriai nuspėti laiką užuodęs 
išsivadėjusį kvapą jau atšalusio molio puode ant užgesusios 


viryklės už plonytės virtuvės sienos gambo* - to troškinio 
didžiuliame puode, kurį Žmona ryte sutaisė, kad pavaišintų 
kaimynus gretimame name: vyrą ir moterį, išsinuomojusius jų 
trobą (tikriausiai jie nė nežinojo, kad tuo gambu juos vaišino 
ne tik kaimynai, bet ir namo savininkai), - tą tamsiaplaukę 
moteriškę su keistomis griežtomis geltonomis akimis veide, 
kurio oda ant išsišovusių skruostikaulių ir sunkaus smakro 
buvo suplonėjusi (pradžioj tas veidas gydytojui pasirodė niū- 
rus, paskui jis jį įvardijo kaip išgąstingą), — tą jauną moterį, 
kuri kiauras dienas sėdėjo naujoje pigioje pliažo kėdėje prieš 
jūrą, vilkėdama palaikiu nertiniu, išblukusiomis džinsinėmis 
kelnėmis, avėdama austiniais sandalais, nieko neskaitė, nieko 
nedarė, tik sėdėjo sustingusi tuo sąstingiu, kurį gydytojas (vei- 
kiau gydytojas Gydytojuje) atpažino iškart: nereikėjo nei jos 
suvargusios odos, nei tuščio, į tolumą įsmeigto, regis, išvirkščio 
nieko nematančių akių žvilgsnio tam patvirtinti, - atpažino 
tą visiško sustingimo būseną, iš kurios išguiti net skausmas 
ir baimė, kurios apniktas gyvas padaras lyg įsiklauso į vieną 
iš savo silpstančių organų, tarkim, širdį, slaptą, neatšaukiamą 
kraujo srovenimą ir netgi stebi jį; ir tą vyrą, irgi jauną, vilkintį 
palaikėmis chaki spalvos kelnėmis ir berankoviais apatiniais 
džersio marškinėliais, be kepurės tokiuos kraštuos, kur net jau- 
nuoliai mano, kad vasarinė saulė veikia fatališkai; dažniausiai 
matydavai jį vaikštant basą palei pat vandenį pakrante ir grįž- 
tant su diržu sujuostu išplukdytų medgalių ryšeliu, praeinant 


" Gambas- tradicinis Luizianos patiekalas, savotiškas ilgai ant mažos ugnies 
troškintas kreolų ragu, dažniausiai iš krevečių (kartais dar ir vištienos) 
ir gambų (vietinis valgomųjų hibiskų pavadinimas), daržovių, davusių 
pavadinimą tam patiekalui. (Čia ir toliau — vert. past.) 


pro tą nebylią moterį, sėdinčią pliažo kėdėje, nerodančią jam 
jokio ženklo, nepajudinančią galvos, o gal net ir akių. 

Bet tai ne širdis, tarė sau gydytojas. Jis tai suprato jau pačią 
pirmą dieną, stovėdamas tenai, iš kur, visai net neketindamas 
slapčia pasiklausyt, stebėjo ją pro tuos du sklypus skiriančią 
oleandrų gyvatvorę. Bet, rodės, jau pats suvokimas, kas tai 
nėra, slėpė paslaptį, atsakymą. Gydytojui atrodė, kad jis jau 
mato tiesą, tokį neaiškų, miglotą tiesos pavidalą, sakytum nuo 
tiesos jį skyrė tiktai kažin koks šydas, kaip nuo tos gyvos moters 
jį skyrė tik oleandrų lapai. Jis nesiklausė slapčia, nešnipinėjo, 
ko gero, jis galvojo: Dar marios laiko sužinoti, į kurį organą ji įsi- 
klauso, juk nuomą jiedu sumokėjo už dvi savaites (gal tuomet jau 
ir gydytojas Gydytojuje žinojo, kad savaičių tam neprireiks, 
pakaks dienų), svarstydamas: jei jai prireiks pagalbos, tai jai 
pasisekė, kad jis, tų namų šeimininkas, sykiu yra ir gydytojas, 
o paskui toptelėjo: juk jie tikriausiai nė nežino, kad jis tų namų 
šeimininkas, vadinasi, nežino ir to, kad jis dar ir gydytojas. 

Nekilnojamojo turto agentas telefonu jam pranešė suradęs 
nuomininkus. 

— Ji dėvi kelnes, - pareiškė agentas. - Turiu galvoje, ne mo- 
teriškas, o tikras, vyriškas kelnes. Kitaip tariant, jos per ankštos 
jai kaip tik tenai, kur visiems vyrams patinka matyti jas per 
ankštas, nors šitai nepatiktų jokiai moteriai, jei jas dėvėtų ne ji 
pati. Manau, kad poniai Martai tai nelabai patiks. 

— Jai bus vis vien, jei tik jie laiku sumokės nuomą, - atsakė 
gydytojas. 

— Būkit ramūs, - patikino agentas. - Aš tuojau pasirūpinau. 
Ne veltui seniai dirbu tą darbą. Aš pasakiau: „Sumokėti reikia į 
priekį“, ojis atsakė: „Gerai. Gerai. Kiek?“, lyg būtų Vanderbil- 


tas*, o pats - purvinomis žvejo kelnėmis ir vien tik apatiniais 
marškinėliais po švarku; išsitraukė banknotus, vienas buvo tik 
dešimties dolerių, ir aš daviau jam dešimt dolerių grąžos iš kito, 
oiš viso jų buvo tik du, taigi aš pasakiau jam: „Žinoma, jei norit 
išsinuomoti namus tokius, kokie yra, tik su tais baldais, kurie 
juose yra dabar, galėsit išsinuomot labai pigiai“, o jis atsakė: 
„Gerai. Gerai. Kiek?“ Tikriausiai būčiau galėjęs paprašyti ir 
daugiau, nes, jeigu norite žinoti, baldų jam nereikia išvis, jam 
reikia tik keturių sienų, kad galėtų įžengt vidun ir uždaryti 
duris. Ji netgi neišlipo iš taksi. Sėdėjo viduje, laukė, mūvėdama 
tomis per daug ankštomis ten, kur reikia, kelnėmis. 

Balsas nuščiuvo, gydytojo galva priplūdo telefono linijos 
burzgimo, tos pašaipios tylos crescendo, tad jis beveik sausai 
atšovė: 

— Tai kaip? Reikia jiems daugiau baldų ar nereikia? Namuose 
tėra viena lova ir čiužinys ne... 

— Ne, ne, jiems nieko daugiau nereikia. Aš pasakiau, kad 
namuose tėra tik lova ir viryklė, o jie turėjo kėdę - vieną iš tų 
austinių, kur susilanksto ir gali įdėti į taksi drauge su lagaminu. 
Taigi jie turi viską, ko jiems reikia. 

Pašaipios tylos įtampa vėl plūstelėjo gydytojui į galvą. 

— Na? - klaustelėjo jis. - Kas nutiko? Kas jums darosi? — nors, 
regis, dar prieš anam prabylant žinojo, ką tasai balsas atsakys: 

— Manau, yra vienas dalykas, kurį poniai Martai suvirškinti 
bus dar sunkiau nei tas kelnes. Man rodos, kad jie nevedę. Na, 
jis, Žinoma, sako, kad jie vedę, ir nemanau, kad jis meluoja apie 
ją ir, galimas dalykas, netgi apie save. Visa bėda, kad vedę jie 
ne vienas kitą, ji ištekėjusi ne už jo. Nes sutuoktinį aš uoste 


" Cornelius Vanderbilt (1794-1877) - amerikiečių finansininkas ir filantropas. 


užuodžiu. Parodykit man moterį, kurios aš niekad nesu matęs, 
Mobilio ar Naujojo Orleano gatvėse, ir aš iškart užuosiu, ar... 

Namelyje jie įsikūrė tą pačią popietę, - lūšnoje, kur buvo 
vien tik lova su prastomis spyruoklėmis bei prastu čiužiniu ir 
viryklė su viena keptuve, kurioje buvo iškepta ne viena žuvų 
karta, kavinukas ir dar šioks toks rinkinys paskirų alavinių 
šaukštų, šakučių, peilių, švarplėtų puodelių ir lėkštelių, ge- 
riamųjų indų (kitados jie buvo pirktinių uogienių bei džemų 
stiklainiai) ir ta naujoji pliažo kėdė, kurioje moteris gulėdavo 
kiaurą dieną, regis, įsmeigusi akis į palmės lapus, atsimušan- 
čius viens į kitą su šėlu ir sausu gaižiu šnaresiu to ryškiai žvil- 
gančio vandens fone, 0 vyras nešiodavo į virtuvę išplukdytus 
medgalius nuo jūros. Prieš dvi dienas iš ryto tenai sustojo pa- 
krantę aptarnaujančio pienininko automobilis, o kartą gydytojo 
žmona matė, kaip tas vyriškis grįžo paplūdimiu iš bakalėjos 
krautuvėlės, kurią laikė toks buvęs Žvejys portugalas, nešinas 
duonos kepalu ir išsipūtusiu popieriniu krepšiu. Ir dar ji papa- 
sakojo gydytojui, kaip stebėjo tą vyrą skrodžiant (ar mėginant 
išskrosti) žuvis ant virtuvės laiptelių, papasakojo pagiežingai, 
kupina kartėlio ir smerkiamai, - tokia beformė, nors ir nestora 
moteriškė, kur kas lieknesnė už savo vyrą ir dar prieš dešimt 
metų pradėjusi Žžilti ir visa pilkėti, sakytum tiek plaukus, tiek 
veido odą drauge su akių atspalviu subtiliai pakeitė jos naminių 
suknelių spalva, kurią ji, matyt, rinkosi taikydama prie akių. 

- Ir kokį raistą jis paliko! - šaukė ji. - Raistą lauke ir tikriau- 
siai ant viryklės! 

— Gal ji mokės gardžiai jas pataisyti, - švelniai ištarė gydy- 
tojas. 

— Kur? Kaip? Sėdėdama kieme? Kai jis išneš jai viryklę į 
lauką? — Bet net ir šitai buvo ne tas tikrasis pyktis, nors ji to 
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ir nepasakė. Ji nepasakė: „Jie nesusituokę“, nors tai niekaip 
neišėjo iš galvos abiem. Abu žinojo: jei tik ištars tai balsu, jam 
teks tuos nuomininkus išprašyti. Ir vis dėlto abudu atsisakė tai 
ištarti, ne tik todėl, kad išprašydamas jis būtų jautęsis privaląs 
grąžinti jiems nuomos pinigus; ne tik todėl, bent gydytojas 
jautė taip, šią akimirką galvodamas: Jie turėjo tik dvidešimt do- 
lerių. Ir tai buvo prieš tris dienas. O moteriai kažin kas negerai, ir 
dabar gydytojo balsas nustelbė balsą to provincijos protestan- 
to, baptisto nuo gimimo. Kažkas (gal irgi gydytojas) nustel- 
bė provincijos baptistą ir joje: tą rytą ji pažadino sutuoktinį, 
pašaukdama jį nuo lango, kur stovėjo tokia beformė, vilkinti 
medvilniniais drobulę primenančiais naktiniais marškiniais, su 
susuktais į papiliotes žilais plaukais, ir parodė jam tą vyriškį, 
grįžtantį saulei tekant iš paplūdimio su diržu perjuostu med- 
galių ryšeliu. O kai jis (gydytojas) grįžo namo vidurdienį, ji jau 
buvo sutaisiusi didžiulį gambo kiekį: jo būtų pakakę tuzinui 
valgytojų; jis buvo sutaisytas vadovaujantis niūriu geraširdės 
samarietės taupumu, ir moteris tarsi patyrė niūrų, kerštingą, 
mazochistišką malonumą dėl to, kad jos, gerosios samarietės, 
žygdarbis įsikūnys gambo likučiuose, kurie, nesudorojami ir 
neišbaigiami, tūnos ant tos viryklės diena dienon, vis pašildomi 
ir pašildomi, kol galiausiai bus subaigti dviejų žmonių, kurie jo 
visai nemėgsta, kuriems, gimusiems ir užaugusiems prie jūros, 
labiau patinka tunas, lašiša, konservuotos sardinės, nudobtos 
ir užbalzamuotos pramoniniame aliejuje už trijų tūkstančių 
mylių nuo čia. 

Dubenį nunešė jis pats - toks striukas, apkūnus ir nevalyvas 
vyras, vilkintis ne per švariausiais baltiniais, nerangiai sėlinan- 
tis pro tą oleandrų gyvatvorę su dubeniu, uždengtu linine ser- 
vetėle, ant kurios vis dar matėsi sulenkimų žymės (ji buvo dar 
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neskalbta, naujut naujutėlaitė), teikiantis nerangaus gerumo 
net simboliui, kurį jis nešė, simboliui to grynai krikščioniško 
žygdarbio, atlikto ne širdžiai liepus ar iš gailestingumo, o tik 
užspaudus pareigai, - pastatė jį taip (ji nuo kėdės nepasikė- 
lė, nekrustelėjo, pajudino tik tas skvarbias katės akis), lyg tas 
dubuo būtų pilnas nitroglicerino, tukli nenuskusta jo veido 
kaukė kvailai švytėjo, tačiau pro slypinčias už jos skvarbias 
gydytojo akis Gydytojuje niekas nepraslydo: nesišypsodamos, 
nesidrovėdamos, jos tyrė moters veidą, ne liesą, o išsekusį, ir 
mąstė: Taip. Pakilusi temperatūra. Laipsniu ar dviem. Gal trim. Bet 
ne širdis, o paskui atitoko, susivokė, išvydęs tuščias ir sulaukė- 
jusias akis, įbestas į jį, matomą pirmą kartą, jam tai buvo aišku, 
su gilia ir beribe neapykanta. Ta neapykanta buvo beasme- 
nė, taip džiaugsmo perlietas žmogus laimingas ir patenkintas 
žiūri į bet kurį medį arba stulpą. Jis (gydytojas) nepasidavė 
tuštybei: ta neapykanta buvo skirta ne jam. Ji nekenčia visos 
žmonijos, pamanė jis. O gal ne, ne. Palauk. Palauk, - šydas buvo 
jau beįplyštąs, dedukcijos krumpliai jau gatavi sukibti, - ne, ne 
žmonijos apskritai, 0 tik vyrijos, vyrų padermės. Bet kodėl? Kodėl? Jo 
žmona būtų atkreipusi dėmesį į neryškų nusimauto vestuvinio. 
žiedo pėdsaką, tačiau jis, gydytojas, matė kur kas daugiau: Ji 
yra pagimdžiusi vaikų, pamanė. Bent jau vieną tikrai. Lažinčiausi 
iš gydytojo diplomo. Ir jeigu Koferis (nekilnojamojo turto agentas) 
teisus, kad jis - ne jos vyras, — o Koferis, matyt, neklysta, jis, aišku, 
geba atpažinti, užuosti, kaip sakosi, nes veikiausiai todėl tuo ir ver- 
čiasi - namų paplūdimyje nuoma, stumiamas tos pačios netiesioginės 
būtinybės, kuri skatina tam tikrus žmones miestuose apstatyti kamba- 
rius Ir juos išnuomoti slaptoms ir išgalvotoms pavardėms... Tarkim, 
ją taip apniko neapykanta vyrų padermei, kad ji netgi paliko vyrą ir 
vaikus; gerai. Ir vis dėlto, ji ne tik atsidavė kitam vyrui, bet, regis, 
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dar, būdama ligonė, tikra ligonė, sutiko gyvent skurde. O gal paliko 
vyrą ir vaikus dėl kito vyro ir skurdo, o paskui - paskui... Jis jautė 
tuos krumpliaračius, girdėjo juos spragsint, sukantis vis grei- 
čiau; jautė siaubingą poreikį skubėti, neatsilikt nuo nuojautos, 
kad kai paskutinis jų dantukas spragtels ir supratimo varpas 
suskambės, jis nebūtų per toli, kad pamatytų ir išgirstų: Taip. 
Taip. Ką gi ta vyrų padermė jai padarė, kad į tokį jos atstovą, kaip aš, 
kurio anksčiau ji nebuvo mačiusi ir į kurį nė nepažvelgtų antrą kartą, 
žiūri su tokia pačia neapykanta, kokią anam tenka ištverti kiekvieną- 
syk, kai grįžta iš paplūdimio su glėbiu malkų, kad išvirtų jai valgyti. 

Ji net nepasivargino paimti iš jo dubenį. 

- Tai ne sriuba, tai gambas, - paaiškino gydytojas. - Žmona 
sutaisė. Ji... mes... 

Ji net nepajudėjo, žvelgė, kaip jis palinko priekin, toks apkū- 
nus, su ta sulamdyta linine eilute ir su padėklu rankose; jis netgi 
negirdėjo, kad prisiartino tas vyras, kol ji kažką jam kalbėjo. 

— Ačiū, - padėkojo. - Hari, nunešk vidun. - Dabar ji net 

Jis nesiliovė mąstęs apie abu savo nuomininkus, kai leidos 
laiptais paskui trūkčiojantį šviesos pluoštą į tą išsivadėjusį 
gambo kvapą apatiniame koridoriuje, kai artėjo prie durų, į 
kurias kažkas beldė. Ne nuojauta, ne spėjimas pasakė jam, kad 
beldžiasi tasai, kurio vardas Haris. Tiesiog jis keturias dienas 
nemąstė apie nieką kita - tas nevalyvas pusamžis vyriškis su 
prieštvaniniais naktiniais baltiniais, kurie jau tapo nacionali- 
nės komedijos rekvizitu, pakirdo iš miegų suplėkusioje savo 
bevaikės žmonos lovoje ir iškart pagalvojo (o gal susapnavo) 
apie tą gilų, blaškų niekam neskirtos neapykantos blyksnį anos 
keistos moters akyse; ir užvaldytas neišvengiamybės jausmo, 
to pojūčio, kad jis atskirtas nuo kažko tik šydo, kad čiuopia 


per tą šydą ir beveik jau liečia, beveik mato, bet dar nevisiškai, 
tiesos pavidalą, pats to nesuvokdamas staiga sustojo laiptinėje, 
įsispyręs į senamadiškas šlepetes iš odos atraižų, ir paskubomis 
svarstė: Taip. Taip. Kažkas, ką visa vyrų padermė, patinų padermė, 
jai padarė, arba ji mano, kad jai padarė. 

Beldimas pasikartojo, tarsi beldžiantysis, pakitus žibintuvė- 
lio šviesos pluošto padėčiai po durimis, į kurias jis jau liovėsi 
beldęsis, būtų suvokęs, kad gydytojas stabtelėjo, ir vėl pradėjęs 
belsti, droviai, bet atkakliai, kaip pašalietis, ieškantis pagalbos 
vėlią naktį, o gydytojas vėl žengė pirmyn, paskatintas ne to pa- 
sikartojusio beldimo, - juk jis jo nenujautė, - o todėl, kad pa- 
kartotinis beldimas tiesiog sutapo su grįžimu į seną suplėkusią 
aklavietę, kurioje gydytojas blaškėsi keturias dienas suglumęs 
ir kažką čiuopdamas, kapituliuodamas ir vėl pradėdamas mąs- 
tyti; sakytum instinktas vėl pastūmėjo jį į priekį, ne protą, o tik 
kūną, gebantį judėti, tikintį, kad fizinis judėjimas pirmyn gali 
priartinti jį prie šydo tą akimirką, kai šis praplyš ir neatšaukiamai 
išryškins tiesą, kurią jis buvo jau beveik apčiuopęs. Tad jis be 
jokios nuojautos atidarė duris ir pažvelgė lauk, nutaikęs žibintą į 
besibeldžiantįjį. Tai buvo vyras, vardu Haris. Jis stovėjo patamsy, 
plakamas nesiliaujančio, stipraus jūros vėjo, pritvinkusio sauso 
nematomų palmių lapų čežėjimo, toks, kokį gydytojas jį maty- 
davo visada: su tomis purvinomis kilto kelnėmis ir apatiniais 
marškinėliais be rankovių; jis sumurmėjo įprastinius tokiu atveju 
pasiteisinimus dėl vėlaus meto ir būtinybės, paprašė leisti pa- 
sinaudoti telefonu, o gydytojas, naktiniams besiplaikstant apie 
glebias blauzdas, pagautas nuožmaus džiaugsmo gūsio spitrijo 
į svečią ir galvojo: Dabar tai aš jau sužinosiu, kas tai. 

— Ne, - atsakė jis, — jums nereikia telefono. Aš pats esu 
gydytojas. 


— O! - tarstelėjo vyriškis. - Ar galėtumėte ateiti tuojau pat? 

— Taip, tik kelnes apsimausiu. Kas nutiko? Kad žinočiau, 
ką atsinešti. 

Valandėlę anas dvejojo. Gydytojui ir tai buvo pažįstama, jis 
jau anksčiau buvo tai matęs ir manė žinąs, iš kur tai kyla: tas 
įgimtas ir neišraunamas Žmonių instinktas stengtis nuslėpti 
dalį tiesos net ir nuo gydytojo arba advokato, kuriems jie moka 
už žinias bei įgūdžius. 

— Ji kraujuoja, - paaiškino anas. - Kiek tai kainuos... 

Bet gydytojas tų žodžių neišgirdo. Jis kalbėjo su savimi: Ak. 
Taip. Kaip aš ne... Žinoma, plaučiai. Kaip apie tai nepagalvojau? 

— Taip, - patvirtino. - Palauksit manęs čia? Ar užeisit vidun? 
Aš tuoj. 

— Palauksiu čia, - atsakė anas. Bet gydytojas neišgirdo ir to. 
Jis jau bėgo laiptais aukštyn, įrisnojo į miegamąjį, kur žmona, 
pasikėlusi lovoje ir įsirėmusi alkūne, spoksojo, kaip vyras galy- 
nėjasi su kelnėmis, ojo šešėlis, metamas stovinčios ant stalelio 
prie lovos lempos, darkos ant sienos, ir jos šešėlis, irgi šlykštus, 
tarsi kokia gorgonė, su tais žilais ant popieriukų susuktais 
plaukais virš pilko veido, virš iki kaklo susegtų naktinių, kurie 
irgi atrodė pilki, lyg visi jos dėvimi drabužiai būtų persiėmę 
rūsčia plienine jos nenumaldomos ir nepalaužiamos moralės 
spalva, moralės, kuri, kaip gydytojas gaus patirt vėliau, buvo 
beveik visažinė. 

— Taip, - tarė jis. - Kraujuoja. Tikriausiai spjaudo kraujais. 
Plaučiai. Ir kaip aš ne... 

- Labiau tikėtina, kad jis patvarkė ją peiliu arba revolveriu, — 
pasakė ji šaltu, ramiu, piktu balsu. - Nors jei spręsčiau iš jos 
žvilgsnio, kai vienintelį kartą mačiau ją iš arti, sakyčiau, kad peiliu 
arba revolveriu darbuojas ji. 
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— Nesąmonė, - pasakė jis įnerdamas į petnešas. - Nesąmonė. — 
Mat dabar jis kalbėjo jau ne su ja. - Taip. Neraliuotas kvailys. 
Atvežti ją čionai. Į jūros lygį. Prie Misisipės krantų. Ar nori, kad 
užpūsčiau lempą? 

— Taip. Matyt, užgaiši, jei lauksi, kol jie tau sumokės. 

Jis užpūtė lempą ir nulipo laiptais vėl pasišviesdamas kišeniniu 
žibintuvėliu. Juodas jo krepšys gulėjo greta skrybėlės ant korido- 
riaus staliuko. Vyriškis, vardu Haris, vis dar stovėjo ant slenksčio. 

— Geriau gal paimkite iškart, - pasakė jis. 

— Ką? - paklausė gydytojas. Stabtelėjo, dirstelėjo žemyn, nu- 
kreipęs Žibintuvėlį į vienintelį banknotą atkištoje vyro rankoje. 
Net jei jis nieko neišleido, dabar jam bus likę tik penkiolika dolerių, 
pamanė. - Ne, vėliau, - atsakė. - Verčiau paskubėkim. - Ir ener- 
gingai nurisnojo priekin paskui šokčiojantį žibintuvėlio spindulį, 
anam žirgliojant per savotiškai uždarą jo kiemą, per jį skiriančią 
oleandrų gyvatvorę ir galiausiai įnyrant į nesutramdomą jū- 
ros vėją, kuris blaškėsi tarp nematomų palmių ir švilpavo tarp 
dabar gydytojas jau regėjo blausią šviesą aname name. - Vadinas, 
ji kraujuoja? — paklausė. Dangus buvo apniukęs, nematomas 
vėjas galingai, atkakliai pūtė tarp nematomų palmių nuo nema- 
tomos jūros - toks šaižus nesikeičiantis garsas, pritvinkęs į salų 
užtvarą tolumoje - nusususių pušelių sutvirtinto smėlio skreplius 
bei randus - atsitrenkiančios gožos ošimo. - Hemoragija? 

— Kas? — perklausė anas. - Hemoragija? 

— Ne? —- pasitikslino gydytojas. - Vadinas, tik truputis 
kraujo atsikosint? Vadinas, kosėdama ji išspjauna tik truputį 
kraujo, taip? 

— Išspjauna? - perklausė anas. Viską atspindėjo veikiau to- 
nas, ne žodžiai. Žodžiai buvo skirti ne gydytojui, ir ironijos 
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juose nesijuto, rodės, tai, kas jais buvo sakoma, su ironija nesi- 
derino; sustojo ne gydytojas, gydytojas vis dar risnojo priekin 
trumpomis, įpratusiomis sėdėti kojomis paskui trūkčiojantį 
žibintuvėlio spindulį į tą blausią laukiančią šviesą, sustojo, 
rodos, baptistas, provincialas, o tas vyras, dabar jau nebe gy- 
dytojas, galvojo, ne tiek sukrėstas, kiek apniktas nuostabos, 
varančios neviltin: Negi man lemta amžinai gyventi už nuolatinės 
nekaltybės užtvaros kaip viščiukui vištidėje? Prabilo kruopščiai 
parinkdamas žodžius, šydas buvo jau beišnykstąs, beištirpstąs, 
tuojjo neliks, dabar jis jau nebenorėjo matyti, kas užjo slepiasi; 
žinojo, kad nedrįsta, nes nori amžinai išsaugot dvasios ramybę, 
ir dar žinojo: jau per vėlu ir jis nebegalės pagelbėti sau; išgirdo 
savo balsą tariant klausimą, kurio paklausti nenorėjo, išgirdo 
ir atsakymą, kurio išgirsti nenorėjo: 

— Tai sakote, kad ji kraujuoja. Kur ji kraujuoja? 

— O kurgi moterys kraujuoja? - rėžė anas užrikdamas be jo- 
kios pauzės šaižiu, suirzusiu balsu. - Aš ne daktaras. Jei būčiau 
daktaras, manot, išmesčiau dėl jūsų penkis dolerius? 

Gydytojas neišgirdo ir šito. 

— Ak, - ištarė jis. - Taip. Suprantu. Taip. - Ir sustojo. Nesuvokė, 
kad liovėsi judėjęs, nes atkaklus ir tamsus vėjas vis dar pūtė. Juk 
mano amžius tam jau nebetinka, mąstė. Jei man dabar būtų dvidešimt 
penkeri, galėčiau pasakyti: ačiū Dievui, kad aš nesu jis, žinodamas, 
jog šiandien man tik pasisekė ir gal rytoj ar kitąmet ateis eilė ir man, 
tad nėra pagrindo jam pavydėti. O jei man būtų šešiasdešimt penkeri, 
galėčiau pasakyti: ačiū Dievui, kad aš - ne jis, tuomet žinočiau, kad esu 
per senas ir man tai jau nebeįmanoma, būtų beprasmiška jam pavydėti 
dėl to, kad tas meilei, aistrai, gyvenimui sukurtas kūnas turi įrodymą, 
jog jis nemiręs. Bet man keturiasdešimt aštuoneri ir aš manau, kad to 
nenusipelniau. - Palaukit, - ištarė, - palaukit. 
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Anas sustojo; jiedu stovėjo veidu vienas į kitą, palinkę prie- 
kin tamsiame vėjyje, pritvinkusiame laukinio sauso palmių 
šiugždesio. 

— Aš pasiūliau jums pinigų, - paaiškino anas. - Penkinės 
negana? Jei ne, tai gal galėtumėte pasakyti pavardę ko nors 
kito, kas ateis už tiek, ir leisti pasinaudoti jūsų telefonu? 

— Palaukit, - tarė gydytojas. Vadinas, Koferis neklydo, pamanė. 
Judu nesusituokę. Tik kam jums reikėjo pranešti man tai? Aišku, jis 
nepasakė to, jis pasakė: - Juk jūs ne... Jūs ne... Kas jūs? 

Anas, aukštesnis, nuo žvarbaus vėjo palinkęs priekin, žvelgė 
žemyn į gydytoją, perlietas nekantros ir tvardydamas įsiūtį. Tas 
namas, toji lūšna, stūksojo nematomas juodame vėjyje, o ta blausi 
šviesa, kuriai pavidalą suteikė ne durys, ne langas, veikiau jau 
priminė vienišą nublukusį vimpelą, suragėjusį nuo vėjo. 

— Kas aš? — perklausė jis. - Darbuojuos teptuku. Ar šito 
klausiate? 

— Dažytojas. Bet statybų čia juk nebeliko, nei pakilimo, nei 
plėtros. Viskas nunyko prieš devynerius metus*. Norite pasaky- 
ti, kad čia atvykot be jokio darbo pasiūlymo, be jokios sutarties? 

— Aš tapau paveikslus, - atsakė anas. - Bent jau manau, kad 
tapau. Tai kaip, ar man pasinaudoti jūsų telefonu, ar ne? 

— Jūs tapote paveikslus, - pakartojo gydytojas; jis kalbėjo tuo 
ramios nuostabos tonu, kuris po pusvalandžio, paskui rytojaus 
dieną ir poryt pereis iš pasipiktinimo į pykčio, paskui į nevil- 


"JAV įsitraukus į karą, Misisipės valstija 1917 m. trumpam atsigavo eko- 

nomiškai, suaktyvėjus laivų statybai, bet paskelbus paliaubas statyba ne- 
trukus nutrūko. Tai, kad gydytojas ekonominę plėtrą nurodo pasibaigus 

prieš devynerius metus (o ne devyniolika), susiję su tuo, kad Faulkneris, 

regis, iš pradžių abi istorijas numatė vyksiant 1927 m., didžiojo Misisipės 
potvynio metais. 
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ties ir vėl į pykčio toną: — Na, ji tikriausiai vis dar kraujuoja. 
Eime. - Ir jiedu nužingsniavo. Į namus jis įžengė pirmas ir tą 
pačią akimirką suprato, kad pirmas įžengė ne kaip svečias ir 
netgi ne kaip šeimininkas, o todėl, kad dabar šventai tikėjo, jog 
tiktai jis iš jųdviejų turi teisę ten įeiti, kol tenai yra toji moteris. 
Dabar jie buvo jau užuovėjoj, vėjas, juodas, tvirtas, besvoris, 
tik slėgė duris, kurias vyras, vardu Haris, uždarė jiems įėjus; 
dabar gydytojas ir vėl iškart užuodė seno šalto gambo kvapą. 
Jis net žinojo, kur jis galėtų būti, ir beveik matė jį stovint ne- 
pradėtą valgyti (Jie net neparagavo jo, pamanė. O kodėl gi turėtų? 
Kodėl, dėl Dievo meilės, turėtų?) ant šaltos viryklės, nes tą virtuvę 
pažinojo puikiai, - sulūžusi viryklė, keli puodai, skurdus su- 
laužytų peilių, šakučių bei šaukštų rinkinys ir geriamieji indai 
su ryškiomis etiketėmis, kuriuose kitados puikavos fabrikiniai 
marinuoti agurkai bei uogienės. Jis puikiai pažinojo tuos na- 
mus, jie jam priklausė, jis juos pastatė —- plonos sienos (lentos 
buvo be įlaidų ir išdrožų, ne taip, kaip namuose, kur gyveno 
jis pats, jos buvo tik suglaustos ir pro dirbtines sandūras, pa- 
veiktas ir iškreiptas drėgno sūraus oro, matėsi nuogybė - lyg 
pro skylėtas puskojines ar kelnės), murmančios tūkstančių iš- 
nuomotų dienų, naktų šmėklomis, prieš kurias jis (tik jau ne 
žmona) užsimerkdavo, visuomet reikalaudamas tik vieno: kad 
nakčiai ten apsistojančių abiejų lyčių lankytojų skaičius visad 
būtų neporinis, nebent jiems nepažįstama pora kategoriškai 
tvirtindavo esą vyras ir žmona, kaip ir dabar, nors jis neapsi- 
gavo ir žinojo, kad ir jo Žmona nebuvo apgauta. O štai dabar 
tas pyktis ir pasipiktinimas, kurie rytoj, poryt jau kaitaliosis su 
neviltim: Ir kurio galo reikėjo man tai pranešti? galvojo jis. Kiti 
nepranešė, manęs netrikdė ir neatsigabeno to, ką jūs atsigabenot, nors 
nežinau, ką jie, ko gero, išsigabeno. 
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Jis iš karto pamatė blausią lempos šviesą už atvirų durų. 
Nors būtų radęs tas duris ir be šviesos, duris, už kurių stovėjo 
lova, lova, kurios, kaip sakė jo žmona, ji nebūtų drįsusi pasiūlyti 
net tarnaitei negrei; paskui išgirdo už nugaros aną ir, pirmą sykį 
suvokęs, kad vyras, vardu Haris, vis dar basas ir kad jis rengias 
ji apeiti ir pirmas įžengt į kambarį, pagalvojo (gydytojas), kad 
jis, tasai iš jųdviejų, kuris iš tikrųjų turi šiokią tokią teisę įžengti 
į tą kambarį pirmas, gaus jį praleisti, ir, apniktas šiurpaus noro 
nusikvatoti, pagalvojo: Suprantat, aš nežinau, koks etiketas tinka 
tokiais atvejais, nes kai, dar būdamas jaunas, gyvenau miestuose, kur, 
regis, taip nutinka, aš to bijojau, labai bijojau, sustojo, nes sustojo 
anas: ir tada gydytojui pasirodė, taip aiškiai tylomis nušvitus 
protui - tai vadinama aiškiaregyste, nors jis to niekada nesu- 
žinos, - jog jie abu sustojo, kad praleistų tą dvasią, tą nesančio 
čia įtūžusio teisėto vyro šmėklą. Kažin koks garsas, atsklidęs 
iš to kambario, paakino juos pajudėt iš vietos - atsitrenkusio į 
stiklinę butelio skimbtelėjimas. 

- Luktelkit, - ištarė vyras, vardu Haris. Ir skubinai žengė 
į kambarį; gydytojas pamatė permestus per austinę kėdę iš- 
blukusius džinsus, kurie buvo jai per ankšti kaip tik ten, kur: 
derėjo. Tačiau nekrustelėjo. Tik išgirdo skubrius basų to vyro 
kojų žingsnius ant grindų, paskui jo balsą, negarsų, ramų, gana 
švelnų, - ir staiga gydytojui pasirodė, jog jis suprato, kodėl 
moters veide nebuvo nei skausmo, nei klaiko: vyras nešė ir 
juos, lygiai taip pat, kaip nešė malkas, kad (žinoma) išvirtų 
jai valgyti. - Ne, Šarlote, - pasakė jis. - Nereikia to daryti. Tu 
negali. Gulkis į lovą. 

— Kodėl aš negaliu? - ištarė moters balsas. - Kodėl aš, po 
perkūnais, negaliu? - Ir dabar gydytojas išgirdo juos rungian- 
tis. - Paleisk mane, sumautas, niekam tikęs suski (gydytojui 
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pasirodė, kad jis išgirdo žodį „žiurkė*“). Tu pažadėjai, žiurke. 
Aš daugiau nieko neprašiau, ir tu man pažadėjai. Nes, paklau- 
syk gi, žiurke... - Gydytojas pajuto, kaip balsas tapo klastingas, 
paslaptingas: - Tai juk nejis, supranti. Ne tas galvijas Vilbernas. 
Aš pasiunčiau jį po velnių, kaip ir tave. Tai buvo kitas. Tik jau 
ne tu. Teisme aš pasiteisinsiu savo subine, kaip kitados būdavo 
teisinamasi savo pilvu, o kai į teismą ateina kekšė, niekas išties 
nežino, kuo tai baigsis... - Gydytojas girdėjo dvi poras basų 
kojų, rodės, jos įnirtingai šoka mažais žingsneliais, be batų. 
Paskui tai liovėsi ir balse išnyko klasta, paslaptingumas. Bet 
kurgi neviltis? svarstė gydytojas. Kur siaubas? - Jėzau šventas, 
vėl prasidėjo. Hari! Hari! Tu pažadėjai. 

— Laikau tave. Viskas gerai. Gulk į lovą. 

— Duok man išgerti. 

— Ne. Sakiau, kad gana. Paaiškinau kodėl. Ar labai skauda? 

— Jėzau šventas, aš nežinau. Negaliu pasakyti. Hari, duok 
man tą butelį. Gal vėl išjudins. 

— Ne. Nebegalima. Jau per vėlu. Beje, atėjo daktaras. Jis vėl 
išjudins. Apvilksiu tave naktiniais marškiniais, kad galėtų įeiti. 

— Sukruvint vienintelius naktinius marškinius, kuriuos išvis 
turėjau? 

— Tuščia jų. Juk tam mes juos ir pirkom. Gal to pakaks, kad 
viskas vėl prasidėtų. Na, vilkis. 

— Tada kam daktaras? Kam gi išmesti tuos penkis dolerius? 
Ak tu, sumautas atgrubnagi... Ne, ne, ne, ne! Greičiau, vėl pra- 
sideda! Sustabdyk, greičiau! Man skauda. Negaliu nieko pa- 
daryti. Ak sumautas, sumautas... - Ji pradėjo kvatoti; tai buvo 


" Šarlotės vyro pravardė Žiurkė (Rat) amerikiečių slenge dar turi studento, 
ypač pirmakursio, reikšmę. 


22 


sausas, tylus juokas, kaip žiaukčiojimas arba kosulys. - Va, va. 
Prasidėjo. Kaip žaidimas kauliukais. Štai septynakė, štai vie- 
nuolikė*. Gal, jeigu nesiliausiu to kartojusi... - Jis (gydytojas) 
girdėjo dvi poras basų kojų ant grindų, paskui surūdijusių lovos 
spyruoklių aimaną, moteris vis dar juokėsi, negarsiai, kupina 
atsajos ir tūžmingos nevilties, kurią vidurdienį jis matė į gam- 
bo dubenį įsmeigtose jos akyse. Jis stovėjo, laikydamas mažą, 
nudrengtą, juodą, tvirtą krepšį, žiūrėjo į išblukusius džinsus 
tarp krūvos kitų ant austinės kėdės sumestų drabužių, matė, 
kaip vyras, vardu Haris, vėl pasirodė, ištraukė iš tos krūvos 
naktinius marškinius ir vėl pradingo; gydytojas žvelgė į kėdę. 
Taigi, mąstė. Visai kaip tos malkos viryklei. Paskui vyras, vardu 
Haris, atsistojo ant slenksčio. 
— Dabar jau galite įeiti, - ištarė jis. 


* Aliuzija į Amerikoje populiarų kauliukų žaidimą, kur dvi laimingos 
kombinacijos yra 7 ir 11. 


TĖTUŠIS 


Kartą (tai atsitiko Misisipės valstijoje, gegužę, per 1927 metų po- 
tvynį) buvo du katorgininkai. Vienas - kokių dvidešimt penkerių 
metų, aukštas, lieknas, įtrauktu pilvu, saulėje įdegusiu veidu, 
indėniškai juodais plaukais ir blyškiomis pykčio pritvinkusio- 
mis porceliano spalvos akimis - pykčio, nukreipto ne į žmones, 
kurie sukliudė jam įvykdyti nusikaltimą, netgi ne į teisėjus ir 
advokatus, kurie jį pasiuntė čionai, 0 į rašytojus, į tuos bekūnius 
vardus, neatsiejamus nuo visų tų istorijų, tų laikraštinių roma- 
nų -į tuos Dajemond Dikus*, Džesius Džeimsus** ir panašius į 
juos, - jo galva, ir įstūmusius jį į dabartinę keblią padėtį per savo 
neišmanymą bei lengvabūdišką požiūrį į terpę, kurioje veikė, iš 
kurios traukė pinigus, priimdami informaciją, uždėdami ant jos 
patikimumo ir autentiškumo štampą (tai buvo juolab nusikals- 
tama, kad toji informacija nebuvo notariškai patvirtinta, todėl 
ja juo greičiau patikėdavo tas, kuris įsivaizdavo, kad ir visiems 
kitiems būdinga tokia tyli lengvatikybė, nereikalaujanti, nepra- 


* Garsios romanų serijos berniukams herojus. 

** Jesse Woodson James (1847-1882) - nusikaltėlis, plėšikų gaujos vadas, 
plėšęs bankus, traukinius ir žudęs Žmones, kilęs iš Misūrio valstijos. Pa- 
garsėjęs dar gyvas, po mirties tapo legendine Laukinių Vakarų figūra. 
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šanti, nelaukianti patvirtinimo, kaip toji, kurią jie pridurdavo 
prie dešimties ar penkiolikos už informaciją sumokamų centų) 
ir parduodami ją už pinigus, oji, pritaikyta gyvenime, pasirodė 
esanti visai nepraktiška ir (šito katorgininko atžvilgiu) nusikals- 
tamai klaidinga; būdavo, jis sustabdo vidury vagos savo mulą 
ir plūgą (Misisipės valstijoje mūrais aptvertų kalėjimų nėra; tai 
medvilnės plantacija, kur katorgininkai pluša, stebimi sargų ir 
patikėtinių iš kalinių tarpo su nutaikytais į juos šautuvais bei 
karabinais) ir, apniktas savotiško tužmingo bejėgiškumo, mąsto, 
naršo po tas šiukšles, kurios jam liko iš to vienintelio susidūri- 
mo su teismais ir su įstatymu, naršo tol, kol tie bereikšmiai ir 
daugiažodžiai šiboletai* galiausiai įgaudavo pavidalą (jis pats 
irgi ieškojo teisingumo prie tos pačios aklos versmės, kur susi- 
dūrė su teisėtvarka ir buvo jos gerai aplamdytas): laiškais buvo 
pasinaudota apgaulingai; jis jautė, kad trečiarūšė pašto sistema 
apgaule atėmė iš jo ne vulgarius ir kvailus pinigus, kurie jam 
netgi buvo ne itin reikalingi, o laisvę, garbę ir orumą. 

Jis buvo patupdytas penkiolikai metų (atsidūrė ten vos su- 
laukęs devyniolikos) už mėginimą apiplėšti traukinį. Viską buvo 
iš anksto suplanavęs, paraidžiui vadovavosi spausdintu (ir me- 
lagingu) autoritetu, saugojo tas pigias knygeles dvejus metus, 
vis skaitė jas ir skaitė, mokės atmintinai, vieną istoriją bei me- 
todą lygindavo su kita istorija bei metodu ir juos pasverdavo, 
iš kiekvieno išrinkdavo tai, ką manė esant tinkama, atmesdavo 
nereikalinga, planui ėmus ryškėti neleisdavo užmigti protui, 


" Biblijos Žodis, hebrajų kalba reiškiantis „javų varpa“, iš kurio Gileado gy- 
ventojai atpažindavo Efraimo gyventojus, pralaimėjusius mūšį: prašydami 
visų pabėgėlių, besikeliančių per Jordano brastas, ištarti žodį „šibolet“, jie 
atpažindavo efraimietį, nes tas ištardavo „sibolet“, ir jį užmušdavo (Teisėjų 
knyga, 12, 5-6). 
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kad, numatytą dieną pasirodžius naujam laikraščio priedui, 
paskutinę akimirką galėtų subtiliai ką nors pakeisti, be skubos, 
be nekantros, - šitaip doras siuvėjas, pasirodžius naujam mados 
žurnalui, subtiliai šį bei tą pakeičia eilutėje, skirtoje dvaro po- 
būviui. Bet kai atėjo ta diena, jis net negavo progos pereiti per 
traukinį ir susižerti laikrodžius, žiedus, sages, diržus su juose 
užslėptais pinigais, nes buvo sučiuptas vos tik įžengęs į specialųjį 
vagoną, kur turėjo būti seifas ir auksas. Jis nieko nenušovė, nes 
pistoletas, kurį iš jo atėmė, buvo ne tas, kurio reikėjo, nors buvo 
užtaisytas; vėliau jis prisipažino prokurorui, kad įsigijo jį, kaip 
ir užtamsintą žibintą su viduj degančia žvake ir juodą skepe- 
tą veidui užsidengti, pardavinėdamas kaimynams ant pušimis 
apaugusių kalvų Detektyvų laikraščio prenumeratą. Taigi dabar, 
apniktas to bejėgio įniršio, jis retkarčiais mąstydavo (turėjo tam 
marias laisvo laiko), nes buvo dar kažkas, ko jis nesugebėjo pa- 
sakyti jiems per teismą, ko pasakyti nemokėjo. Jam reikėjo ne 
pinigų. Jam reikėjo ne turtų, ne to vulgaraus grobio, o vien tik to 
blizgučio, kurį jis prisisegs ant išdidžiai išpūstos krūtinės kaip 
olimpinio bėgiko mėgėjo medalį, - tik simbolio, tik ženklelio pa- 
rodyti, kad ir jis geriausiai sulošė partiją, pasirinktą veikliame ir 
greitai kintančiame savo laikų pasaulyje. Tad, kai mindavo atsi- 
verčiantį paskui plūgą derlingą juodžemį ar retindavo kauptuku 
medvilnės, javų ūglius, arba kai paniuręs gulėdavo aukštielnin- 
kas po vakarienės ant savo gulto, jis įnirtingai, be paliovos ir 
nesikartodamas vis keikdavo ne tuos, kurie įgrūdo jį tenai, kur 
jis dabar leido dienas, o tuos, kuriuos net nežinojo pasirašius 
slapyvardžiais, nežinojo juos esant ne tikrais žmonėmis, o tik 
šešėliais, rašančiais apie šešėlius. 

Kitas katorgininkas buvo mažiukas ir apkūnus. Beveik nupli- 
kęs, jis buvo kone baltas. Atrodė lyg koks daiktas, atvertas dienos 
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šviesai nuritinus pūvančius rąstus arba lentas, jis irgi buvo kupi- 
nas (nors tai ir neatsispindėjo jo akyse, kaip atsispindėjo pirmojo 
katorgininko akyse) degančio, bejėgio pykčio. Taigi jis jo nerodė, 
tad niekas apie jį ir nežinojo. Bet niekas nieko nežinojo apie jį ir 
taip, neišskiriant nė tų, kurie jį čionai pasiuntė. Jo pyktis buvo 
nukreiptas ne į spausdintinius žodžius, o į paradoksalų faktą, 
kad jis čia atsidūrė savo paties laisva valia ir pasirinkimu. Jis buvo 
priverstas rinktis vieną iš dviejų: katorgą Misisipės valstijos ūkyje 
arba Atlantos federalinį kalėjimą, ir tai, kad jis, toks panašus į 
pliką, blyškų šliužą, nusprendė pasirinkti gamtą ir saulėkaitą, tik 
dar labiau paryškino tą kruopščiai saugomą ir išskirtinę jo būdo 
paslaptį, - taip kažkas atpažįstama akimirką drumsteli paviršių, 
išniręs iš stovinčio tamsaus vandens, paskui ir vėl nugrimzta. 
Niekas iš jo bičiulių katorgininkų nežinojo, kokį nusikaltimą jis 
padarė, išskyrus tai, kad jį patupdė šimtui devyniasdešimt devy- 
neriems metams - jau vien ta neįmanoma, neįtikėtina bausmės ir 
laisvės atėmimo trukmė dvelkė kažkuo nežmoniškai žiauriu, ka- 
žin kuo pasakišku, kas rodė to kalinio buvimo čia priežastis esant 
tokias, kad net tie Žmonės, tie teisingumo ir nešališkumo riteriai, 
stulpai, kurie jį čionai pasiuntė, tąją akimirką pavirto aklais apaš- 
talais ne vien tik teisingumo, bet ir apskritai bet kokio žmogiškojo 
padorumo, ir aklais įrankiais ne vien tik nešališkumo, bet ir visos 
žmonijos pykčio bei keršto geismo, nuožmiai sutartinai parodytų 
visų: teisėjo, advokato ir prisiekusiųjų, - ir aiškiai pamynusių tei- 
singumą, o gal net pačią teisę. Ko gero, tik federalinis ir valstijos 
prokurorai žinojo, koks iš tikrųjų buvo tas nusikaltimas. Būta 
moters ir pavogto automobilio, nuvaryto į kitą valstiją, apiplėštos 
degalinės ir negyvai nušauto jos darbuotojo. Automobilyje tuo 
metu buvo dar kitas vyras, ir pakako vien žvilgtelėti į tą kator- 
gininką (kaip žvilgtelėjo abudu prokurorai), kad suprastum, jog 
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net ir alkoholis nebūtų tam Žmogui suteikęs drąsos nuspausti į 
ką nors nutaikyto ginklo gaiduką. Tačiau jis, moteris ir pavogtas 
automobilis buvo sučiupti kaip tik tuomet, kai tasai kitas vyras, 
be abejonės, tikrasis žudikas, pabėgo, taigi, atvesdintas į valstijos 
prokuroro kabinetą, suvargęs, susivėlęs, visiškai susipainiojęs, 
stovėdamas prieš du rūsčius ir nepalenkiamus, piktdžiugiškai lai- 
mingus prokurorus su ta šėliojančia moteriške, dviejų policininkų 
laikoma koridoriuje jam už nugaros, jis gavo rinktis. Federalinio 
teismo galėjo būti teisiamas pagal Mann Act* ir už pavogtą au- 
tomobilį, kitaip tariant, jeigu būtų sutikęs eiti per koridorių, kur 
siautėjo ta moteriškė, galėjo tikėtis, kad bus teisiamas už mažesnį 
nusikaltimą federaliniame teisme, o jei būtų sutikęs būti teisiamas 
už žmogžudystę valstijos teisme, jam būtų buvę leista išeiti iš ka- 
bineto pro užpakalines duris ir nereikėję praeiti pro tą moterį. Jis 
pasirinko ir stovėdamas kaltinamųjų suole išgirdo teisėją (kuris 
taip dėbsojo į jį žemyn, lyg prokuroras iš tikrųjų būtų kojų pirštais 
nukėlęs sutrūnijusią lentą ir atidengęs jį) nuteisus jį kalėti šimtą 
devyniasdešimt devynerius metus valstijos pataisos darbų kalė- 
jime. Taigi (jis irgi turėjo apsčiai laisvo laiko; nesėkmingai buvo 
mėginama išmokyti jį arti, paskui jis buvo perkeltas į kalvę, bet 
meistras, irgi katorgininkas, paprašė jį perkelti kitur, taigi dabar, 
užsijuosęs kaip moteris ilgą prijuostę, jis taisė valgį, šlavė ir valė 
dulkes viršininko pavaduotojo barake) jis irgi kartais mąstydavo, 
priveiktas siuto ir bejėgiškumo, nors jų ir nesimatė, kaip juos matei 
pažvelgęs į pirmąjį katorgininką, nes jis neparimdavo susimąstęs 
ant šluotos, ir niekas jo neįtarė turint tokių jausmų. 


" Pagal šį įstatymą dalyvavimas pagrobiant moterį ir pervežant ją į kitą vals- 
tiją buvo laikomas federalinės teisės nusikaltimu. 
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Kaip tik antrasis katorgininkas balandžio pabaigoj ėmė 
balsu skaityti dienraščius kitiems bičiuliams, kai, prirakinti 
per kulkšnis grandinėmis vienas prie kito ir varomi ginkluotų 
po vakarienės. Tai buvo Memfio laikraštis, kurį viršininko pa- 
vaduotojas skaitydavo per pusryčius, ir katorgininkas balsu jį 
perskaitydavo savo nelaimės draugams, kuriems menkai rū- 
pėjo išorės pasaulis, kai kurie jų nė nemokėjo skaityti ir netgi 
nežinojo, kur yra Ohajo ir Misūrio upių baseinai, kiti niekad 
nebuvo matę ir Misisipės, nors pastaruoju savo gyvenimo peri- 
odu, kuris truko nuo kelių dienų iki dešimties, dvidešimties ir 
trisdešimties metų (ir ateityje tęsis nuo kelių mėnesių iki viso 
gyvenimo), arė, sodino, valgė ir miegojo jos dambos šešėlyje, 
žinodami tik tiek, kad už jos - vanduo, vien iš kalbų ar ret- 
karčiais nugirsdami iš ten atsklindančius garlaivių švilpukus, 
o pastarąją savaitę ar panašiai regėjo tų garlaivių kaminus ir 
kapitonų tiltelius, slystančius jiems virš galvų padange šešias- 
dešimties pėdų aukštyje. 

Bet jie klausydavosi ir netrukus net tie, kurie, kaip ir aukš- 
tasis katorgininkas, ko gero, niekad nebuvo matę daugiau van- 
dens nei tvenkinyje, iš kurio geria arkliai, žinojo, ką reiškia 
trisdešimt pėdų virš ordinaro Kaire arba Memfyje ir jau galėjo 
gražbyliauti (ką ir darė) apie išsiliejusias povandenines upes. 
Ko gero, labiausiai juos jaudino pranešimai apie būrius prie 
dambos mobilizuotų darbininkų, juodaodžių ir baltaodžių, 
dirbančių dviem pamainomis, besigrumiančių su nepaliauja- 
mai kylančiu vandeniu, pasakojimai apie žmones, tegu jie ir 
buvo negrai, irgi priverstus dirbti darbą, už kurį negaudavo 
jokio atlyginimo, išskyrus prastą valgį ir kampą pernakvo- 
ti dumblinoje palapinėje, - pasakojimai, vizijos, sukeltos to 
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garsiai skaitančio mažiuko katorgininko balso: purvu aptiškę 
baltaodžiai, būtinai nešini šratiniais šautuvais, skruzdėles pri- 
menančios smėlio maišus tempiančių negrų voros, slystančios 
ir slenkančios aukštyn stačiu pylimu, kad nusviestų potvyniui 
į nasrus tą savo bergždžią amuniciją ir vėl sugrįžtų jos pasipil- 
dyti. O gal ne vien šitai. Gal jie stebėjo artėjant katastrofą su 
tokia pačia nuostabos ir negalėjimo patikėti viltimi, su kokia 
vergai - liūtai ir meškos bei drambliai, arklininkai, pirčių pa- 
tarnautojai ir konditeriai, - iš Ahenobarbo sodų stebėjo, kaip 
liepsnos siaučia Romą“. Ir vis dėlto jie klausėsi, klausėsi, štai 
jau stojo gegužis ir viršininko pavaduotojo laikraščiai prakal- 
bo dviejų colių raidžių antraštėmis - juodais skubriais rašalo 
pliūpsniais, kuriuos, rodės, galėtų perskaityti net beraščiai: 
Vidurnaktį potvynis pasieks Memfį. Baltosios upės baseine - 4 000 
benamių. Vyriausybė mobilizuoja Nacionalinę gvardiją. Ypatingoji 
padėtis paskelbta šiose apygardose. Raudonojo Kryžiaus traukinys 
su valstybės sekretoriumi Huveriu šiąnakt išvyksta iš Vašingtono; o 
paskui, trims vakarams praslinkus (lijo kiauras dienas - ne stai- 
gios, trumpos, audringos balandžio ir gegužio liūtys, o lėtas, 
pilkas, lapkričio-gruodžio lietus be perstojo, koks būna prieš 
užpučiant žvarbiam šiaurės vėjui. Vyrai visą dieną nebuvo 
išėję į laukus, ir palaikis, beveik paros senumo naujienų op- 
timizmas, rodės, paneigė pats save): Potvynis jau praslinko pro 
Memfį. 22 000 pabėgėlių saugiai pasiekė Viksbergą. Karo inžinieriai 
užtikrina, kad dambos atlaikys. 


"Ahenobarbas - Romos imperatoriaus Nerono (37-68), Ahenobarbo ir Agri- 
pinos sūnaus, tėvavardis. Jam valdant 64 m. Romoje kilo didelis gaisras, ma- 
noma, jo paties ir sukeltas. 
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— Manau, tai reiškia, kad šiąnakt jos sugrius, - pasakė vienas 
iš katorgininkų. 

— Na, gal šitas lietus nesiliaus, kol vanduo pasieks ir mus, — 
tarė kitas. Visi su tuo sutiko, nes jie turėjo galvoje, gyva vi- 
sus juos jungianti mintis buvo tokia: jei išsigiedrins, net jeigu 
dambos bus pramuštos ir potvynis užlies patį ūkį, jiems reiks 
sugrįžti į laukus ir dirbti. Čia nebuvo nieko paradoksalaus, nors 
jie nebūtų sugebėję pasakyti instinktyviai jaučiamos to noro 
priežasties: juk žemė, kurią jie dirbo, ir tai, ką išjos gaudavo, ne- 
priklausė nei jiems, ją dirbantiems, nei tiems, kurie juos vertė ją 
dirbti, nutaikę šautuvą, juk katorgininkams, kaip ir jų sargams, 
būtų buvę visai vis vien, jei būtų sodinę į tą žemę akmenukus, 
o retinę popierinius medvilnės ir javų ūglius. Tad, pagauti 
tos netikėtos pašėlusios vilties, sukeltos vakarinių laikraščių 
antraščių, jie neramiai miegojo po dykos dienos, liūliuojami 
lietaus barbenimo į skardos stogą, tik staiga vidurnaktį juos 
pažadino įžiebtos elektrinės lemputės ir sargybinių balsai, ir 
jie išgirdo sustojusių ir laukiančių sunkvežimių variklių ūžesį. 

— Judinkitės! — sušuko viršininko pavaduotojas. Jis buvo 
uniformuotas nuo galvos iki kojų - guminiai batai, neperšlam-. 
pamas apsiaustas ir šautuvas. - Prieš valandą buvo pralaužta 
Maunds Landingo damba. Skubėkit lauk, kad jūsų neužlietų! 


LAUKINĖS PALMĖS 


Kai vyras, vardu Haris, susipažino su Šarlote Ritenmejer, jis 
buvo internas Naujojo Orleano ligoninėje. Jauniausias iš tri- 
jų vaikų, gimęs iš antrosios tėvo santuokos, kai šis buvo jau 
nebejaunas; jį ir jaunesnę iš dviejų jo įseserių skyrė šešiolika 
metų. Dvejų metų liko našlaitis ir buvo išaugintas vyresniosios 
įseserės. Jo tėvas irgi buvo gydytojas. Jis (tėvas) pradėjo ir baigė 
studijuoti mediciną tais laikais, kai medicinos daktaro laipsnis 
aprėpė viską nuo farmakologijos ir diagnostikos iki chirurgijos 
ir kai susimokėti už mokslą galėjai natūra arba darbu; Vilber- 
nas tėvas dirbo sargu savo bendrabutyje ir padavėju studentų 
valgykloje, tad ketverių metų studijas baigė sumokėjęs tik du 
šimtus dolerių. Todėl, kai buvo atplėštas jo testamentas, pasku- 
tinis paragrafas bylojo: 


Savo sūnui Henriui Vilbernui, suprasdamas, kad sąlygos ir tikroji 
pinigų vertė pasikeitė ir kad jis nebegali tikėtis gauti chirurgo ir 
terapeuto diplomo, sumokėjęs tą pačią sumą, kurią kadaise išleidau 
aš, šiuo palieku sutaupytus du tūkstančius dolerių, kad jie būtų 
panaudoti studijoms tęsti, užbaigti ir įgyti laipsniui bei licencijai, 
leidžiančiai užsiimti chirurgo ir terapeuto praktika, manydamas, kad 
minėtosios sumos tam tikslui visiškai pakaks. 
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Tas testamentas buvo surašytas 1910-aisiais, dvi dienos po 
to, kai Haris gimė, o prabėgus dvejiems metams tėvas mirė nuo 
kraujo užkrėtimo, kurį pasigavo čiulpdamas gyvatės nuodus iš 
vaiko rankos vienoje kaimo lūšnoje, tada įseserė ir pasiėmė jį 
pas'save. Ji turėjo savo vaikų ir buvo ištekėjusi už vyro, kuris 
ir numirė kaip paprastas bakalėjos pardavėjas mažame Okla- 
homos miestelyje, taigi kai atėjo metas Hariui stoti į medicinos 
mokyklą, tie du tūkstančiai dolerių, kurių turėjo pakakti ketve- 
riems metams, net ir toje kuklioje, nors ir aukštai vertinamoje 
mokykloje, kurią jis pasirinko, buvo ne ką daugiau nei tie du 
šimtai dolerių, kuriuos kitados turėjo jo tėvas. Tai buvo net 
mažiau, nes dabar bendrabučiuose buvo įvestas centrinis šil- 
dymas, o koledžo kavinėje nebeliko padavėjų, tad vienintelis 
būdas, kuriuo dabar jaunuoliai galėjo užsidirbti pinigų, buvo 
lakstyti po aikštę su futbolo kamuoliu arba stabdyti su juo 
bėgantįjį. Sesuo jam padėjo - retkarčiais atsiųsdavo vieno ar 
dviejų dolerių perlaidą ar netgi rūpestingai įdėdavo į voką kelis 
pašto ženklus. Taigi jis galėjo nusipirkti cigarečių, o metams 
metęs rūkyti susitaupė pinigų medikų draugijos stojamajam 
mokesčiui. Merginoms (mokykla buvo mišri) nebeliko nieko,. 
bet tam jis neturėjo ir laiko. Tariama jo vienuoliško gyvenimo 
ramybė slėpė nuolatinę kovą, tokią pat nuožmią, kaip ir Volstri- 
to dangoraižiuose, stengiantis subalansuoti senkančią banko 
sąskaitą su verčiamais vadovėlių puslapiais. 

Vis dėlto baigti medicinos mokyklą jam pavyko, oją baigus 
iš dviejų tūkstančių liko lygiai tiek, kad jis galėjo arba grįžti į 
Oklahomos miestą parodyti seseriai savo naujutėlaičio diplo- 
mo, arba vykti tiesiai į Naująjį Orleaną ir ten pradėti internatū- 
rą —- ir vienam, ir kitam to, kas jam liko, neužteko. Jis pasirinko 
Naująjį Orleaną. Tikriau tariant, rinktis nebuvo iš ko: jis parašė 
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seseriai ir svainiui padėkos laišką, į jį įdėjo pasirašytą kvitą, su 
procentais padengiantį gautų pašto ženklų ir perlaidų sumą 
(be to, dar pasiuntė diplomą su jo lotyniškomis formuluotėmis, 
ornamentuotu, kaligrafišku raštu ir neišskaitomais dėstytojų 
parašais, kuriame sesuo ir svainis iššifravo tik jo pavardę), tą 
laišką išsiuntė, nusipirko traukinio bilietą ir keturiolika valan- 
dų važiavo trečiosios klasės vagone. Į Naująjį Orleaną atvyko 
su vienu lagaminu, vienu doleriu ir trisdešimt šešiais centais. 

Dabar jis jau buvo išdirbęs ligoninėje beveik dvejus metus. 
Gyveno drauge su kitais dviem tokiais pačiais bėdžiais, kaip 
ir jis, internų bendrabutyje; dabar jau rūkė kartą per savaitę: 
pakelį cigarečių per savaitgalį, ir po truputį mokėjo sumą, kurią 
nurodė seseriai kvite: vieno ir dviejų dolerių perlaidos, dabar 
jau siunčiamos atgal, plaukė ten, iš kur atėjusios; visa, ką jis 
turėjo, tebetilpo į tą patį vieną lagaminą, įskaitant ir baltą ligo- 
ninės chalatą, - dvidešimt šešeri metai, du tūkstančiai dolerių, 
geležinkelio bilietas į Naująjį Orleaną, doleris ir trisdešimt šeši 
centai — tas vienui vienas lagaminas kareivines primenančio 
kambario su geležinėmis lovomis kampe. Dvidešimt septin- 
tojo gimtadienio rytą jis nubudo, nužvelgė savo kūną iki pat 
dėl perspektyvos sutrumpėjusių pėdų ir jam pasidingojo, kad 
už jų mato savo negrąžinamus dvidešimt septynerius metus, 
perspektyvos irgi sumažintus ir sutrumpėjusius, lyg jo gyve- 
nimo tikslas būtų gulėti aukštielninkam nieko neveikiant, lyg 
jis būtų nešamas negrįžtančios upės be jokių pastangų ir noro. 
Jam rodės, kad jis regi tuos bergždžius metus, kur pradingo 
jo jaunystė, - metus, skirtus laukiniam šėlui ir drąsioms išmo- 
nėms, aistringoms, tragiškoms, trumpoms paauglio meilėms, 
mergaičių ir berniukų nekaltybei, laukiniam, nekantriam, ap- 
graibom ieškančiam kūnui, visam tam, ko jis nepatyrė; šitaip 
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gulėdamas mąstė apie visa tai ir jautė ne pasididžiavimą ir, 
žinoma, ne rezignaciją, kaip jam atrodė, o veikiau ramybę, su 
kuria pusamžis eunuchas prisimena tuščią laiką prieš kastraciją 
ir žvelgia į blunkančius ir (pagaliau) beformius kontūrus, kurie 
išliko ne kūne, o tik prisiminimuose: Aš atstūmiau pinigus, o kar- 
tu ir meilę. Ne išsižadėjau jos, atstūmiau. Man jos nereikia; kitąmet 
arba po dvejų ar penkerių metų patirsiu, kad tiesa yra tai, ką dabar 
manau esant tiesą: man nebereiks net jos norėti. 

Tą vakarą jis baigė darbą kiek vėliau nei paprastai; eidamas 
per valgyklą girdėjo dzingsint įrankius, žmonių balsus, o inter- 
nų bendrabutyje buvo tik vyriškis, pavarde Flintas: apsivilkęs 
vakarines kelnes ir marškinius, jis rišosi prieš veidrodį juodą 
kaklaraištį ir, Vilbernui įžengus, atsisuko ir parodė ant jo pa- 
galvės gulinčią telegramą. Ji buvo atplėšta. 

- Ji gulėjo ant mano lovos, - pasiteisino Flintas. - Skubėjau 
šiau. Atsiprašau. 

— Nieko tokio, - atsakė Vilbernas. - Per daug Žmonių mato 
telegramas, kad jos liktų asmeniškos. — Ir nuplėšė nuo voko 
geltoną sulenktą kaspinėlį. Jį puošė simboliai - girliandos, 
užraitai; telegrama buvo nuo sesers - vienas iš tų šabloniškų 
gimtadienio sveikinimų, kuriuos už dvidešimt penkis centus 
telegrafo bendrovės išsiuntinėja po tolimiausius Jungtinių 
Valstijų kampelius. Vilbernas pastebėjo, kad Flintas vis dar 
nenuleidžia nuo jo akių. 

— Vadinas, šiandien tavo gimtadienis? - paklausė Flintas. — 
Švęsi? 

— Ne, - atsakė Vilbernas. - Tikriausiai ne. 

— Ką? Klausyk. Einu į vakarėlį prancūzų kvartale. Kodėl tau 
nepatraukus drauge su manimi? 
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— Ne, - atsakė Vilbernas. - Bet už pasiūlymą dėkoju. - Jam 
net nešovė į galvą mintis O kodėl nenuėjus? - Manęs niekas 
nekvietė. 

— Nair kas. Tai vakarėlis, o ne priėmimas. Vienoje studijoje. 
Pas tokį dailininką. Tiesiog visi susėda ant grindų vieni kitiems 
ant kelių ir geria. Eime. Juk netupėsi čia pats vienas per savo 
gimtadienį. 

Ir tadajis pradėjo galvoti: O kodėl nenuėjus? Kodėl gi ne, išties? 
Ir dabar jau net beveik matė, kaip senų ramybės ir išsižadėjimo 
įpročių angelas sargas siektelėjo ginklo, toks nuožmus Mozė, 
ne sunerimęs, - joks nerimas prie jo nelimpa, - tik rūsčiai ir 
fanatiškai uždraudžiantis: Ne. Tu neisi. Nurimk. Jau suradai ra- 
mybę ir nieko tau daugiau nereikia. 

— Beje, aš neturiu kuo apsirengti. 

- Tau nieko ir nereikia. Šeimininkas tikriausiai vilkės cha- 
latą. Juk turi tamsią eilutę? 

— Aš ne... 

— Gerai, - nutraukė jį Flintas. - De Montinji turi smokingą. 
Jis maždaug tavo ūgio. Einu atnešiu. - Ir nužingsniavo prie 
drabužinės, kuria naudojosi visi drauge. 

— Bet aš ne... - lemeno Vilbernas. 

— Gerai, - nuramino jį Flintas. Padėjo antrą smokingą ant 
lovos, nuleido petnešas ir ėmė mautis kelnes. - Aš apsivilksiu 
de Montinji smokingą, o tu gali vilktis maniškį. Mes visi trys 
maždaug to paties dydžio. 

Po valandos, vilkėdamas skolinta eilute, kokios dar niekada 
nebuvo dėvėjęs, jis sustojo drauge su Flintu vienoje iš tų siaurų, 
tamsių vienos eismo krypties gatvelių su balkonais virš galvos 
tarp Džeksono aikštės ir Karališkosios gatvės Vjė Karė kvarta- 
le - švelnių blankių spalvų plytų siena, virš kurios netvarkingai 
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skėtė lapus kopūstinė palmė, skleidžianti troškų jazminaičių 
kvapą, rodės, aiškiai matomą tame tirštame ir suplėkusiame 
ore, jau ir be to prisodrintame cukraus, bananų ir kanapių kva- 
pų, plaukiančių iš dokų lyg kokios nejudrios rūko ar net dažų 
draiskanos. Mediniai vartai buvo truputį persikreipę, greta 
karojo skambučio virvelė. Flinto patraukta, ji išleido tolimą, 
švelnų garsą. Jie išgirdo skambant pianiną, kažką Geršvino. 

— Na, matai, - prabilo Flintas. - Nėra ko nerimauti dėl šito 
vakarėlio, jau girdi, kaip veikia naminis džinas. Tuos jo pa- 
veikslus galėjo nutapyti ir Geršvinas. Skirtumas tik tas, kad 
Geršvinas būtų nutapęs tai, ką Krou vadina savo paveikslais, 
kur kas geriau nei Krou skambina tai, ką Geršvinas vadina 
savo muzika. 

Flintas dar kartą truktelėjo už virvelės, ir vėl bergždžiai. 

— Vartai juk neužrakinti, - tarstelėjo Vilbernas. 

Vartai iš tikrųjų buvo neužrakinti, ir jiedu įžengė vidun: 
kiemas išgrįstas tokiomis pačiomis ramiai dūlėjančiomis švel- 
nių spalvų plytomis. Baseinas su užsistovėjusiu vandeniu ir 
terakotine statula, gausybė lantanų krūmų, viena palmė, tankūs 
sodrūs jazminaičių lapai ir sunkios žvaigždinės jų žiedų kekės 
ten, kur šviesa krito ant jų pro atviras stiklines duris, kieme 
išsikišę trumpi balkonai irgi iš visų trijų pusių, tų pačių deg- 
tų plytų sienos kilo aukštyn it pylimas, netaisyklinga laužyta 
jo linija brėžėsi miesto šviesų Žaroje Žemo, nuolat aptraukto 
dangaus fone, o viršum viso šito - kažkas trapaus, nedarnaus 
ir efemeriško, dirbtinai rafinuoti pianino garsai, - lyg kokie 
simboliai, paauglių iškeverzoti ant seno, sudūlėjusio, graužiko 
maitėdos apgraužto antkapio. 

Jie perėjo per kiemą ir įžengė pro stiklines duris vidun, 
į triukšmą —- pianinas, balsai, - į pailgą kambarį nelygiomis 
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grindimis, visos jo sienos buvo nukabinėtos neįrėmintais pa- 
veikslais, apstulbinusiais Vilberną, sukėlusiais jam bendrą ne- 
dalomą įspūdį didžiulio cirko plakato, staiga išvysto iš labai 
arti: pamačius jį, regis, net patys akių vyzdžiai ėmė pašėlusiai 
trauktis atgal iš siaubo. Baldų išvis nebuvo, tik pianinas, prie 
kurio sėdėjo chalatu vilkintis vyriškis su baskiška berete. Ap- 
spistas gal kokių dešimties ar dvylikos svečių, sėdinčių ant 
grindų ar stovinčių, su stiklinėmis rankose; kažkokia moteris 
linine berankove suknele sušuko: 

— O Viešpatie, ką tu palaidojai? - priėjo prie Flinto ir pabu- 
čiavo jį, neišleisdama iš rankų stiklinės. 

— Vaikinai ir merginos, susipažinkit su daktaru Vilbernu, - 
išpyškino Flintas. - Prašom su juo atsargiau. Jo kišenėje - ne- 
užpildyta čekių knygelė, o rankovėje - skalpelis. 

Šeimininkas net nepasuko į jį galvos, bet kažin kokia moteris 
tuojau pat atnešė sklidiną taurę. Ji buvo šeimininkė, nors niekas 
jam to nepranešė; valandėlę ji šnektelėjo su juo, veikiau kalbėjo 
jam, o ne sujuo, nesjis nesiklausė: žiūrėjo į iškabintus ant sienos 
paveikslus; netrukus liko vienas, vis dar laikė rankoje taurę, 
stovėdamas priešais tą pačią sieną. Jis buvo matęs tokių nuo- 
traukų ir reprodukcijų Žurnaluose, bet jos visiškai jo nedomino, 
nes jis nematė jose nieko įtikinamo: taip kaimo jurgis galėtų 
spoksoti į dinozauro piešinį. Tačiau dabar tas kaimo jurgis 
žvelgė į patį monstrą ir Vilbernas stovėjo priešais tuos paveiks- 
lus visiškai nustėręs. Ne dėl to, kas juose buvo pavaizduota, 
kaip tai buvo nutapyta ar dėl spalvų gamos: tie dalykai jam 
nieko nereiškė. Jis stovėjo suglumęs, nejausdamas nei įniršio, 
nei pavydo, dėl tokių aplinkybių, kurios akivaizdžiai suteikia 
žmogui marias laisvo laiko ir galimybę leisti dienas tapant 
štai šitokius dalykus, o vakarais skambinti pianinu ir girdyti 
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alkoholiu Žmones, kurių jis net nepastebi ir kurių pavardžių 
(bent jau vienu atveju) nesivargina išgirsti. Jis vis dar stovėjo 
ten, kai jam už nugaros kažkas pasakė: 

— Oštai Žiurkė ir Čarlis! — Jis vis dar stovėjo ten, kai Šarlotė 
paklausė jam prie pat peties: 

— Ką tamsta apie tai manai? - Jis atsisuko ir pamatė jauną 
moterį, daug žemesnę už jį, iš pradžių ji pasirodė jam apkūno- 
ka, bet jis iškart suprato, kad tai visai ne apkūnumas, o tik tas 
tvirtas, paprastas, labai delikatus ir moteriškas arabų kume- 
laičių stotas, - jaunesnė nei dvidešimt penkerių metų moteris 
gėlėta medvilnine suknele, nepretenduojančiu į jokį grožį ir 
netgi nedažytu, išskyrus plačias lūpas, veidu, su nežymiu colio 
ilgumo randu ant skruosto, kurį Vilbernas nustatė esant seną 
nudegimą, tikriausiai iš vaikystės laikų. - Jūs dar nenuspren- 
dėte, ar ne? 

— Ne, - atsakė jis. - Aš nežinau. 

— Nežinote, ką manote, ar nežinote, ketinate ką nors nu- 
spręsti ar neketinat? 

— Taip. Ko gero, taip. O jūs ką apie tai manote? 

— Na, toks tortas su krienais, - atšovė ji kiek per staigiai. - Aš 
irgi tapau, - pridūrė. - Tad galiu leisti sau tai pasakyti. Galiu 
leisti sau pasakyti ir tai, kad nutapyčiau ne blogiau. Kuo jūs 
vardu? Ir kurio galo šitaip išsipustėt? Kad parodytumėte, jog 
malonėjote nusileisti iki mūsų lygio? Kad mes visi žinotumėm, 
jog malonėjote? 

Jis atsakė, galiausiai ji pažvelgė į jį ir jis pamatė, kad jos 
akys ne riešutmedžio spalvos, o geltonos kaip katės, ir kad 
jos tiria jį mąsliai, rimtai, kaip tirtų vyras, žvilgsniu, per daug 
įdėmiu, kad atrodytų įžūlus, per daug mąsliu, kad atrodytų 
smalsus. 
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- Šitą eilutę aš pasiskolinau. Aš išvis pirmą kartą gyvenime 
apsivilkau eilutę. - Paskui pridūrė, visai to neketindamas, net 
nežinodamas, kad pasakys tai, ir jam atrodė, kad jis skęsta, 
džiugiai ir noriai, tame geltoname žvilgsnyje: - Šiandien mano 
gimtadienis. Man sukako dvidešimt septyneri. 

— O! - ištarė ji. Pasisuko, suėmė jį už riešo, paprastai, tokia 
tvirta, negailestinga ranka, ir nusitempė paskui save. - Eime. — 
Jis žengė jai iš paskos, nerangiai, stengdamasis neužminti ant 
kulniukų, o paskui ji paleido jo ranką ir nuėjo prieš jį per kam- 
barį, ten, kur stalą, ant kurio buvo sustatyti buteliai ir taurės, 
buvo apstoję trys vyrai ir dvi moterys. Ji sustojo, vėl suėmė jį 
už riešo ir truktelėjo prie maždaug jo metų vyro tamsiu dvieiliu 
švarku, garbanotais šviesiais, jau pradedančiais retėti plaukais, 
nepasakytum, kad gražiu ir gana abejingu veidu, veikiau gudriu 
negu protingu, bet apskritai gana maloniu, labai užtikrintų, 
mandagumu ir sėkme šviečiančiu veidu. - Susipažinkite su 
Žiurke, - pristatė ji. - Jis - seniausias gyvas amžinas Alabamos 
universiteto studentas. Todėl mes vis dar vadiname jį Žiurke. 
Jūs irgi galite vadint jį Žiurke. Kartais jis toks ir būna*. 

Vėliau - tai buvo jau po vidurnakčio, kai Flintas ir jį pa- 
bučiavusi moteris jau buvo išėję, - jiedu stovėjo kieme prie 
jazminaičio krūmo. 

— Aš turiu du vaikus, abi mergaitės, - prisipažino ji. - Keista, 
nes visa mano šeima - vien broliai, išskyrus mane. Labiausiai 
aš mylėjau vyriausiąjį brolį, bet su broliu juk nemiegosi, ojiedu 
su Žiurke gyveno viename kambaryje, kai mokėsi universitete, 
tad ašir ištekėjau už Žiurkės ir dabar turiu dvi mergaites, o kai 
buvau septynerių, įkritau į židinį: susipešiau su broliu, taip ir 
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atsirado šitas randas. Jis eina per petį, šoną ir per klubą, įpratau 
papasakoti apie jį, žmonėms dar nespėjus manęs to paklausti, 
ir tebedarau tai dabar, kai tai jau nebesvarbu. 

— Jūs papasakojat apie tai visiems va šitaip? Vos tik susi- 
pažinusi? 

— Apie brolius ar apie randą? 

— Ir apie viena, ir apie kita. Veikiau apie randą. 

— Ne. Tai irgi keista. Buvau visai pamiršusi. Jau daug metų 
niekam nesu to sakiusi. Penkerius metus. 

— Bet man pasakėte. 

— Taip. Ir tai dvigubai keisčiau. Ne, dabar jau trigubai. Klau- 
sykit. Aš jums pamelavau. Aš netapau. Aš dirbu su moliu ir 
truputį su variu, o kartą dirbau su akmeniu, su kaltu ir plak- 
tuku. Pačiupinėkit. - Paėmė jo ranką ir pervedė jo pirštų ga- 
lais sau per delną - platų, šiurkštų, stiprų delną su lanksčiais 
pirštais, kurių nagai buvo nukirpti taip arti odos, tarsi ji būtų 
juos nugraužusi, oda pirštų apačioje ir ties pirmais nareliais dar 
nebuvo virtusi nuospaudomis, bet lygiai sukietėjusi, įdiržusi 
kaip kojos pado. - Tai va, ką aš darau: tai, ką galima paliesti, 
pakelti, ranka pajusti svorį, tai, į ką galima pažvelgti iš kitos 
pusės, tai, kas išstumia orą ir vandenį, o kai numetama, ne 
sudūžta, bet sulaužo tau koją. Jokių baksnojimų į drobę men- 
tele ar teptuku, lyg norėtum supuvusiu virbu sudėt dėlionę 
pro narvo grotas. Todėl ir sakiau, kad galiu padaryti ne pras- 
čiau, — teisinosi ji. Ji nekrustelėjo, net galvos mostu neparodė 
į kambarį užpakalyje. - Nieko, kas akimirką pakutena skonio 
receptorius, o paskui, praryta ir gal net neužlaikyta viduriuose, 
iš karto išmetama lauk ir draug su vandeniu nuleidžiama į seną 
sušnerkštą kanalizaciją, tai, Ko-galėjo-išvis-nebūti. Ar ateitumėt 
rytoj pavakarieniauti? 
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— Negaliu. Rytoj budžiu. 

— Tada poryt. Ar kai galėsite. 

— Ojūs pati neturit įsipareigojimų? 

— Poryt vakare ateina keli svečiai. Bet jie nevargins jūsų. - Ji 
pažvelgė į jį. - Gerai, jeigu nenorite, kad būtų daug Žmonių, 
aš juos atšauksiu. Vadinasi, poryt vakare? Septintą? Norit, kad 
užvažiuočiau paimti jūsų į ligoninę? 

— Ne, prašau to nedaryti. 

— Man visai nesunku. 

- Žinau, - atsakė jis. - Žinau. Klausykit... 

— Grįžkim vidun, - pasiūlė ji. - Manjau metas. Tik nesivilkit 
šito. Apsivilkite savo drabužius. Noriu juos pamatyti. 

Po dviejų dienų jis nuėjo į tą kviestinę vakarienę. Pamatė 
kuklų, bet patogų butą nepriekaištingame kvartale prie Odu- 
bono parko, tarnaitę negrę, dvi mergaites - dvejų ir ketverių 
metukų: niekuo neypatingas, plaukai - tokie, kaip jos, bet visa 
kuo kitu jos panėšėjo į tėvą (kuris, vilkėdamas jau kitu tamsiu, 
akivaizdžiai brangiu dvieiliu švarku, taisė kokteilį, irgi nie- 
kuo neypatingą, ir reikalavo, kad Vilbernas jį vadintų Žiurke). 
Šarlotė vilkėjo drabužį, kuris, kaip jis suprato, buvo nupirktas 
pusiau oficialioms progoms, ir vilkėjo jį su tokiu pat nuožmiu 
abejingumu, kaip tą, su kuriuo jis pamatė ją pirmą kartą, tarsi 
abudu būtų kombinezonai. Pavalgius - patiekalai buvo kur kas 
geresni už kokteilius, - ji išėjo su vyresniąja mergaite, vaka- 
rieniavusia drauge su jais, tačiau netrukus grįžo, išsipleikė ant 
sofos ir rūkė, o Ritenmejeris toliau kamantinėjo Vilberną apie 
jo profesiją, užduodamas klausimus, kokius studentų bendrijos 
prezidentas užduoda į tą bendriją norinčiam įstoti medicinos 
mokyklos studentui. Dešimtą valandą Vilbernas pasakė, kad. 
jam jau metas eiti. 
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— Ne, - paprieštaravo ji, - dar ne. - Tad jis pasiliko. Pusę 
vienuoliktos Ritenmejeris pareiškė rytoj turįs eiti į darbą, tad 
einąs gulti, ir išėjo palikęs juodu vienus. Tada ji sutrynė cigare- 
tę, atsikėlė, priėjo prie jo, stovinčio priešais neužkurtą židinį, ir 
sustojo pasisukusi į jį veidu. - Ką mudu tu vardu Haris? - ką 
mudu dabar darysim, Hari? 

— Aš nežinau. Aš niekad nebuvau įsimylėjęs. 

— O aš buvau. Bet ir aš nežinau. Norėtum, kad iškviesčiau 
tau taksi? 

— Ne. - Jis pasisuko, ji perėjo drauge su juo per kambarį. — 
Aš grįšiu pėsčias. 

— Nejaugi tu toks vargšas? Tai leisk man sumokėti už taksi. 
Juk negali eiti pėsčias iki ligoninės. Juk iki jos - trys mylios. 

— Tai netoli. 

— Tie pinigai bus ne jo, jeigu tau dėl to neramu. Aš turiu savo 
pinigų. Taupiau šiam bei tam, pati nežinau kam. - Ji padavė 
jam skrybėlę, stovėjo ranką uždėjusi ant durų bumbulo. 

— Trys mylios nėra toli. Aš grįšiu pėsčias. 

— Gerai, - pasakė ji. Ir atidarė duris, jie pažvelgė vienas į 
kitą. Paskui durys tarp jų užsivėrė. Buvo baltai dažytos. Jie 
nepaspaudė vienas kitam rankos. 

Per ateinančias šešias savaites jiedu susitiko dar penkis kar- 
tus. Tai būdavo pietūs miesto centre, nes jis nebenorėjo rodytis 
jos vyro namuose, ojo likimas arba laimė (o gal nelaimė, kitaip 
jis būtų supratęs, kad meilė, kaip ir saulė, egzistuoja ne tik 
vienintelėje vietoje, vienintelę akimirką, vieninteliame kūne 
visoje žemėje, visais laikais, visoje knibždančioje žmonijoje) 
nebepasiūlė jam jokių kvietimų į pobūvius iš antrų rankų. Tai 
būdavo Vjė Karė kvartale, kur jie galėdavo papietauti už tuos 
savaitinius du dolerius, kuriuos anksčiau jis pagal pakvitavimą 
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siųsdavo seseriai. Per trečiąjį susitikimą staiga, nei iš šio, nei 
iš to, ji išpoškino: 

— Aš pasakiau Žiurkei. 

— Pasakei jam? 

— Apie mūsų pietus. Kad susitikinėju su tavim. - Paskuijijau 
niekada nebeminėjo savo vyro. Penktą kartą jie jau nebepietavo. 
Nuėjo į viešbutį, kaip buvo suplanavę išvakarėse. Ir staiga jis 
suprato, kad, be nuojautos ir vaizduotės, jis beveik nieko neiš- 
mano, kaip reikia elgtis tokiomis aplinkybėmis; neišmanyda- 
mas tikėjo, kad esama paslapties, kaip visa tai atlikti sėkmingai, 
ne kokia nors slapta formulė, kuria reikia vadovautis, o veikiau 
kažkokia baltoji magija: žodis ar rankos mostas, labai nežymus 
banalus rankos mostas, panašus į tą, kuriuo atidaromas slaptas 
stalčius ar plokštė sienoje. Akimirką jam šovė į galvą paklausti 
jos, kaip tai padaryti, nes buvo tikras, kad ji žinotų kaip, lygiai 
kaip būvo tikras, kad ji niekada nesutriktų darydama, ką nori, 
kas tai bebūtų, ne tik dėl to absoliutaus jos harmoningumo, 
bet ir todėl, kad net per tokį trumpą laiką jis suvokė intuityvų 
ir neklystamą visų moterų gebėjimą praktiškai tvarkyti meilės 
reikalus. Tačiau nieko nepaklausė, nes tarė pats sau: kai ji jam 
pasakys, kaip elgtis, o ji tai pasakys neklysdama, gali nutikti 
taip, kad jam šaus į galvą, jog ji tai darė jau anksčiau, —o0 net jei- 
guir darė, jis nenori apie tai nieko žinoti. Todėl paklausė Flinto. 

— Vajėzau, - nusistebėjo tas. - Galop pratrūkai, taip? Aš net 
ir nežinojau, kad merginos tau egzistuoja. - Vilbernas beveik 
matė, kaip Flintas mintimis bėga paskubomis atgal. - Ar tai per 
tas ūžynes aną vakarą pas Krou? Bet, po galais, tai tavo reikalas, 
ar ne? Tai padaryti nesunku. Pasiimk krepšį su pora plytų, su- 
vyniotų į rankšluostį taip, kad netrinksėtų, ir ženk vidun. Tik, 
aišku, nesirinkčiau „Šventojo Karolio“ ar „Ruzvelto“. Pasirink 
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kurį nors mažesnį, tik, žinoma, ne per mažą. Gal tą prie stoties. 
Plytas suvyniok kiekvieną atskirai, supranti, o paskui susuk jas 
drauge. Ir nepamiršk pasiimti apsiausto. Lietpalčio. 

— Gerai. O kaip manai, ir jai pasakyti, kad pasiimtų lietpaltį? 

Flintas nusikvatojo, trumpu negarsiu juoku. 

— Nemanau. Nemanau, kad jai reikia kokio nors tavo ar 
mano patarimo, - ištarė paskubomis, - nesikarščiuok. Aš ne- 
pažįstu jos. Kalbu ne apie ją. Kalbu apie moteris. Ji gali pasiro- 
dyti su savo krepšiu, apsiaustu, vualiu ir iš rankinės kyšančiu 
miegamojo vagono bilietu, bet tai visai nereikš, kad ji jau darė 
tai anksčiau. Tiesiog moterys jau tokios yra. Joks Don Žuanas 
ar Saliamonas nesugebės patarti kokiai nors keturiolikmetei 
kumelaitei, sumaniusiai šitaip palaigyti. 

— Tai visai nesvarbu, - atkirto Vilbernas. - Tikriausiai ji ne- 
ateis. - Ir pastebėjo, kad tikrai tuo tiki. Jis vis dar tuo tikėjo, kai 
taksi privažiavo prie šaligatvio, kur jis laukė su krepšiu rankoje. 
Ji vilkėjo apsiaustu, bet buvo be krepšio ir be vualio. Skubiai 
išlipo iš taksi, kai jis atvėrė dureles, veidas buvo griežtas, rim- 
tas, akys - nepaprastai geltonos, balsas šaižus: 

— Na? Kur? 

Jis jai pasakė kur. 

— Visai čia pat. Mes galime... - Ji pasisuko jau vėl lipdama į 
taksi. - Mes galime nueiti pėsti... 

— Prakeiktas driskiau, - iškošė. - Lipk vidun. Paskubėk. 

Jis įlipo. Taksi nuvažiavo. Viešbutis buvo netoli. Durininkas 
negras paėmė krepšį. Paskui Vilbernui pasirodė, kad niekada 
gyvenime jis nejautė ir daugiau niekada nejaus tos moters taip, 
kaip tuomet, kai ji stovėjo vidury to niūraus vestibiulio, kur 
būriavosi, kaip ir kiekvieno šeštadienio vakarą, komivojažieriai 
ir hipodromų mailius, kol jis rašė dvi išgalvotas pavardes į re- 
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gistracijos knygą, paskui padavė tarnautojui du dolerius, kurie 
jau šeštą kartą turėjo būti išsiųsti seseriai, bet išsiųsti nebuvo, 
moters, kuri jo laukė, nė kiek nesistengdama būti nematoma, 
rami, santūri ir persmelkta kažin ko giliai tragiško, kas, jis 
žinojo (jis greitai išėjo tas pamokas), buvo ne Šarlotei būdinga 
savybė, o visų moterų atributas tą jų gyvenimo akimirką, su- 
teikiančią joms orumo, beveik kuklumo, kuriais jos lieka apsi- 
gaubusios iki pat paskutinės horizontalios ir truputį juokingos 
visiškos jų kapituliacijos pozos. Jis nusekė koridoriumi paskui 
ją, įžengė pro duris, kurias nešikas atidarė; paleido nešiką, 
uždarė tas išnuomotas duris, stebėjo, kaip ji eina per kambarį 
prie vienintelio nešvaraus lango ir, nenusiėmusi skrybėlaitės ir 
apsiausto, nesustojusi, apsisuka, grįžta prie jo visai kaip vaikas, 
žaidžiantis liestines, akys - geltonos, veidas, kurį jis jau vadino 
gražiu, - griežtas ir sustingęs. 

— O Dieve, Hari, - ištarė ji. Ir ėmė daužyti suspaustais kumš- 
čiais jam į krūtinę. - Tik ne šitaip. Jėzau švenčiausias, tik ne 
šitaip. 

— Gerai, - atsakė jis. - O dabar nurimk. - Suėmė jos riešus 
ir laikė juos, rankos vis dar buvo sugniaužtos į kumščius ir 
įremtos jam į krūtinę, oji vis stengės jas išlaisvinti, kad vėl jam 
trenktų. Taip, pagalvojo. Ne taip ir niekada. - O dabar nurimk. 

— Ne šitaip, Hari. Ne pavartėse. Aš tai kartojau visada: kad ir 
kas man nutiktų, kad ir ką aš daryčiau, tebūnie tai bet kas, tik 
ne pavartėse. Jeigu tai būtų tiktai karštis apatinėse kelnaitėse 
ar koks nors apolonas, staiga sukėlęs norą pasijodyti, į kurį 
net pažvelgusi nebūčiau, kuris aukščiau apykaklės man nė 
neegzistuotų. Bet tik ne mudu, Hari. Ne tu. Ne tu. 

— O dabar nurimk, - pasakė jis. - Viskas gerai. - Privedė ją' 
prie lovos krašto ir sustojo, vis dar laikydamas jos riešus. 
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— Aš tau jau pasakojau, kaip noriu daryti įvairius daiktus, 
paimti gražų, sunkų, švarų varį ar akmenį ir jį kalti, kad ir 
kaip tai būtų sunku, kad ir kaip ilgai tai užtruktų, iškalti iš jo 
ką nors gražaus, ką galėtum rodyti ir didžiuotis, ką galėtum 
liesti, laikyti, apžiūrinėti iš visų pusių, jausti dailiai iškaltą jo 
svorį, daiktą, kuris nukritęs nesudužtų, tik sulaužytų koją, 
ant kurios nukrito, tik kad ne koja lūžta, o dūžta širdis, jei tik 
aš turiu širdį. Bet, Viešpatie švenčiausias, Hari, kaip aš viską 
'sumoviau dėl tavęs. - Ji tiestelėjo ranką, bet jis suprato, ką ji 
ketina padaryti, ir kryptelėjo klubais jai dar nespėjus jo paliesti. 

— Viskas gerai, - pasakė jis. - Dėl manęs nesirūpink. Nori 
cigaretės? 

— Būk geras. - Jis padavė jai cigaretę, uždegė degtuką, žiūrė- 
jo į sutrumpėjusį dėl perspektyvos jos nosies ir skruosto išlinkį, 
kai ji mėgino prisidegti. Paskui degtuką numetė. - Štai taip, — 
pasakė ji. - Viskas va šitaip. Ir jokių skyrybų. 

— Jokių skyrybų? 

— Žiurkė - katalikas. Skirtis jis nesutiks. 

— Tu turi omeny, kad jis... 

— Aš pasakiau jam. Ne apie tai, kad mudu susitiksim vieš- 
butyje. Tiesiog pasakiau: įsivaizduok, kad tai jau atsitiko. O jis 
vis tiek: jokių muilo operų. 

— Tai tu negausi skyrybų? 

— Kokiu pagrindu? Jis kreipsis į teismą. Ir tai turės įvykti 
čia — teisėjas bus katalikas. Ir dar kai kas. Regis, aš negaliu to 
padaryti. 

— Taip, — patvirtino jis. - Tavo mergaitės. 

Kurį laiką ji žvelgė į jį rūkydama. 

— Aš galvojau ne apie jas. Tiksliau pasakius, apie jas aš jau 
pagalvojau. Taigi dabar man nebereikia apie jas galvoti, nes aš 


47 


žinau atsakymą ir žinau, kad negaliu jo pakeisti, manau, kad 
negaliu pakeisti ir savęs pačios, nes, išvydusi tave antrą kartą, 
supratau tai, ką buvau skaičiusi knygose, bet kuo iš tikrųjų neti- 
kėjau: kad meilė ir kančia — tai tas pats ir kad meilės vertė - tai ta 
suma, kurią tau reikia už ją sumokėti, ir kiekvienąsyk, kai gauni 
ją pigiai, save apgaudinėji. Tad manjau nebereikia galvoti apie 
vaikus. Tai jau seniai nuspręsta. Aš mąsčiau apie pinigus. Per 
kiekvienas Kalėdas brolis man atsiunčia po dvidešimt penkis 
dolerius, ir aš jau penkerius metus jų neišleidžiu. Aną vakarą 
sakiau tau, kad nežinau, kodėl juos taupiau. Gal kaip tik ši- 
tam reikalui, ir gal tai pats gražiausias iš visų pokštų: taupiau 
net penkerius metus ir susitaupiau tik šimtą dvidešimt penkis 
dolerius, kurių vargu ar pakaktų dviem traukinio bilietams į 
Čikagą. O tu neturi nieko. 

Ji pasilenkė prie lovūgalyje stovinčio naktinio staliuko, iš 
lėto, be galo kruopščiai sutrynė cigaretę, paskui atsistojo. 

— Tokios tokelės. Štai ir viskas. 

— Ne, - užprotestavo jis. - Ne! Tebūnie aš prakeiktas, jeigu 
taip. 

— Juk tu nenori, kad viskas tęstųsi va šitaip, kad slampi- 
nėtum aplink mane ir liktum man toks žalias obuolys ant ša- 
kos? - Ji pakėlė nuo kėdės jo lietpaltį, persimetė per ranką ir 
laukė stovėdama. 

— Nenori išeiti pirma? — paklausė jis. - Aš luktelsiu pusva- 
landžiuką, o paskui... 

- Ir kad tu eitum vienas per tą vestibiulį nešinas krepšiu, 
o klerkas ir tas nigeris prunkštų į barzdą, pamatę, kaip išeinu 
anksčiau, nei būčiau spėjus nusirengti, ką jau kalbėt apie ap- 
sirengimą. — Ji nuėjo prie durų ir uždėjo ranką ant rakto. Jis: 
paėmė krepšį ir nusekė jai iš paskos. Tačiau duris ji atrakino 
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ne iškart. - Klausyk. Pakartok man, kad neturi pinigų. Pasakyk 
tai. Kad mano ausys išgirstų ką nors prasminga, net jeigu ir ne- 
galiu to suprasti. Kokią nors priežastį, kodėl aš... kad galėčiau 
priimti ją kaip rimtą priežastį, kurios mudu negalime nuneigti, 
netjeigu aš ir negaliu tuo patikėti ar suprasti, kad viskas - vien 
tik tai, tik pinigai, nieko kito, tik pinigai. Nagi. Pasakyk tai. 

— Aš neturiu pinigų. 

— Puiku. Tai jau suprantama. Tai privalo būti suprantama. 
"Tai bus suprantama. - Ji ėmė purtytis, ne drebėti, o purtytis, 
kaip Žmogus, krečiamas siaubingo drugio, rodės, net kaulai 
daužosi vienas į kitą jos kūne, taip kietai ir tyliai. - Reikės... 

— Šarlote, — prabilo jis. Padėjo krepšį ant grindų ir žengė 
prie jos. - Šarlote... 

— Neliesk manęs! - sušnibždėjo ji įsitempusi, tūžmingai. — 
Neliesk manęs! - Ir vis dėlto valandėlę jam pasirodė, kad ji eina 
priejo; regis, šastelėjo į priekį, pasuko galvą ir dirstelėjo į lovą, 
išsiblaškiusiu, nevilties kupinu žvilgsniu. Paskui spragtelėjo 
raktas, durys atsivėrė ir ji išėjo iš kambario. 

Jiedu išsiskyrė, kai tik jis pagavo jai taksi. Jau norėjo įsėsti 
drauge, palydėti ją iki aikštelės miesto centre, kur ji paliko 
automobilį. Ir tada pirmą kartą (o jųdviejų gyvenime tų kartų 
buvo du) išvydo ją verkiant. Ji sėdėjo, veidas buvo atžarus, 
persikreipęs ir pilnas tūžmasties, juo lyg prakaitas sruvo ašaros. 

— Ak tu driskiau, prakeiktas driskiau, sumautas kvaily. Ir 
vėl tie pinigai. Tu sumokėjai už viešbutį du dolerius, kuriuos 
turėjai išsiųsti seseriai, ir nieko už tai negavai, o dabar nori 
sumokėti už šitą taksi grašiais, kuriuos ketinai atiduoti už savo 
antrus skalbti nuneštus marškinius, ir nieko už tai negauti, iš- 
skyrus privilegiją nuvežti sumautą mano subinę, kuri galiausiai 
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tavęs atsisakė ir visada atsisakys... - Ji palinko prie vairuotojo. — 
Važiuok! - šiurkščiai pareikalavo. - Važiuok! Į centrą! 

Taksi nurūko visu greičiu ir dingo iš akių beveik iškart, bet 
jis ir nenulydėjo jo žvilgsniu. Po valandėlės ištarė ramiai, balsu, 
niekam: „Nebeliko prasmės nešiotis tas plytas.“ Ir nupėdino 
prie šiukšlių dėžės, stovinčios ties šaligatvio kraštu, - žŽmo- 
nės, einantys pro šalį, nužvelgdavo jį smalsiai arba žaibiškai, 
arba išvis nė nedirstelėdavo, - atsegė krepšį, išvyniojo plytas 
iš rankšluosčio ir įmetė į šiukšlių dėžę. Joje kėksojo laikraš- 
čiai ir vaisių žievės, atsitiktinės anonimiškos pro šalį praėjusių 
per pastarąsias dvylika valandų anonimų šiukšlės, išmestos 
atsainiai, kaip skrendančių pro šalį paukščių išmatos. Plytos 
nugrimzdo į tą jovalą be jokio garso: jokio įspėjamo čežėjimo 
ar šnaresio, tik laikraščių kraštai užlinko ir pro juos, magiškai 
netikėtai, kaip krautuvėje prie kasos iš vamzdžio išbyra grąža, 
išlindo odinė piniginė. Joje buvo penkių Vašingtono parko tota- 
lizatoriaus bilietų šaknelės, nacionalinio benzino tresto kliento 
kortelė, B. P. O. E.* draugijos nario kortelė, išduota Longyvju, 
Teksaso valstijoje, ir tūkstantis du šimtai septyniasdešimt aš- 
tuoni doleriai banknotais. 

Tikslią sumą jis vis dėlto sužinojo tik pasiekęs ligoninę, 
pirmoji mintis, kai ėjo arčiausio pašto skyriaus link, buvo tik 
Turiu pasilikti bent dolerį kaip atpildą, paskui (pašto skyrius buvo 
vos už šešių kvartalų, į priešingą pusę nuo ligoninės) Galiu net 
pavažiuoti taksi jo sąskaita ir jis neprieštaraus. Ne dėl to, kad norėčiau 
važiuoti taksi, bet turiu padaryti taip, kad šitai tęestųsi, kad viskas 
testysi ir nebūtų jokių tarpų tarp dabar ir šešių vakaro, kai galėsiu vėl 


" Benevolent and Protective Order of Elks - viena iš daugelio Jungtinių Valstijų 
labdaros draugijų. 
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pasislėpti už savo balto chalato, užsitraukti seną rutiną ant galvos ir 
veido, kaip negrai, atsigulę į lovą, užsitraukia dygsniuotą antklodę. 
Paskui stovėjo priešais užrakintas duris, nes buvo šeštadienis, 
paštas nedirbo, o jis ir tai buvo pamiršęs, segdamasis užpa- 
kalinę kelnių kišenę, kur įbruko piniginę, galvojo, kaip vos 
nubudus iš ryto tos dienos vardas tviskėjo ugninėmis raidėmis, 
ir tai nebuvo žodžiai iš vaikiškos skaičiuotės ar kalendoriaus, 
žengė toliau, nešinas jau lengvu krepšiu, dabar sukorė jau dvy- 
lika papildomų kvartalų, galvodamas: Tik man reikės kaip nors 
įveikt ir šitai; aš bent jau sutaupiau keturiasdešimt penkias minutes, 
kurias būčiau pradykinėjęs. 

Bendrabutis buvo tuščias. Jis padėjo krepšį į šalį ir susira- 
do seną plokščią kartoninę dėžutę, papuoštą bugienio šakelė- 
mis, kurioje sesuo per pereitas Kalėdas atsiuntė jam rankomis 
siuvinėtą nosinę; susirado žirkles, klijų, gražiai chirurgiškai 
supakavo piniginę ir tvarkingai, aiškiai nurašė adresą nuo vie- 
nos iš tapatybės kortelių, paskui rūpestingai pakišo dėžutę 
po drabužiais stalčiuje; na va, ir šitai atlikta. Gal man pavyktų 
paskaityti, pamanė. Paskui nusikeikė, galvodamas Mat kaip. 
Viskas visai atvirkščiai. Tai turi būti knygose, tie žmonės iš knygų 
turėtų išgalvoti mus ir skaityti mūsų istorijas — visokių Dou, Rou, 
Vilbernų ir Smitų - vyrų ir moterų, tik be lyties organų. 

Budėti išėjo šeštą. Septintą buvo išleistas gana ilgam, kad 
spėtų pavakarieniauti. Bevalgant viena iš seselių stažuotojų 
kyštelėjo galvą ir pasakė, kad jis kviečiamas prie telefono. 
Tikriausiai tarpmiestinis, pamanė jis. Matyt, sesuo, jis nebuvo 
parašęs jai nuo tada, kai prieš penkias savaites išsiuntė pasku- 
tinę dviejų dolerių perlaidą, o štai dabar ji jam paskambino, 
pati išleis du dolerius, ne tam, kad papriekaištautų (Ji teisi, 
pamanė, turėdamas omeny ne seserį. Tai komiška. Daugiau nei 
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komiška. Krisk negyvas iš juoko. Sumoviau tą, kurią myliu, o dabar 
susimausiu prieš tą, kuri myli mane), o kad pasiteirautų, kaip jam 
sekasi. Taigi, kai balsas ragelyje pasiteiravo: „Čia Vilbernas?“, 
jis pamanė, kad tai jo svainis, bet vėl prabilo Ritenmejeris: 

- Šarlotė nori su jumis kalbėti. 

— Hari, - kreipėsi ji. Jos balsas buvo skubrus, bet ramus: - Aš 
pasakiau Žiurkei apie šiandieną ir kad viskas žlugo. Taigi jis 
nesuklydo. Dabar - jo eilė. Jis davė man šansą, ir aš jį sumo- 
viau. Būtų neteisinga nesuteikti tokio paties šanso jam. Ir būtų 
nepadoru nepasakyti tau, kas laimėjo, tik kad padorumas - toks 
pašlemėkiškas žodis mudviejų žodyne... 

- Šarlote, - prabilo jis. - Klausyk, Šarlote... 

— Taigi sudie, Hari. Linkiu tau sėkmės. Ir tegu Dievas, po 
galais... 

— Klausyk, Šarlote, ar tu girdi mane? 

— Girdžiu. Ką? Kas nutiko? 

— Klausyk. Kaip keista. Aš laukiau visą popietę, kad man 
paskambintum, bet suvokiau tai tik dabar. Dabar net suprantu, 
kad, eidamas į paštą, žinojau, jog šiandien šeštadienis... Ar tu 
girdi mane, Šarlote? 

— Taip, klausau. 

— Šarlote, aš turiu tūkstantį du šimtus septyniasdešimt aš- 
tuonis dolerius. 

Kitos dienos ketvirtą ryto tuščioje laboratorijoje jis skustu- 
vu supjaustė piniginę ir tapatybės korteles, popieriaus ir odos 
skiauteles sudegino, o pelenus nuleido į klozetą. Kitos dienos 
popietę su dviem traukinio bilietais į Čikagą ir tuo, kas liko 
iš tūkstančio dviejų šimtų septyniasdešimt aštuonių dolerių, 
kišenėje, užsegtoje saga, vienui vienu lagaminu, stirksančiu ant 
sėdynės priešais, jis žvelgė pro langą, kaip traukinys lėtina greitį 
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Karoltono aveniu stotyje. Jie ten laukė abu, vyras ir Žmona; jis 
vilkėjo tradicine, apgaulingai kuklia tamsia eilute, kuri, kaip ir 
neperprantamas paskutinio kurso studento veidas, suteikė jam 
nepriekaištingo, oficialaus teisumo vykdant paradoksalų savo 
žmonos perleidimo meilužiui aktą, beveik identišką įprastiniam 
tėvo maivymuisi prieš jaunamartę dukrą per vestuvių ceremo- 
niją bažnyčioje; ji stovėjo greta jo, apsivilkusi tamsią suknelę po 
nesusagstytu apsiaustu, įdėmiai, tačiau be jokios dvejonės ar 
nervinimosi stebėjo, kaip traukinys lėtina greitį, tad Vilbernas 
ir vėl prisiminė tą moterims, net nekaltoms ir nepatyrusioms, 
būdingą instinktyvų įgūdį suprasti ir priversti veikti gyvenimo 
kartu nesusituokus mechanizmą, - tą nė trupučio netrikdomą 
pasitikėjimą savo meilės dalia, tolygų paukščių pasitikėjimui 
savo sparnais, - tą ramiai nuožmų tikėjimą neišvengiama, pel- 
nyta asmenine laime, kuris akimoju suteikia joms sparnus, ir, 
juos plačiai išskleidusios, jos šauna aukštyn iš respektabilumo 
uosto, leidžias į erdvę, neištirtą, be jokių pasparų, kur nesimato 
jokio kranto (Ne nuodėmė, pamanė. Nuodėme aš netikiu. Juk tai 
tik nukrypimas nuo laiko užbrėžtų ribų. Tu jau gimsti paniręs į ano- 
nimišką žygiavimą koja kojon su vibždėte vibždančiais anonimiškais . 
amžininkų spiečiais; vos tiktai prarandi ritmą, vos tiktai suklumpi - ir 
esi mirtinai sutrypiamas), ir visa tai be jokios baimės arba pani- 
kos ir nesusiję su drąsa ar ištverme: tai vien tik tvirtas, visiškas 
tikėjimas efemeriškais, trapiais ir dar neišmėgintais sparnais — 
sparnais, tais efemeriškais ir trapiais meilės simboliais, kurie jau 
kartą buvojas išdavę, nes juk visuotiniu sutarimu ir pripažinimu 
jie gaubė tą pačią ceremoniją, kurios, pasiryžusios skristi, jos 
išsižadėjo. Jie šmėkštelėjo pro šalį ir pradingo, Vilbernas matė, 
kaip jiems pradingstant vyras pasilenkė ir pakėlė lagaminą; oras 
stabdžiuose šnypštė, o jis sėdėjo ir galvojo: Jis įeis drauge su ja, 
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negalės to nepadaryti, norės to ne labiau, nei aš (ar ji?) norėčiau, kad 
jis įeitų, bet privalės tai padaryti lygiai taip, kaip privalo dėvėti tas 
tamsias eilutes, kurių, esu tikras, dėvėti nenori, lygiai taip pat, kaip 
privalėjo pasilikti tą pirmą kartą vakarėly ir gerti tiek, kiek ir kiti ten 
buvę vyrai, nors nė karto neatsisėdo ant grindų pasisodinęs sau ant 
kelių žmoną (savo ar kieno kito). 

Jis pakėlė akis ir išvydo abu juos stovinčius greta jo sėdynės; 
jis irgi atsistojo, ir dabar jie stovėjo visi trys, nėleisdami praeiti 
kitiems keleiviams, kurie grūdosi arba laukė jų pasitraukiant, 
Ritenmejeris laikė rankoje lagaminą - Ritenmejeris, kuris šiaip 
jau nebūtų nešęs lagamino traukinyje esant konduktoriui arba 
nešikui, kaip nebūtų pašokęs iš vietos restorane ir nuėjęs pasi- 
ieškoti stiklo vandens; žiūrėdamas į tą sustingusį nepriekaiš- 
tingą veidą virš tų nepriekaištingų marškinių, kaklaraiščio, 
Vilbernas pagalvojo, kažkaip nustebęs: O juk jis kenčia, jis iš 
tikrųjų kenčia, ir pamanė, kad kenčiam mes veikiausiai visai ne 
širdimi ir net ne savo jautrumu, o savo gebėjimu sielotis arba 
puikybe, arba gebėjimu save apgauti, o gal tiesiog mazochizmu. 

— Eik, - paragino Ritenmejeris. - Neužstok kelio. - Balsas 
buvo šaižus, ranka beveik šiurkšti, kai jis pastūmė ją į sėdy- 
nę, 0 prie kitos pastatė lagaminą. - O dabar įsidėk į galvą. 
Jei negausiu naujienų iki kiekvieno mėnesio dešimtos dienos, 
nusamdysiu detektyvą. Ir jokių melų, supratai? Jokių melų. — 
Jis pasisuko ir net nepažvelgė į Vilberną, tik krestelėjo galvą 
rodydamas į vagono galą. - Noriu šnektelti su jumis, - pasakė 
tuo įtūžio kupinu, tramdomu balsu. - Eime. 

Jie spėjo nueiti tik.iki vagono vidurio, kai traukinys pajudė- 
jo iš vietos, Vilbernas pamanė, kad anas puls prie durų, ir vėlei 
pagalvojo: Jis kenčia, net aplinkybės, banalus geležinkelio tvarkaraštis 
paverčia komedija tragediją, kurią jam privalu vaidinti iki pat jos karčios 
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atomazgos arba liautis kvėpavus. Bet tas net nepasiskubino. Jis tvir- 
tai žengė priekin, patraukė rūkomojo užuolaidą ir palaukė, kol 
Vilbernas įeis vidun. Regis, išvydo šmėkštelint nuostabą jo veide. 

— Nusipirkau bilietą iki Hamondo, - šiurkščiai paaiškino. — 
Dėl manęs nesijaudinkit. - Nepaklaustas klausimas, regis, iš- 
mušė jį iš pusiausvyros; Vilbernas beveik matė, kaip jis gru- 
miasi fiziškai, kad nepakeltų balso. - Jaudinkitės tik dėl savęs 
paties, aišku? Dėl savęs. Arba, dėl Dievo meilės... - Jis vėl su- 
valdė balsą, savotiškai jį pažabojo tarsi arklį, sykiu ragindamas 
žengt pirmyn. Ir išsitraukė iš kišenės piniginę. - Jeigu jūs kada 
nors... - prabilo. - Jeigu išdrįsite... 

Jis negali ištarti to, pamanė Vilbernas. Tai pranoksta visas jo 
jėgas. „Jeigu nebūsiu geras jai, jeigu nebūsiu su ja švelnus. Ar 
šitai norėjot pasakyti?“ 

— Aš sužinosiu apie tai iškart, - tarė Ritenmejeris. - Jeigu ne- 
gausiu žinių iš jos iki kiekvieno mėnesio dešimtos dienos, pa- 
siųsiu detektyvą. Žinosiu ir tai, ar man meluojama, suprantate? 
Suprantate? - Jis visas drebėjo, nepriekaištingas veidas - įraudęs 
po nepriekaištingais peruką primenančiais plaukais. - Ji turi šimtą 
dvidešimt penkis savo pačios dolerius, daugiau imti nenorėjo. Bet 
ji išleis juos, po velnių. O kai jai jų prireiks, neturės iš kur gauti. 
Todėl štai, imkit. - Ištraukė iš piniginės čekį ir padavė jį Vilbernui. 
Tai buvo trijų šimtų dolerių čekis, skirtas atsiskaityti su Amerikos 
Pulmano bendrove, kampe raudonu rašalu buvo parašyta: vienam 
geležinkelio bilietui į Naująjį Orleaną Luizianos valstijoje. 

— Aš ketinau tai padaryti už savo pinigus, - pasakė Vilbernas. 

— Velniop tuos jūsų pinigus, - atšovė Ritenmejeris. - Tai čekis 
bilietui. Jei kada nors jis bus išgrynintas ir grąžintas į banką 
nenupirkus bilieto, pasistengsiu, kad jus suimtų už sukčiavimą. 
Suprantate? Aš sužinosiu tai. 
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— Jūs norit pasakyti, jog pageidaujate, kad ji sugrįžtų? Jūs 
ją priimsite atgal? — Bet jam nė nereikėjo pasižiūrėti į to vyro 
veidą, jis pasiskubino atšaukti, ką pasakęs. - Atsiprašau. Atsi- 
imu savo žodžius. Atsakymas pranoksta bet kurio vyro jėgas. 

— O Viešpatie! - sušuko anas. - O Viešpatie! Privalėčiau 
apskaldyt jus. - Ir pridūrė nepatikliai nustebęs: - O kodėl ne- 
turėčiau priimti? Gal pasakytumėt? Ar gydytojui, bet kuriam 
gydytojui neprivalu išmanyti apie žmogaus liaukas? 

Ir staiga Vilbernas išgirdo savo paties balsą, išsiveržusį iš 
stulbinamos, ramios nuostabos; jam atrodė, kad dabarjiedu abu 
stovi, išrikiuoti mūšiui, pasmerkti, sutrikę, prieš visą moteriškąjį 
pradą: „Nežinau. Gal tai jus paguos.“ Tačiau praleido progą. 
Ritenmejeris pasisuko, išsitraukė iš švarko cigaretę ir paieškojo 
prie sienos pritvirtintoje dėžutėje degtuko. Vilbernas nenuleido 
nuo jo akių - tokia tvarkinga nugara; vos nepaklausė, ar tas ne- 
norėtų, kad jis palaikytų jam kompaniją, kol traukinys privažiuos 
Hamondą. Bet Ritenmejeris, regis, ir vėl išskaitė jo mintis. 

— Keliaukit, - pasakė jis. - Eikit po velnių, palikit mane vieną. 

Vilbernas paliko jį stovintį veidu į langą ir sugrįžo į savo 
vietą. Šarlotė nepakėlė akių, ji sėdėjo nekrusteldama, žiūrėjo 
pro langą, tarp pirštų laikė neuždegtą cigaretę. Dabar jie va- 
žiavo palei didžiulį ežerą, netrukus šliauš mediniu tiltu tarp 
Morepaso ir Pontčartreino. Pasigirdo garvežio švilpukas, trau- 
kinys sumažino greitį, kai po juo dusliai suvirpėjo tilto poliai. 
Dabar vanduo tyvuliavo iš abiejų pusių, pereidamas į pelkes, 
toks beribis tarp pūvančių medinių prieplaukų, prie kurių buvo 
pririšti nudrengti laiviūkščiai. 

— Man patinka vanduo, - pasakė ji. - Mirti reikėtų vandenyje. 
O ne karštam ore virš įkaitusios žemės, kur turi laukti valandas, 
kol kraujas tiek atauš, kad leis tau užmigti, ir netgi ištisas savaites, 
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kol plaukai liausis augę. Vanduo, vėsa, kuri greitai tave atšaldys, 
kad užmigtum, išplaus tau iš smegenų, akių ir kraujo viską, ką 
matei, galvojai, jautei, ko geidei ir ko išsižadėjai. Jis rūkomajame, 
ar ne? Ar galiu nueit šnektelt su juo? 

— Ar gali?.. 

— Hamondas - kita stotis. 

Bet jis juk tavo vyras, buvo beištariąs, tačiau susizgribo. 

— Tai vyrų kupė, - pasakė. - Gal geriau aš... 

Bet ji jau atsistojo ir praėjo pro jį; jis pagalvojo: Jei ji sustos 
ir atsigręš, vadinas, ji galvoja: „Vėliau aš visada žinosiu, kad bent 
jau atsisveikinau su juo“, ir ji sustojo, jiedu pažvelgė vienas į 
kitą, paskui ji nužingsniavo tolyn. Dabar vanduo jau tolo, tilto 
poliai jau liovėsi virpėję, garvežys vėl sušvilpė, traukinys vėl 
padidino greitį ir jie kone iškart įniro į priemiestį su aptriušu- 
siais namais, skelbiančiais, kad tai jau Hamondas, ir Vilbernas 
liovėsi žiūrėjęs pro langą, kai traukinys sustojo, pastovėjo, o 
paskui pajudėjo vėl: jis nespėjo net atsistoti, kai ji šmurkštelėjo 
pro jį ir šleptelėjo į savo sėdynę. 

— Vadinasi, grįžai, - pasakė jis. 

— Tu nemanei, kad grįšiu. Kaip ir aš. 

— Bet tu grįžai. 

— Taip, bet tai dar ne pabaiga. Jei jis vėl įliptų į traukinį su 
bilietu į Slaidelį... - Ji pasisuko, įdėmiai pažvelgė į jį, bet nepri- 
silietė. - Tai dar ne pabaiga. Reikės tai nukirsti. 

— Nukirsti? 

- Jeigu tavo akis gundo tave, išlupk ją, jaunuoli, ir būk vien- 
tisas*. Štai šitaip. Vientisas. Visiškai prarastas - kažkas pana- 


" Evangelijos pagal Matą 18,9: „Ir jeigu tavo akis gundo tave nusidėti, išlupk 
ją ir mesk šalin“ perifrazė. 
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šaus. Taigi turėsiu tai nukirsti. Mačiau ten laisvą kupė. Surask 
palydovą ir sumokėk už ją iki Džeksono. 

— Kupė? Bet tai kainuos... 

— Kvailys! - iškošė ji. Dabar ji manęs nemyli, pamanė. Dabar 
ji nieko nemyli. Ji šnabždėjo įtampos kupinu balsu, delnu dau- 
žydama jo kelį. - Kvailys! - Paskui atsistojo. 

— Palauk, sustabdė jis sugriebęs ją už riešo. - Aš padarysiu tai. 

Palydovą rado vagono koridoriaus gale, grįžo netrukus. 

— Sutvarkyta, - išpyškino. Ji kaipmat atsistojo, pasiėmė laga- 
miną ir apsiaustą. - Nešikas tuoj ateis, - pridūrė. Ji nesustojo. — 
Duok man, - pasisiūlė jis, paėmė iš jos lagaminą, paskui pakėlė 
savąjį ir nusekė tarp sėdynių paskui ją. Vėliau jis prisimins tą 
nesibaigiantį ėjimą tarp užimtų vietų, kur žmonėms nebuvo kas 
veikti, kaip tik stebėti juos praeinant, ir jam atrodė, kad visi iki 
vieno tame vagone žinojų istoriją, kad jiedu skleidžia tą nešven- 
tumo ir katastrofos aurą it kokį kvapą. Paskui jie įžengė į kupė. 

— Užrakink duris, - paliepė ji. 

Jis pastatė lagaminus ir užrakino duris. Niekada nebuvo 
važiavęs kupė ir valandėlę grabaliojo užraktą. Kai atsisuko, ji 
jau buvo nusimetusi suknelę, kuri gulėjo iškilu ratu jai aplink 
kojas, pati stovėjo tik su vos pridengiančiais ją 1937 metų mados 
apatiniais, užsidengusi rankomis veidą. Paskui rankas nuleido, 
ir jis suprato, kad tai nei gėda, nei drovumas, to jis ir nesitikėjo, 
dabar pamatė, kad tai ir ne ašaros. Paskui ji išlipo iš suknelės, 
prisiartino ir ėmė atrišinėti jo kaklaraištį, nustūmusi staiga 
surambėjusius jo pirštus. 


TĖTUŠIS 


Kai išaušo vėlyva vandeniu plūstanti aušra, tiedu katorgininkai 
buvo sunkvežimyje drauge su dvidešimčia kitų. Vairavo kali- 
nys patikėtinis, o prie jo sėdėjo du ginkluoti prižiūrėtojai. Už 
jų, ant aukštos gyvulių gardą primenančios atviros platformos, 
sugrūsti kaip degtukai vertikaliai pastatytoje dėžutėje ar kaip 
kordito pieštukai artilerijos sviedinyje, stovėjo katorgininkai 
prirakintomis prie grandinės kulkšnimis; grandinė, vinguriuo- 
janti tarp jovalo sustingusių linguojančių jų kojų ir kirtiklių bei 
kastuvų, tarp kurių jie stovėjo, buvo abiem galais prikniedyta 
prie sunkvežimio plieninio karkaso. 

Paskui, netikėtai, jie išvydo tą potvynį, apie kurį storulis 
jiems skaitė, o jie jo klausėsi jau dvi savaites ar net ilgiau. Ke- 
lias vedė į pietus. Jis buvo nutiestas per supiltą dambą, vieti- 
nių vadinamą sąvartynu, kuri stūksojo maždaug per aštuonias 
pėdas virš supančios ją lygumos, abipus apkraštuota iškaso- 
mis, iš kurių buvo rausiama žemė jai supilti. Ten slūgsojo per 
žiemą susikaupęs rudens liūčių vanduo, o ką jau kalbėti apie 
vakarykščio lietaus vandenį, tačiau dabar jie matė, kad iškasos 
pradingo, o vietoj jų plyti lygi, plokščia rudo vandens paklo- 
dė, dengianti nusidriekusius už jų laukus; išsišakojusi ilgomis 
stingiomis skiautėmis arimo pakrašty, ji silpnai žybčiojo pilkoje 
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šviesoje lyg milžiniškų ant žemės paguldytų grotų strypai. Pas- 
kui (sunkvežimis lėkė gana greitai) jie ramiai stebėjo (kalbūs 
jie niekada nebuvo, bet dabar tylėjo visi, taip rimtai nusiteikę, 
visi kaip vienas lenkėsi, tiesė kaklus, kad pamatytų vakarinę 
kelio pusę), kaip išnyksta ir vagų gūbriai, ir jau žvelgė į vientisą, 
visiškai plokščią ir nejudančią plieno spalvos paklodę, kurioje, 
tarsi įbesti į betoną, tvirtai, nejudamai stirkso telegrafo stulpai 
ir laukus skiriančios tiesios gyvatvorės. | 

Tas vanduo buvo visiškai sustingęs, visiškai lėkštas. Atrodė 
ne nekaltas, o negyvas. Atrodė apsimestinai ramus. Atrodė, 
galėtum juo eiti. Atrodė toksai tykus, kad jie nesuvokė jį ju- 
dant, kol prisiartino prie pirmojo tilto. Anksčiau po tuo tiltu 
buvo griovys ir juo tekėjo mažytis upeliukas, bet nei griovio, 
nei upeliuko jau nebesimatė, jų vagą ženklino tik kiparisų ir 
gervuogių eilės. Kaip tiktai čia jie ir išvydo, išgirdo kažką ju- 
dant - lėta, gili į rytus ir prieš srovę tekanti masė („Ji teka at- 
gal“, - ramiai pasakė vienas katorgininkas.), o iš pojos - gilus, 
neryškus povandeninis grumenimas, primenantis (nors niekas 
tame sunkvežimyje nebūtų galėjęs tokio palyginimo pateikti) 
toli apačioje po gatve važiuojančio metro traukinio dundesį ir 
rodantis jį slapta važiuojant didžiuliu greičiu. Rodės, kad pats 
vanduo susideda iš trijų sluoksnių, atskirų ir skirtingų: ramaus 
ir neskubraus paviršiaus, užkloto putų tumulais, šakelėmis ir 
tarsi per kažin kokį ydingą apskaičiavimą stabdančio potvy- 
nio įtūžį ir jėgą, o apačioje priešinga kryptimi veržėsi, šnarėjo 
pradinė srovė, vandens čiurkšlė, plaukianti užsibrėžtu keliu, 
nesudrumsčiama ir nesuvokianti, ką daro, siekianti savo lili- 
putiško tikslo, kaip skruzdėlių virtinė tarp bėgių, kuriais lekia 
ekspresas, — apie jo jėgą ir įtūžį jos (skruzdėlės) Žino tiek pat, 
kiek apie cikloną Saturne. 
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Dabar vanduo juos supo jau iš abiejų kelio pusių ir dabar 
(sakytum, jiems jau suvokus tą vandens judėjimą, jis nusprendė 
liautis apgaudinėjęs ir maskavęsis) jie jau galėjo stebėti, kaip jis 
kyla pylimo šlaitais aukštyn; medžiai, prieš keletą mylių stūk- 
soję virš vandens visais aukštais kamienais, jau atrodė išnirę 
į paviršių ties apatinėmis šakomis, lyg kokie dekoratyviniai 
krūmai gražiai apkirptose vejose. Sunkvežimis pravažiavo pro 
negrų trobelę. Vanduo ją sėmė iki palangės. Moteris, tupinti 
ant stogo kraigo, spaudė prie savęs du vaikus, vyras ir paauglys 
berniukas, iki juosmens įbridę vandenin, mėgino užkelti žvie- 
giančią kiaulę ant įžulnaus kluono stogo, kurio šelmuo jau 
buvo aptūptas viščiukų ir vieno kalakuto. Prie kluono ant šieno 
kaugės stovėjo karvė, virve pririšta prie vidurinės jos šatros, 
ir be paliovos mūkė; taškydamas vandenį ir kepurnėdamasis, 
prie tos kaugės artinosi rėkiantis negriukas ant nebalnoto mulo, 
jis be paliovos čaižė jį rimbu, kojomis spaudė šonus, įsiręžęs 
tempė virvę, už kurios traukė kitą mulą. Pamačiusi važiuo- 
jant pro šalį sunkvežimį, moteriškė ant stogo pradėjo šaukti, 
jos balsas, sklindantis per rudus vandenis, toks melodingas, 
netrukus buvo jau vos girdimas, tolydžio silpo sunkvežimiui. 
pravažiavus ir galiausiai suvis nuščiuvo, ar dėl nuotolio, ar kad 
ji liovės šaukusi, žmonės sunkvežimyje to nežinojo. 

Paskui kelias visai pranyko. Be jokio pastebimo nuolydžio 
staiga pradingo po tuo rudu paviršiumi be ribulių, be jokios 
skiriamosios linijos, sakytum ploni plokšti ašmenys, laikomi 
gležnos rankos, įsirėžė į kūną įstrižai ir išnyko po vandeniu 
jo netgi nesuvirpinę, sakytum jis tvylojo taip daugybę metų, 
sakytum taip buvo sukurtas. Sunkvežimis sustojo. Kalinys pa- 
tikėtinis išlipo iš kabinos, apėjo sunkvežimį ir ištraukė vyrams 


61 


po kojų gulėjusius du kastuvus: ašmenys sutrinksėjo, atsidauž- 
dami į grandines ant jų kulkšnių. 

— Kas nutiko? - paklausė vienas. - Ką ketini daryti? 

Patikėtinis neatsakė. Sugrįžo prie kabinos, iš kurios vienas 
prižiūrėtojų jau buvo išlipęs, be šautuvo. Abu avėjo batais iki 
klubų ir įbrido į vandenį, apdairiai, zonduodami ir čiuopdami 
priešais save kastuvų kotais. Vėl prabilo tas pats katorginin- 
kas. Pusamžis vyras su nepaklusnia pilka kaip plienas plaukų 
kupeta ir klaiktelėjusiu veidu. 

— Ką, po velnių, jie daro? - paklausė jis. 

Ir vėl jam niekas neatsakė. Sunkvežimis pajudėjo iš vietos, 
tiesiai į vandenį, paskui prižiūrėtoją ir patikėtinį, stumdamas 
priešais save tirštą, lėtą, klampią šokoladinio vandens raukšlę. 
Tada žilagalvis katorgininkas sukliko: 

— Po perkūnais, atrakinkit grandines! - Ir ėmė grumtis, 
pašėlusiai daužydamas kumščiais aplinkinius, kol galiausiai 
nusigavo iki kabinos ir tada pradėjo tvatyti jos stogą šaukda- 
mas: - Po perkūnais, atrakinkit grandines! Atrakinkit grandi- 
nes! Šunsnukiai! - šaukė į nieką nesikreipdamas. - Jie ketina 
mus paskandinti! Atrakinkit grandines! 

Bet sprendžiant iš tylos, kuria jam buvo atsakyta, atrodė, 
kad Žmonės, galintys jį išgirsti, yra negyvi. Sunkvežimis šliaužė 
pirmyn, prižiūrėtojas ir patikėtinis čiuopė kelią priešais save 
dešimt du kaip silkės suspausti katorgininkai stovėjo sunkve- 
žimio kėbule, prirakinti prie jo grandinėmis. Jie pervažiavo 
dar vieną tiltą — du ploni, keisti geležiniai turėklai kyšojo iš 
vandens ir kurį laiką bėgo drauge lygiagrečiai, paskui pradingo 
nuožulniai po vandeniu, kažkaip iššaukiamai, beveik įgaudami 
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prasmės, nors ir atrodė visiškai beprasmiški, it kažin kas sapne, 
kuris netrukus virs košmaru. Sunkvežimis šliaužė tolyn. 

Apie vidurdienį jie privažiavo miestą, savo kelionės tikslą. 
Jo gatvės buvo grįstos, ir dabar sunkvežimio ratai čežėjo it 
plėšiamas šilkas. Prižiūrėtojas ir patikėtinis vėl sėdėjo kabino- 
je, sunkvežimis važiavo greičiau, net kėlė prieš save bangelę, 
išsiliejančią per apsemtus šaligatvius ir gretimas vejas, pliuk- 
šinčią į namų slenksčius bei verandas, kur žmonės stoviniavo 
tarp baldų krūvų. Jie pravažiavo verslo kvartalą, iš parduotu- 
vės išniro kažkoks vyras, avintis batais iki klubų, jis brido per 
vandenį iki kelių, vilkdamas paskui save plokščiadugnę valtį, 
kurioje stovėjo plieninis seifas. 

Galiausiai jie privažiavo geležinkelį. Jis stačiu kampu kirto 
gatvę ir skyrė miestą į dvi dalis. Buvo irgi nutiestas per „sąvar- 
tyną“, per dambą, iškilęs aštuonias ar dešimt pėdų virš miesto; 
gatvė jį kirto statmenai palei medvilnės sandėlį ir krovinių 
platformą ant polių, aukščio sulig prekinių vagonų durimis. 
Ant platformos buvo ištempta chaki spalvos karinė palapinė ir 
sėdėjo sargybinis Nacionalinės gvardijos uniforma su šautuvu 
ir šovinine. 

Sunkvežimis apsisuko, iššliaužė iš vandens ir ėmė ropštis 
aukštyn rampa, skirta medvilnės vagonams, kuria dabar va- 
žiavo sunkvežimiai ir privatūs automobiliai, prikrauti įvairios 
mantos, kad iškrautų ją ant platformos. Vyrus atrakino nuo 
sunkvežimio grandinės ir, surakinti vienas su kitu ties kulkšni- 
mis, jie poromis sulipo ant platformos į neišpainiojamą raizga- 
lynę lovų, lagaminų, dujinių bei elektrinių viryklių, radijų, stalų 
ir kėdžių, įrėmintų paveikslų, kuriuos, stebima nesiskutusio 
baltaveidžio, vilkinčio purvinomis velvetinėmis kelnėmis ir 
avinčio batais iki klubų, negrų vora nešė daiktas po daikto į 
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sandėlį, kur prie durų stovėjo kitas sargas su šautuvų; čia jie 
(katorgininkai) nesustojo, du sargai su šautuvais nuvarė juos į 
nykų aidų pastatą, kur tarp suverstų į krūvą įvairiarūšių baldų 
taip pat nebyliai ir blausiai blyškiais šviesos pluoštais žvilgėjo 
medvilnės ryšulių krašteliai ir komodų bei bufetų veidrodžiai. 

Jie perėjo per sandėlį iki platformos, kur stovėjo karinė pa- 
lapinė ir pirmasis sargybinis. Ten gavo laukti. Niekas jiems 
bėjosi su sargybiniu priešais palapinę, katorgininkai sėdėjo 
išsirikiavę vorele ant platformos krašto lyg suopiai ant tvoros, 
jų grandinėmis supančiotos kojos karojo virš rudo stingaus 
vandens, iš kurio kyšojo geležinkelio pylimas, toks vientisas 
ir sveikas, tarsi paradoksaliai neigtų ir atmestų bet kokią kaitą 
ir pranašystę, jie nekalbėjo, tik sėdėjo ir ramiai žiūrėjo ten, kur 
už geležinkelio, regis, plūduriavo kita atkirsto miesto pusė: 
namai; krūmai ir medžiai, išrikiuoti tvarkingai, lyg karnavalo 
procesijai, sustingę bekraštėje skystoje lygumoje po tirštu pilku 
dangumi. 

Netrukus atvyko dar keturi kalėjimo sunkvežimiai. Jie pri- 
važiavo, susigrūdo vienas prie kito: radiatorių grotelės atsi- 
trenkė į užpakalinius žibintus, išleisdamos keturis skirtingus 
plėšomo šilko garsus, paskui pranyko už sandėlio. Netrukus 
tie, kurie sėdėjo ant platformos, išgirdo kojų šlepsėjimą, tylų 
grandinių Žvangesį, ir iš už sandėlio išniro pirmojo sunkveži- 
mio partija, paskui antrojo, trečiojo; dabar jų buvo jau daugiau 
nei šimtas, su maišinio audeklo kombinezonais ir palaidinėmis, 
ir penkiolika ar dvidešimt sargybinių su šautuvais ir karabinais. 
Pirmoji grupė atsistojo, ir jie visi susimaišė suporuoti, sudve- 
jinti savo žvangančių ir džeržgiančių bambagyslių; paskui pra- 
dėjo lyti, tokia lėta, vienoda, pilka dulksna, sakytum būtų ne 
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gegužė, o lapkritis. Ir vis dėlto nė vienas jų nepamėgino žengti 
link atvirų sandėlio durų. Jie net nepažvelgė į jas su ilgesiu, su 
viltimi arba be jų. Jeigu išvis ir pagalvojo apie tai, žinojo, nė kiek 
neabejodami, kad jo tuščia erdvė, jeigu jos dar yra, jau numatyta 
baldams. O gal žinojo: net jei ten yra vietos, ji bus skirta ne jiems, 
ir ne todėl, kad sargybiniai norėtų, jog jie sulytų: jiems tiesiog 
net nešaus į galvą apsaugoti juos nuo lietaus. Tad jie tik liovėsi 
šnekėję ir, pasistatę palaidinių apykakles, surakinti grandinėmis 
kaip suporuoti lenktynių šunys, stovėjo sustingę, kantrūs, beveik 
susimąstę, atsukę lietui nugaras, kaip daro avys ir galvijai. 

Po valandėlės jie suvokė, kad kareivių pagausėjo iki tuzino 
ar net daugiau, sausų, nešąlančių po savo neperšlampamais 
pončais, tarp jų buvo ir karininkas su prisegtu prie diržo pisto- 
letu, paskui, net ir nekrustelėję į tą pusę, užuodė maisto kvapą 
ir pasisukę išvydo kilnojamąją virtuvę, įrengtą prie pat sandėlio 
durų. Tačiau taip ir nekrustelėjo, palaukė, kol juos surikiuos į 
eilę, ir tada žengė priekin nunarinę galvas, kantriai kęsdami lietų; 
kiekvienas gavo po dubenį troškinio, aukštą kavos puodelį ir dvi 
duonos riekes. Suvalgė visa tai lietui lyjant. Nesisėdo, nes plat- 
forma buvo šlapia, sutūpė ant kulnų, kaip kaimiečiai, pasilenkė 
priekin, mėgindami uždengti dubenis ir puodelius, į kuriuos 
lietus vis tiek tiško be paliovos, lyg į mažyčius tvenkinius, ir 
merkė, nematomas, begarsis, jų duoną. 

Kai jiejau buvo išstovėję ant platformos tris valandas, atvyko 
traukinys jų išgabenti. Tie, kur stovėjo arčiausiai krašto, jį matė ir 
stebėjo - toks keleivinis vagonas, regis, riedantis pats savaime, o 
dūmų debesį velkantis iš kažin kokio neregimo kamino: dūmas 
ne kilo aukštyn, o pamažėle, sunkiai slinko į šoną ir gulė ant to 
vandens užplūsto žemės paviršiaus, atrodė nesvarus ir drauge 
visiškai išsekęs. Traukinys privažiavo, sustojo — toks vienas 
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vienintelis senamadiškas medinis vagonas atviru galu, stumia- 
mas daug mažesnio manevrinio garvežio. Juos suvarė vidun, 
ir jie susigrūdo į kitą galą, kur stovėjo maža ketaus krosnelė. 
Ugnis krosnelėje nesikūreno, bet jie vis tiek susispietė aplink 
ją- šaltą, nebylų, tabako dėmių nusėtą ketaus luitą, aplink kurį 
pleveno šmėklos tūkstančių sekmadienio ekskursijų į Memtį 
ar į Murhedą ir atgal - žemės riešutai, bananai, supurvinti 
vaikų drabužiai, - jie grūdosi, stumdėsi, siekdami atsidurti 
kuo arčiau jos. 

— Greičiau, greičiau, - paragino vienas sargybinis. - O da- 
bar sėskitės. 

Galiausiai trys sargybiniai, padėję į šalį šautuvus, priėjo prie 
jų, išskirstė, nuvarė atgal prie sėdynių. 

Visiems sėdimų vietų neužteko. Dalis stovėjo susispaudę 
tarp eilių, girdėjo, kaip oras šnypšdamas išėjo lauk atleidus 
stabdžius, garvežys sušvilpė keturis kartus ir staigiai trūktelė- 
jęs vagonas pajudėjo; platforma, sandėlis pašėlusiai lėkė tolyn, 
kai traukinys, regis, perėjo iš nejudrios būklės į maksimalų 
greitį, lygiai taip pat nerealiai, kaip pasirodė, tik dabar lėkė 
atgal, nors garvežys ir buvo priekyje, kaip prieš tai šliaužė 
pirmyn, nors garvežys buvo užpakaly. 

Kai ir bėgiai savo ruožtu pranyko po vandeniu, katorginin- 
kai to net nepastebėjo. Tik pajuto, kad traukinys sustojo, išgir- 
do ilgą garvežio švilpuką, kuris, pašėlęs ir vienišas, nuvilnijo 
toliuose ir pradingo be aido; jiems tai net nerūpėjo; jie sėdėjo 
arba stovėjo už langų, per kuriuos žliaugė lietus, kai traukinys 
vėl ėmė šliaužti, čiuopdamas kelią, kaip prieš tai darė sunkveži- 
mis, o rudas vanduo sūkuriavo tarp vagonėlių ir varomųjų ratų 
stipinų, teškeno, apsiaustas garo debesų, į ugnimi kvėpuojantį 
velkamą garvežio pilvą; garvežys vėl sušvilpė trumpai ir šaiŽiai 
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keturis kartus, pašėlusiai triumfuodamas, mesdamas iššūkį ir 
kartu jį paneigdamas, netgi atsisveikindamas, sakytum pats 
gebantis kalbėti plienas žinojo, kad sustoti neišdrįstų, o grįžti 
nebegalėtų. Po dviejų valandų, nusileidus sutemoms, pro lie- 
taus lašais apėjusį langą jie išvydo degantį plantacijos namą. 
Prie nieko neprisišliejęs, atskirtas nuo visko, jis stūksojo kaip 
koks ryškus, patikimas laidojimo laužas — tiesios jo liepsnos 
vengė savo pačių atšvaito, - plieskiantis sutemose virš vandens 
tyrų kažin kaip netikėtai, skandalingai ir keistai. 

Vos sutemus traukinys sustojo. Katorgininkai nežinojo, kur 
jie. Ir neklausė. Jiems nebūtų šovę į galvą paklausti, kur jie, 
lygiai taip pat, kaip paklausti kodėl ir kam. Jie net nieko neįžiū- 
rėjo, nes vagonas buvo tamsus, o langai iš lauko aprasoję nuo 
lietaus, iš vidaus - nuo kaitros, kurią sukėlė susigrūdę kūnai. 
Matė tik kišeninių žibintuvėlių šviesas, tokius balzganus, iš nie- 
kur išnyrančius žybsnius. Girdėjo komandas ir riksmus, paskui 
sargybiniai vagone pradėjo šaukti; jiems buvo liepta atsistoti ir, 
grandinėms ant kojų Žvangant, džeržgiant, jie buvo stumiami 
prie durų. Išlipo į nuožmiai šnypščiantį garą, kurio tūžmingi 
tumulai plūdo pro šalį. Palei traukinį ir pats primenantis trau- . 
kinį, stovėjo tvirtas, sunkus motorlaivis, o prie jo buvo pririšta 
virtinė paprastų luotų ir plokščiadugnių valčių. Čia buvo dar 
daugiau kareivių; žibintuvėlių šviesos mirgėjo atsimušdamos 
į šautuvų vamzdžius, į šovininių sagtis, žybsėjo ir švietė ant 
katorgininkų grandinių, kai jie atsargiai lipo į vandenį iki pat 
kelių ir sėdo į valtis; dabar vagonas ir garvežys visai pranyko 
garo tumuluose, nes mechanikai ėmė mėtyti vandenin degan- 
čias Žarijas iš ugniadėžės. 

Prabėgo dar valanda, ir jie jau galėjo įžiūrėti priešais save 
šviesas — tokią neryškią virpančią eilę raudonų smeigių galvu- 
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čių, išsidriekusią palei horizontą ir, regis, karančią žemai dan- 
guj. Bet joms pasiekti prireikė dar kone valandos, katorgininkai 
tupėjo valtyse, susigūžę, kiaurai permirkusiais drabužiais (jie 
jau nebejuto atskirų lietaus lašų), ir stebeilijo, kaip šviesos vis 
artėja, artėja, galiausiai išryškėjo ir pats dambos viršus; dabar 
jie jau įžvelgė ant dambos pastatytų kareiviškų palapinių eilę 
ir laužus aptūpusius Žmones: virpantys jų atšvaitai apšvietė 
vandenį, leisdami įžiūrėti daugybę kitų valčių, pririštų prie 
dambos šlaito, kuris dabar stūksojo aukštas ir tamsus jiems virš 
galvų. Žibintuvėlių šviesos žybčiojo ir mirkčiojo tarp tų prie 
dambos pagrindo pririštų valčių; kateris, jau nutilęs, plaukė 
ten link. 

Priplaukę dambos viršūnę, jie išvydo ilgą eilę chaki spalvos 
palapinių, atskirtų viena nuo kitos laužų, kuriuos tarp beformių 
drabužių ryšulių buvo aptūpę arba apstoję Žmonės - vyrai, 
moterys ir vaikai, negrai ir baltaodžiai; jų akių vyzdžiai blyks- 
teldavo laužo šviesoje, kai jie, pasukę galvas, ramiai nužvelg- 
davo tuos dryžuotus drabužius ir grandines; kiek tolėliau ant 
dambos grūdosi, nors ir nebuvo pririšti, du mulai ir dvi trys 
karvės. Tada aukštasis katorgininkas suvokė girdįs dar vieną 
garsą. Išgirdo ne staiga, tik staiga suvokė, kad jį girdėjo visą 
laiką, tokį visiškai neįprastą ir visiškai nepažįstamą, kad ligi 
šiol net nekreipė į jį jokio dėmesio, kaip skruzdėlė arba blusa 
nekreipia dėmesio į nešančios ją lavinos garsą; per vandenį jis 
plaukė nuo pat ankstyvos popietės ir štai jau septyneri metai, 
kai traukia arklą, akėja ir sodina tos dambos, ant kurios dabar 
stovi, šešėlyje, tačiau tą sodrų giluminį šnabždesį, atsklindantį 
nuo kito jos krašto, jis atpažino ne iškart. Sustojo. Katorgininkų 
vora už nugaros atsitrenkė į jį it stabdomi prekiniai vagonai.ir 
sužlegėjo grandinėmis, kaip sužlega vagonai. 
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— Varyk! - sušuko sargybinis. 

— Kas tai? —- paklausė katorgininkas. Negras, tupintis prie 
artimiausio laužo, atsakė jam: 

— Tai jis. Tėtušis*. 

— Tėtušis? - perklausė katorgininkas. 

— Varyk! Varyk! - riaumojo sargybinis. 

Jie nužingsniavo tolyn; praėjo pro kitą mulų būrį, lydimi 
švytinčių veizolų, pailgi niaurūs veidai pasisukdavo į laužo 
šviesą, paskui nusigręždavo; palikę mulus užpakaly, jie priėjo 
tuščių palapinių ruožą —- lengvų mažų dviviečių kareiviškų 
palapinių. Sargybiniai suvarė katorgininkus į jas: po tris sura- 
kintas poras į kiekvieną. 

Jie įropojo į jas keturiomis, kaip šunys į per ankštas būdas, ir 
ėmė kurtis viduje. Palapinės kaipmat įšilo nuo jų kūnų. Paskui 
visi nurimo, ir tada jį išgirdo jau visi, gulėjo klausydamiesi to 
šnabždančio boso, sodraus, stipraus, galingo. 

— Tėtušis? — perklausė katorgininkas traukinių plėšikas. 

— Taip, - atsakė kitas. - Jam nėr ko girtis. 

Iš ryto sargybiniai juos pažadino spardydami į išsikišusių 
kojų padus. Priešais dumbliną aikštelę ir valčių sangrūdą buvo . 
įrengta kareiviška virtuvė, ir jie jau užuodė kavą. Tačiau bent 
jau aukštasis katorgininkas, nors vakar valgė tik vieną kar- 
tą, ir tą patį vidurdienį per lietų, prie maisto iškart nepuolė. 
Užtat jis pirmą kartą pažvelgė į Upę, kurios šešėlyje praleido 
paskutinius septynerius savo gyvenimo metus, bet taip jos ir 
nematė; stovėjo kaip įbestas, ramus, suglumęs ir nustebęs, žiū- 
rėjo į nelankstų plieno spalvos paviršių, bangų ne laužomą, o 
tik šiek tiek vilnijantį. Ji driekėsi nuo dambos, ant kurios jis 


" Old Man River; taip juodaodžiai vadino Misisipę. 
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stovėjo, toliau, nei siekė akis, - tokia lėtai ir sunkiai liulanti 
didžiulė putota šokolado spalvos platybė, perkirsta vien tik 
už mylios nusitęsusios plonytės linijos, iš pažiūros trapios it 
plaukas, - netrukus jis atpažino ją. Tai kita damba, pamanė jis 
ramiai. Štai kaip mes atrodome žiūrint iš tenai. Štai kaip iš ten atrodo 
tai, ant ko aš stoviu. Kažkas už nugaros pastūmė jį; nuskardėjo 
sargybinio balsas: 

— Varyk! Varyk! Turėsi marias laiko į ją prisižiūrėti! 

Jie gavo tokio pat troškinio, kavos ir duonos, kaip vakar, ir 
vėl tupėjo su dubenėliais ir aukštais puodeliais kaip anądien, 
bet dar nelijo. Naktį prie dambos priplaukė medinis kluonas, 
sveikut sveikutėlis. Srovė prispaudė jį prie dambos, prie jo 
plušėjo būrys negrų: plėšė malksnas, lentas ir nešė į krantą; 
valgydamas ramiai, be skubos aukštasis katorgininkas stebėjo, 
kaip sparčiai kluonas tirpsta, jau siekia vandens liniją: taip iš- 
nyksta negyva musė uoliai darbuojantis skruzdžių knibždynui. 

Jie baigė valgyti. Tada ir vėl pradėjo lyti, tarsi kažkas 
būtų davęs signalą, o jie taip ir stovėjo ar tupėjo, vilkėdami 
šiurkščiais drabužiais, kurie per naktį neišdžiūvo, tik tapo 
truputėlį šiltesni už orą. Netrukus jiems buvo liepta stotis, 
juos padalijo į dvi grupes, viena jų buvo apginkluota purvu 
apskretusiais kirtikliais ir kastuvais iš greta sumestos krū- 
vos ir nuvesta aukštyn ant dambos. Kiek vėliau kateris su 
valčių šleifu priplaukė artyn ta plyne, kuri penkiolika pėdų 
pojo kiliu veikiausiai buvo medvilnės laukas: valtys, kimšte 
prikimštos negrų, ir keli baltaodžiai, laikantys ant kelių ry- 
šulius. Kai variklis nuščiuvo, pasigirdo tylus gitaros brunz- 
gesys, atsklindantis vandens paviršiumi. Valtys priplaukė 
krantą ir išlaipino keleivius; katorgininkai stebėjo, kaip vy- 
rai, moterys ir vaikai rabždinasi aukštyn tuo purvinu šlaitu, 
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nešini sunkiais pakuliniais krepšiais ir į antklodes surišta 
manta. Gitara nesiliovė brunzgusi ir dabar katorgininkai jį 
pamatė - jaunas siauraklubis juodaodis, gitara karojo jam 
ant kaklo, parišta medvilnine arklo virve. Nesiliaudamas 
timpčioti stygų, jis kopė šlaitu aukštyn. Nieko nesinešė, nei 
maisto, nei drabužių, net striukės. 

Aukštasis katorgininkas buvo taip įnikęs į tą reginį, kad 
sargybinį išgirdo tik tuomet, kai šis jau stovėjo ties pat juo ir 
šaukė jį vardu. 

— Nubusk! - suriko sargybinis. - Ar jūs, vyrukai, mokate 
irkluoti valtį? 

- Irkluoti valtį kur? - paklausė aukštasis katorgininkas. 

— Vandenyje, - paaiškino sargybinis. — O kurgi dar, po 
velnių? 

— Neketinu niekur iš čia irkluoti jokios valties, - pareiškė 
aukštasis katorgininkas, krestelėjęs galvą link nematomos upės 
anapus dambos už jo nugaros. 

— Ne, tai bus šiapus, - paaiškino sargybinis. Jis skubiai pasi- 
lenkė ir atrakino grandinę, kuria aukštasis katorgininkas buvo 
prirakintas prie plikagalvio storulio. - Tik toliau palei kelią. — 
Ir atsitiesė. Abu katorgininkai nusekė jam iš paskos prie val- 
čių. - Plaukite palei telefono stulpus, kol priplauksite degalinę. 
Pamatysit, jos stogas vis dar kyšo iš vandens. Ji - ties senvage, 
o senvagę atpažinsite iš kyšančių medžių viršūnių. Plaukite 
ta senvage, kol priplauksite kipariso šiekštą, ant kurios sėdi 
moteris. Nukelkit ją ir plaukit tiesiai atgal, kol priplauksite 
medvilnės sandėlį, kur ant kraigo sėdi vyrukas. - Jis atsisuko į 
abu katorgininkus, kurie stovėjo nekrutėdami, iš pradžių labai 
rimtai nužvelgė valtį, paskui vandenį. - Na? Ko gi laukiat? 

— Aš nemoku irkluoti, - paaiškino storulis katorgininkas. 
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— Vadinasi, pats metas išmokti, - atšovė sargybinis. - Lipk į valtį. 

Aukštasis katorgininkas stumtelėjo bičiulį priekin. 

— Lipk, - tarė. - Vanduo tavęs nenuskriaus. Niekas neverčia 
tavęs išsimaudyti. 

Toldami nuo dambos, - storulis valties priekyje, aukštasis 
gale, - jiedu matė, kaip ir kitoms katorgininkų poroms buvo 
nuimtos grandinės ir jie susėdo į kitas valtis. 

— Kažin, kiek tų vyrukų mato šitiek vandens pirmą kartą 
gyvenime, - svarstė aukštasis katorgininkas. Kitas jam nieko 
neatsakė. Klūpodamas ant valties dugno, jis retkarčiais atsar- 
giai kepšteldavo vandenį irklu. Jau vien tvirtos, minkštos jo 
nugaros pavidalas, rodos, reiškė nepatiklumą ir didelį nerimą. 

Netrukus po vidurnakčio gelbėjimo laivas, iki pat apsau- 
ginių turėklų prigrūstas benamių vyrų, moterų ir vaikų, pri- 
sišvartavo Viksberge. Tai buvo garlaivis su maža grimzle. 
Kiaufą dieną jis zujo pirmyn atgal po kiparisais ir eukaliptais 
tankiai apaugusias senvages ir medvilnės laukus (kur kar- 
tais, užuot plaukęs, bruoždavo pilvu per žemę), rinkdamas 
savo apgailėtiną krovinį nuo namų ir kluonų stogų ir net 
nuo medžių, o dabar suko link to miesto-grybo, apleistųjų ir 
nusivylusiųjų prieglobsčio, kur dulksnoje dūmijo žibalinės 
lempos, o paskubomis iškabintos elektrinės lempelės blykčiojo 
virš karingai nusiteikusių policininkų durtuvų ir Raudonojo 
Kryžiaus raiščių ant gydytojų, seselių ir valgyklos darbuotojų 
rankų. Status šlaitas jiems virš galvų buvo kone sausakimšas 
palapinių, ir vis dėlto žmonių buvo daugiau nei vietos jiems 
priglausti; jie sėdėjo arba gulėjo, vieni ar ištisomis šeimomis, 
po pirma pasitaikiusia priedanga arba tiesiog po lietumi, iš- 
sekę mirtinai, o gydytojai, seselės ir kareiviai vaikščiojo per 
juos, aplink juos ir tarp jų. 
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Tarp pirmųjų išlipusių į krantą buvo vienas kalėjimo vir- 
šininko pavaduotojų, lydimas storulio katorgininko ir vieno 
baltaodžio - neaukšto vyro suvargusiu neskustu blyškiu vei- 
du, vis dar dvelkiančiu nuostabos kupinu pasipiktinimu. Re- 
gis, viršininko pavaduotojas aiškiai žinojo, kur einąs. Abiem 
jo bendrakeleiviams neatsiliekant nė per žingsnį jis skubriai 
skynėsi kelią pro sustumtus krūvon baldus ir miegančius kū- 
nus ir netrukus įgriuvo į rėksmingai ryškiai apšviestą greito- 
siomis įrengtą kabinetą, tiesą sakant, beveik karo vadavietę, 
kur sėdėjo kalėjimo viršininkas ir du karininkai su majorų 
insignijomis. Be jokios įžangos pavaduotojas išpyškino: 

— Mes praradome vieną žmogų. - Ir ištarė aukštojo kator- 
gininko pavardę. 

— Praradome? - perklausė viršininkas. 

— Taip. Jis nuskendo. - Nepasukęs galvos kreipėsi į storulį 
katorgininką: - Papasakok jam. 

— Tai jis pasakė, kad moka irkluoti valtį, - prabilo storu- 
lis. - Aš niekad nemokėjau. Aš jam sakiau, - krestelėjo galvą į 
pavaduotoją, - kad nemoku. Ir kai mes įplaukėm į senvagę... 

— Kuriam galui? — paklausė viršininkas. 

— Katerio vyrai mus įspėjo, - paaiškino pavaduotojas. - Apie 
moterį ant kipariso šiekštos senvagėje ir apie tą vyrą, -jis paro- 
dė į trečiąjį vyrą; viršininkas ir du karininkai pažvelgė į jį, - ant 
medvilnės sandėlio. Jie netilpo į katerį. Pasakok toliau. 

— Taigi mes priplaukėm tą vietą, kur prasideda senvagė, - to- 
liau aiškino storulis katorgininkas negyvu balsu, be jokios intona- 
cijos. — Ir tada valtis išslydo jam iš po kojų. Nežinau, kas nutiko. 
Aš į tą valtį sėdau tik todėl, kad jis buvo toks tikras, jog irkluoti 
moka. Nemačiau ir jokios srovės. Tik staiga nei iš šio, nei iš to valtis 
apsisuko ir leidosi visu greičiu atgal, lyg būtų pririšta prie kokio 
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traukinio, paskui ji apsisuko dar kartą, aš nejučia pakėliau akis ir 
pamačiau šaką tiesiai virš galvos, spėjau pačiu laiku ją sučiupti, 
nes valtį taip išplėšė man iš po kojų, kaip nusiplėštum puskojinę, 
ir dar kartą pamačiau ją apverstą, o tas vyrukas, kur sakėsi viską 
išmanantis apie irklavimą, kabinosi į ją viena ranka, o kita vis dar 
laikė irklą... - Jis liovėsi aiškinęs. Jo balsas nei pritilo, nei pakito, 
tiesiog nuščiuvo, o patsai katorgininkas stovėjo, ramiai stebeily- 
damas į stovinčią ant stalo puspilnę viskio kvortą. 

- Iš kur jūs Žinote, kad jis nuskendo? — paklausė viršinin- 
kas pavaduotoją. - Iš kur jūs žinote, kad jis neįžvelgė progos 
pabėgti ir ja nepasinaudojo? 

— Kur pabėgti? — perklausė kitas. - Visa delta patvinusi. 
Penkiasdešimt mylių visur aplinkui vanduo pakilęs per pen- 
kiolika pėdų, iki pat kalvų. Ir ta valtis juk buvo apvirtusi dugnu 
aukštyn. 

— Tas vyrukas nuskendo, - patvirtino storulis katorginin- 
jį pasirašys, ranka nenudžius. 

— Ir daugiau niekas jo nematė? - paklausė viršininkas. - O 
ta moteris medyje, kas nutiko jai? 

— Nežinau, - atsakė pavaduotojas. - Aš jos dar neradau. 
Tikriausiai ją paėmė kuri nors kita valtis. O šitas vyrukas - tasai, 
kuris tupėjo ant medvilnės sandėlio. 
suvargusiu, neskustu, nuožmiu veidu, kur dar šmėkšojo būtasis 
siaubas, tokia sena baimės, bejėgiškumo ir įsiūčio raizgynė. 

- Jis prie jūsų neatplaukė? — paklausė viršininkas. - Jūs jo 
nematėte? 

— Niekas nebuvo atplaukęs manęs paimti, - paaiškino pabė- 
gėlis. Ir pradėjo drebėti, nors iš pradžių kalbėjo gana ramiai. - Aš 
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tupėjau ant to prakeikto medvilnės sandėlio ir laukiau, kad jį 
čia pat nuneš, mačiau atplaukiant katerį ir valtis, bet juose man 
nebuvo vietos. Pilnos šunsnukių negrų, vienas netgi sėdėdamas 
brązgino gitara, bet man ten vietos neatsirado. Gitara! - sušu- 
ko; jis jau pradėjo šaukti, drebėti, seilėtis, o veidas tvinkčiojo ir 
trūkčiojo. - Užteko vietos šunsnukio negro gitarai, tik ne man... 

— Nurimkit, - tarė viršininkas. - Nagi, nurimkit. 

— Duokite jam išgerti, - pasiūlė vienas karininkų. Viršininkas 
įpylė viskio. Padėjėjas padavė jį pabėgėliui, tas suėmė stiklą 
abiem trūkčiojančiom rankom ir pamėgino pakelt prie lūpų. Jie 
nenuleido nuo jo akių gal dvidešimt sekundžių, o tada padėjė- 
jas paėmė stiklą, pakėlė jam prie lūpų ir laikė, kol tasai godžiai 
gurkė, nors net ir tuomet plonos srovelės tekėjo jam per lūpų 
kampučius ant smakro. 

— Mes paėmėme jį ir... - dabar padėjėjas ištarė storulio kator- 
gininko pavardę, - prieš pat sutemstant ir atgabenome čionai. 
O anas vyrukas pradingo. 

— Taip, - tarė viršininkas. - Ką gi. Per dešimt metų nesu čia 
pradanginęs nė vieno katorgininko, ir štai tau dabar... Rytoj 
jūs grįžtat į kalėjimą. Įspėkit jo gimines ir užpildykit visus. 
išrašymo dokumentus nieko nelaukdami. 

— Gerai, - pasakė pavaduotojas. - Ir dar žinote, viršininke, 
jis buvo neblogas vyrukas, o gal ir valtį matė pirmą kartą. Nors 
sakėsi mokąs irkluoti. Klausykite, o ką, jeigu aš parašyčiau jo 
popieriuose: paskendo gelbėdamas žmonių gyvybes per didįjį 
1927 metų Misisipės potvynį, ir pasiųsčiau gubernatoriui pasi- 
rašyti. Jo giminėms bus malonu pasikabinti tą raštą ant sienos, 
kad atėjus kaimynams ar panašiai... Ir gal dar giminės gaus 
kokią kompensaciją, juk į katorgą jis vis dėlto buvo pasiųstas 
auginti medvilnės, o ne mušti dinderio valtyje per potvynį. 
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— Gerai, - sutiko viršininkas. - Aš pasirūpinsiu tuo. Svar- 
biausia išbraukti jį iš registrų knygos kaip mirusį, kol kokie 
nors politikieriai nespėjo pasisavinti jo maistpinigių. 

— Taip, - tarė pavaduotojas. Jis nusigręžė ir išlydėjo lauk 
savo bendrakeleivius. O dulksnos merkiamose sutemose pa- 
sakė storuliui katorgininkui: - Na, apvyniojo bičiulis tave apie 
pirštą. Jis laisvas. Jis savo bausmę atsėdėjo, o tau dar - daug 
metų prieš akis. 

— Taip, - atsakė storulis katorgininkas. - Laisvas. Tegu nau- 
dojasi ta laisve. 


LAUKINĖS PALMĖS 


Nubudęs Čikagos viešbutyje kitą rytą, Vilbernas pamatė, kad 
Šarlotė apsirengė - dingo paltas, skrybėlaitė ir rankinė - ir išėjo, 
palikusi jam raštelį, surašytą stambia, skėtria ir neužtikrinta 
rašysena, kurią iš pirmo žvilgsnio palaikytum vyriška, tačiau 
netrukus suvoki, kad ji labai jau moteriška: Grįšiu vidurdienį. 
Š., paskui, po inicialu, Gal ir vėliau. Ji grįžo prieš vidurdienį, jis 
jau buvo spėjęs vėl užsnūsti; atsisėdo ant lovos krašto, suleido 
pirštus jam į plaukus, papurtė jo galvą ant pagalvės norėdama 
išbudinti, nenusivilkusi prasegto palto, nenusiėmusi nusmauk- 
tos ant pakaušio skrybėlaitės, pažvelgė į jį žemyn ramiu geltonu 
giliu žvilgsniu, ir jis rimtai užsigalvojo apie tą moterų gebėjimą 
išspręsti praktiškus bendrabūvio, namų galvosūkius. Tai ne 
mokėjimas tvarkytis, ne taupumas, o kažkas daug gilesnio, kuo 
jos (visa jų padermė) naudojasi neklystamai nujausdamos, kaip 
reikia veikti; instinktyviai perpratusios partnerio tipą, prigimtį 
ir esamą padėtį, jos griebiasi čia pagarsėjusio šalto Vermonto 
ūkininkės šykštumo, čia tampa fantastiškomis, ekstravagantiš- 
komis meilužėmis iš Brodvėjaus žurnalo, nelygu aplinkybės, 
ir, visiškai nepaisydamos tikrosios vertės to, ką jos sutaupo ar 
paleidžia vėjais, nepaisydamos dailaus niekniekio, kurį sau 
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nusipirko, nesielvartaudamos dėl to, kurio joms trūksta, tiek 
esančiomis, tiek ir nesančiomis brangenybėmis ar banko sąskai- 
tomis naudojasi kaip pėstininkais šachmatų partijoje, kuria 
laimi ne saugumą, o respektabilumą aplinkoje, kurioj gyvena, 
ir net jeigu tai bus tik meilės gūžta po rožės krūmu, ji privalo 
paklusti tam tikroms taisyklėms ir atitikti nustatytą pavyzdį; 
jis mąstė: Jas traukia ne uždraustos meilės romantika, ne aistringa 
mintis apie dvi prakeiktas, pasmerktas ir amžiams nuo visų atskirtas 
būtybes, atsidūrusias prieš pasaulį, Dievą ir neatšaukiamybę, taip 
traukianti vyrus; uždraustą meilę jos suvokia kaip iššūkį, nes jas 
apsėdęs nenumaldomas troškimas (ir nepalaužiamas tikėjimas, kad jos 
tai gali, kaip gali sėkmingai vadovauti pensionui) paimti tą uždraustą 
meilę ir padaryti ją gerbtiną, pričiupti patį Lotario*, nukirpti jo — 
prisiekusio viengungio - garbanas, įpainiojusias jas į pinkles, į tam 
pritinkamą pašildytų vakarykščių pietų ir kelionių priemiestiniais 
traukiniais padorumą. 

— Radau, - tarė ji. 

— Ką radai? 

— Butą. Dirbtuvę, kur galėsiu ir dirbti. 

— Ir? 

Ji vėl papurtė jo galvą, taip laukiniškai atsainiai, kad jam 
net skaustelėjo, ir jis vėl pagalvojo: Kažkuri jos dalis nemyli nieko, 
jokio žmogaus, jokio daikto; o paskui gilus ir tylus žaibo blyks- 
nis - toks baltas nušvitimas - logiška išvada, instinktas, jis taip 
ir nesuprato kas: Juk ji - viena. Ne vieniša, o viena. Ji turėjo tėvą, 
paskui keturis brolius, visiškai tokius pat, kaip jis, o paskui ištekėjo 
už vyro, visiškai tokio pat, kaip tie keturi broliai, ir, ko gero, per visą 
gyvenimą neturėjo net savo kambario, bet gyveno visiškoje vienatvėje 


" Suvedžiotojo personažas iš Nicholaso Rowe'o pjesės Doras atgailautojas (1703). 
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ir net nežino to, kaip vaikas, niekada neragavęs pyragaičio, nežino, 
kas tai per daiktas. 

— Taip, ir. Negi manai, kad tūkstančio dviejų šimtų dolerių 
užteks amžinai? Juk gyveni nuodėmėje, o ne iš jos. 

- Žinau. Galvojau apie tai prieš pasakydamas tau tą vakarą 
telefonu, kad turiu tūkstantį du šimtus dolerių. Bet dabar - 
medaus mėnuo, vėliau bus... 

— Aš irgi tai žinau. - Ji vėl sučiupo jam už plaukų, jam vėl 
suskaudo, bet dabar jis žinojo, kad ji suvokia, jog jam skauda. - 
Klausyk, medaus mėnuo turi tęstis visą laiką. Be pradžios ir 
be pabaigos, kol vienas mudviejų numirs. Kitaip negali būti. 
Arba dangus, arba pragaras: ir jokios patogios, saugios, ramios 
skaistyklos per vidurį, kur mudu galėtume laukti, kol pradėsim 
gražiai elgtis, valdytis arba jausti gėdą ir atgailauti. 

— Vadinas, tu tiki, pasitiki ne manimi, o meile. - Ji pažvelgė 
į jį. - Turiu galvoje ne tik save, bet kurį vyrą. 

— Taip. Meile. Sakoma, kad dviejų Žmonių meilė miršta. 
Tai netiesa. Ji nemiršta. Ji tik tave palieka, išeina, jeigu nesi 
jai tinkamas, pakankamai jos vertas. Ji nemiršta, miršti tu. 
Ji - tarsi vandenynas: jei nesi tinkamas, jei pradedi ten skleis-- 
ti blogą kvapą, jis tiesiog išspjauna tave kur nors numirti. 
Numiršti šiaip ar taip, bet man verčiau paskęsti vandenyne 
nei būti išspjautai į kokį nykų paplūdimio ruoželį ir saulės 
sudžiovintai į mažą dvokiančią dėmelę be jokio vardo, vien 
tik Tai buvo vietoj epitafijos. Stokis. Aš pasakiau tam vyrui, 
kad įsikelsim šiandien. 

Po valandos abu išvyko su lagaminais iš viešbučio išsikvies- 
tu taksi; paskui užlipo į trečią aukštą. Ji net turėjo raktą ir atra- 
kino jam duris; jis žinojo, kad ji žiūri į jį, o ne į kambarį. 

— Na kaip? - paklausė. - Ar tau patinka? 
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Tai buvo didelis pailgas kambarys su stoglangiu viršum 
šiaurinės sienos, gal padarytu kokio nors jau mirusio ar ban- 
krutavusio fotografo, o gal buvusio nuomininko skulptoriaus 
arba tapytojo, su dviem ankštom kamarėlėm virtuvei ir voniai. 
Ji išsinuomojo tą stoglangį, tarė jis sau ramiai, galvodamas, jog 
moterys paprastai pirmiausia nuomojasi vonią. Gryniausias atsi- 
tiktinumas, kad čia yra kur miegoti ir gaminti valgį. Ji išsirinko vietą 
priglaust ne mums, o meilei; ji ne šiaip sau pabėgo nuo vieno vyro 
pas kitą, ji neketino tik pakeisti vieną molio gabalą, iš kurio nulipdė 
biustą, kitu... Jis žingtelėjo kelis žingsnius ir pagalvojo: Gal aš 
ją ne apkabinu, o tiktai kabinuos į ją, nes manyje tūno kažkas, kas 
niekad neprisipažins nemokąs plaukti ar nepatikėsiąs, kad išmoks. 

— Puikus, - pasakė. - Labai geras. Dabar jau mums niekas 
nebaisu. 

Visą ateinančią savaitę jis ėjo per ligonines, užduodamas 
klausimus internams arba administratoriams (arba veikiau 
klausinėjamas jų). Pokalbiai būdavo trumpi. Jis buvo pasiren- 
gęs daryt bet ką, turėjo ką pasiūlyti - geros medicinos mokyklos 
diplomą, dvidešimt mėnesių internatūros garsioje ligoninėje, 
bet po pirmųjų trijų ar keturių minučių visuomet kas nors nu- 
tikdavo. Kas, jis žinojo, nors ir įtikinėjo save (po penktojo po- 
kalbio, kai sėdėjo parke tarp valkatų, W. P. A.* programos parko 
sodininkų, auklių ir vaikų ant saulės nutvieksto suolo), kad vi- 
siškai ne tai: Viskas todėl, kad aš išties stengiuosi nepakankamai, nes 
stengtis nematau reikalo, nes visiškai persiėmiau jos meilės samprata; 
aš taip pat be atodairos tikiu, kad meilė mane aprengs, pavalgydins, 
kaip tie Misisipės ar Luizianos valstijų kaimiečiai, atversti į tikėjimą 


" Work Progress Administration - plati Roosevelto administracijos viešųjų darbų 
Naujojo kurso programa, skirta nedarbo problemoms išspręsti (1933). 
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aną savaitę per tikinčiųjų susirinkimą po atviru dangum, tiki religija, 
žinojo, kad priežastis ne ta, kad priežastis - tie dvidešimt, o ne 
dvidešimt keturi internatūros mėnesiai, mane surietė skaičiai, 
pamanė, pamanė, kad kur kas padoriau numirti tarp malonių 
kvapų nei būti išganytam per susirinkimą atskalūno. 

Galiausiai jis susirado darbą. Tai buvo ne kažin kas, laboran- 
to darbas labdaros ligoninėje juodaodžių rajone, kur alkoholio, 
šautinių ar durtinių žaizdų aukas dažniausiai atvesdavo poli- 
cininkai, o jo darbas buvo įprastiniai sifilio tyrimai. „Nereikia 
nei mikroskopo, nei Vasermano popieriaus, - paaiškino jis tą 
vakarą Šarlotei. - Tik trupučio šviesos, kad įžiūrėtum, kuriai 
rasei jie priklauso.“ Ji uždėjo dvi lentas ant ožio po stoglangiu, 
pavadindama tai savo darbastaliu, ir jau kuris laikas krapš- 
tinėjosi prie jo su gipso paketu, parsineštu iš dešimties centų 
parduotuvės, bet jis ne itin domėjosi tuo, ką ji ten daro. Da- 
bar ji buvo palinkusi ties tuo stalu su popieriaus skiaute ir 
pieštuku, ojis nenuleido akių nuo lanksčios rankos trumpais 
pirštais, skubriai vedžiojančios didelius skaičius. 

— Per mėnesį tu uždirbsi šitiek, - pasakė ji. - Šitiek mums 
reikia pragyventi mėnesį. O šitiek lieka tai išskaičiavus iš tu- 
rimos sumos. - Skaičiai buvo šalti, nenuginčijami, jau pačios 
pieštuko paliktos žymės atrodė pilnos paniekos, neperpran- 
tamos; beje, dabar ji prižiūrėjo, kad jis ne tik siųstų seseriai 
po perlaidą kas savaitę, bet ir atlygintų už sumą, kurią išleido 
pietums ir nevykusiam apsilankymui viešbutyje per tas šešias 
savaites Naujajame Orleane. Paskui ji parašė datą ties pasku- 
tiniu skaičiumi: tai bus rugsėjo pradžioje. - Tądien liksime 
be skatiko. 

Tada jis pakartojo tai, ką tądien jau buvo apmąstęs sėdėda- 
mas ant suolelio parke: 
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— Viskas bus gerai. Turiu tik priprast prie meilės. Supranti, 
aš niekada to nebandžiau, atsilikau nuo savęs paties mažiausiai 
dešimčia metų. Aš vis dar važiuoju laisvu bėgiu. Bet netrukus 
įjungsiu pavarą. 

— Taip, - atsakė ji. Paskui suglamžė tą popierių ir pasisu- 
kusi sprigtelėjo jį šalin. - Bet tai nesvarbu. Tai tik žlėgtainis ar 
mėsainis. O alkis glūdi ne čia. - Ji pliaukštelėjo plaštaka per 
pilvą. - Čia tiktai žarnos gurgia. Alkis glūdi va čia, - ir palietė 
jo krūtinę. - Niekados šito nepamiršk. 

— Nepamiršiu. Dabar jau nepamiršiu. 

— Gali pamiršti. Tu buvai alkanas čia, viduriuose, todėl šito 
ir bijai. Juk visad truputį bijai to, dėl ko kentėjai. Jeigu jau 
būtum ką nors mylėjęs, nieku gyvu nebūtum įlipęs tą popietę 
į traukinį. Ar ne? 

— Būčiau, - atsakė jis. - Būčiau. Būčiau. 

— Todėl svarbu ne tik įpratint smegenis prisiminti, kad alkis 
glūdi ne pilve. Tuo turi patikėti pilvas, žarnos. Ar taviškės tai 
sugebės? 

— Taip, - atsakė jis. Bet ji nėra dėl to tikra, tarė sau, nes po 
trijų dienų, grįžęs iš ligoninės, pamatė ant darbastalio krūvą 
surangytų vielelių, lako, klijų butelius ir medžio pluoštą, ke- 
lias dažų tūbeles ir prikaistuvį, kur vandenyje mirko šilkinio 
popieriaus masė, 0 po poros dienų visa tai pavirto statulėlių 
rinkiniu - elniai, vilkšuniai ir arkliai bei žmonės, vyrai ir 
moterys - tokie liauni, belyčiai, rafinuoti ir keisti, juose buvo 
kažkas fantastiško ir ydingo. Kai grįžo kitą dieną, nerado 
nei jos, nei statulėlių. Ji parėjo po valandos, geltonos akys 
švietė tamsoje it katės, veido išraiška buvo nei pergalinga, 
nei džiugi, o veikiau nuožmiai teigianti, rankose ji laikė de- 
šimties dolerių banknotą. 
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— Ji paėmė visas, - pareiškė ir įvardijo vieną didžiausių uni- 
versalinių parduotuvių. - O paskui leido man įrengti vieną 
vitriną. Gavau dar šimto dolerių užsakymą - sukurti Čikagos 
ir šios šalies dalies istorinių asmenybių figūrėles. Na, Žinai, po- 
nios O'Liri su Nerono veidu, karvės su ukulele*, Kito Karsono** 
su Nižinskio kojomis ir be veido - tiktai dvi akys ir atsikišusi 
kakta joms pridengti, bizonių su arabų veislės kumelaičių galvo- 
mis ir šonais. Ir visos Mičigano aveniu parduotuvės. Štai, paimk. 

Jis atsisakė: 

- Jie tavo. Tu juos uždirbai. - Ji nusmelkė jį akimis - toks gel- 
tonas nemirksintis žvilgsnis, kur jis tarsi suklupo ir klaidžiojo 
apgraibomis it nakties peteliškė, it kiškis, apakintas žibinto blyks- 
nio; toks beveik skystas apvalkalas, toks cheminis katalizatorius, 
ištirpdantis visas smulkių melų ir sentimentų nuodegas. - Aš ne... 

— Tau nepatinka jau pati mintis, kad tavo moteris prisideda 
prie tavo išlaikymo, ar ne? Klausyk. Ar tau nepatinka tai, ką mes 
turime? 

— Tu juk Žinai, kad patinka. 

— Tuomet koks skirtumas, kiek mums šitai kainuoja, kiek mes 
už tai sumokame ir kaip? Tu pavogei tuos pinigus, kuriuos mes 
dabar turime, argi nepadarytum to dar kartą? Ar tai nebuvo to 
verta, net jei rytoj viskas sužlugs ir iki savo dienų galo turėsime 
mokėti procentus? 

— Taip. Tik rytoj tai nesužlugs. Nei kitą mėnesį. Nei kitais 
metais... 


" Pasak legendos, didysis Čikagos gaisras, įvykęs 1871 m. spalio 7-8 d., įsi- 
plieskė nuo žibinto, kurį apvertė ponios O'Leary karvė. 

“ Kit Carson (1809-1868) — garsiausias JAV Vakarų tyrinėtojas, traperis ir 
užkariautojas. 
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— Nesužlugs. Tol, kol būsime verti tai saugot. Kol būsime 
pakankamai tam tinkami. Pakankamai stiprūs. Verti, kad mums 
būtų leista tai išsaugoti. Gauti, ko norime, pačiu oriausiu būdu 
ir išsaugoti. - Ji priėjo prie jo, apkabino, stipriai prigludo prie jo 
kūnu, - tai buvo ne glamonė, lygiai taip ji būtų pastvėrusi jį už 
plaukų norėdama pažadinti iš miego. - Tą aš ir ketinu daryti. 
Mėginti daryti. Man patinka dulkintis ir kurti daiktus savo 
rankomis. Nemanau, jog tai per daug, kad būtų leista mėgti, 
norėti turėti ir išsaugoti. 

Tuos šimtą dolerių ji uždirbo plušėdama naktimis, kai jis jau 
gulėdavo lovoje, o kartais net būdavo užmigęs; per ateinančias 
penkias savaites ji uždirbo dar dvidešimt aštuonis dolerius, 
paskui įvykdė penkiasdešimties dolerių užsakymą. Vėliau už- 
dabar jau visada vakarais, nes kiaurą dieną vaikščiodavo su 
savo pavyzdžiais, tomis baigtomis statulėlėmis; dabar ji daž- 
niausiai dirbdavo stebima publikos, nes dabar jų butas tapo 
savotišku vakariniu klubu. Tai prasidėjo nuo žurnalisto, pavar- 
de Makordas, dirbusio Naujojo Orleano laikraštyje tą trumpą 
laikotarpį, kai ten savo karjerą pradėjo (anot Vilberno, diletan- 
tiškai ir studentiškai, kaip vieno politinio veikėjo padėjėjas) 
jauniausias Šarlotės brolis. Ji susitiko jį gatvėje, vieną vakarą 
jis atėjo pavakarieniauti, kitą vakarą nusivedė pavakarieniauti 
juos; po trijų dienų pasirodė jų bute su trimis vyrais, dviem 
moterimis ir keturiais buteliais viskio, ir paskui Vilbernas jau 
niekada nebežinodavo, ką ras parėjęs į namus, neabejodavo tik 
tuo, kad Šarlotė bus ne viena: kad ir kas būdavo jos svečiai, ji 
niekada nesėdėdavo be darbo, ir net tuomet, kai pardavimų 
sausmetis truko savaites, paskui dar mėnesį, o vasara jau lipo 
ant kulnų, ji vis dar dirbo, vilkėdama savo pigiu, jau nešvariu 
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kombinezonu: tokius vilki sienų dažytojai; atskiesto viskio 
stiklas stovėdavo tarp suraitytų vielučių ir prikaistuvių su kli- 
jais, dažais ir gipsu, kuris tarp miklių ir nepavargstančių jos 
pirštų tolydžio virsdavo figūrėlėmis, elegantiškomis, keistomis, 
fantastiškomis ir ydingomis. 

Paskui ji pardavė šį bei tą paskutinį kartą ir tuo viskas baigė- 
si. Nutrūko taip pat staigiai ir nepaaiškinamai, kaip prasidėjo. 
Parduotuvėse jai buvo paaiškinta, kad atėjo vasara ir kad, kaip 
ir Čikagiečiai, turistai bėga iš miesto nuo karščių. 

— Tik visa tai melas, - pasakė ji. - Tiesiog rinka jau prisotinta 
tų daiktų, - paaiškino ji jam, jiems visiems; tai atsitiko vakare, ji 
grįžo namo vėlai, nešina kartono dėže: joje buvo statulėlės, ku- 
rias krautuvininkai atsisakė pirkti; vakariniai svečiai jau buvo 
susirinkę. - Bet aš to ir tikėjausi. Nes tai viso labo niekniekiai. — 
Ji išėmė iš dėžės figūrėles ir vėl sustatė jas ant darbastalio. - Šitie 
daikčiukai sukurti gyventi tik visiškoje beorėje tamsoje, pavyz- 
džiui, kokiam nors požemio rūsyje arba nuodingoj pelkėj, o ne 
normaliame, sodriame, peno duodančiame ore, iškvėptame iš 
žarnų, prikimštų Ouk Parke ir Evanstone išaugintų daržovių. 
Taigi viskas baigta, visiems laikams. Ir aš jau nebe menininkė, 
aš pavargau, išalkau, tad einu susirangysiu ant lovos su kuria 
nors iš mūsų gerų knygų ir duonos žiaubere. O jūs kiekvienas 
prieikite prie stalo, išsirinkite po suvenyrą šio vakaro proga 
ir - dinkite! 

— Mes dar galime misti duonos žiauberėmis, - pasakė jis. 
Beje, jinai dar nepasidavė, pamanė. Ji dar nepalaužta. Ji niekada 
nebus palaužta, galvojo, kaip anksčiau galvojo, kad yra joje ka- 
žin kokia dalelė, kurios nei jis, nei Ritenmejeris niekad nebu- 
vo prisilietę, dalelė, kuri nemyli net ir meilės. Neprabėgo nė 
mėnuo, kai jis pamanė gavęs to įrodymą; grįžo namo ir rado 
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ją vėl sėdinčią prie darbastalio, be galo susijaudinusią, kokios 
dar niekada nebuvo matęs, - ji jaudinosi be jokio džiugesio, 
bet pasakodama jam visa tai buvo kupina kažkokios niūrios, 
rūsčios ir nepalaužiamos energijos. Tai fotografas, vienas iš tų 
vyrų, kurį buvo atsivedęs Makordas. Ji darys lėles, marionetes, 
O jis fotografuos jas žurnalų viršeliams ir reklamai; vėliau jie, 
galimas daiktas, panaudos tas pačias lėles šaradoms, gyviems 
paveikslams kokioje nors išnuomotoje salėje arba arklidėje, 
kur nors, kaip nors. 

— Tai bus už mano pinigus, - patikslino ji. - UŽ tuos šimtą 
dvidešimt penkis dolerius, kurių aš taip ir neprikalbinau tavęs 
paimti. 

Ji dirbo apnikta šėlo, įsitempusi, susikaupusi. Tebesėdėda- 
vo prie darbastalio, kai jis nueidavo miegoti; nubudęs antrą, 
trečią, jis matydavo, kad lempa virš to stalo vis dar nuožmiai 
švyti.-Dabar, kai grįždavo namo (iš pradžių iš ligoninės, pas- 
kui nuo parko suolelio, kur leisdavo dienas praradęs darbą; 
jis, kaip ir anksčiau, išeidavo iš namų ir pareidavo tuo pačiu 
laiku, kad jai nekiltų įtarimo), išvysdavo kone vaiko dydžio 
marionetes - Don Kichotas liesu, svajingu, netaisyklingu pa- 
mišėlio veidu, Falstafas suvytusiu kirpėjo sifilitiko veidu, iš- 
purtęs nuo nutukimo (tai buvo viena marionetė, bet kai į ją 
žiūrėdavo, jam atrodydavo, kad mato dvi: žmogų ir riebalų 
maišą, it kokį didžiulį lokį, ir jo džiovos pakirstus griaučius; 
jam net atrodydavo, kad jis stebi, kaip žmogus grumiasi su 
žarnų kalnu, kaip griaučiai grumiasi su lokiu, ne tam, kad jį 
įveiktų, o kad aplenktų, kad nuo jo pabėgtų: šitaip mes el- 
giamės su atavistiniais gyvūnais apnikti slogučio), Roksana 
su prismeigiamomis garbanėlėmis ir kramtomosios gumos 
gniužulėliu, kaip kokia dainų partitūrų pardavėja iš dešimties 
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centų parduotuvės, Sirano žydo veidu iš vodevilio: šnervės 
tiek išsiplėtusios, kad tuoj pavirs moliuskais, vienoje rankoje 
jis laiko sūrio gabalą, kitoje - čekių knygelę; visa tai kaupėsi 
bute, užpildė visas laisvas erdves ant grindų ir sienų, - tokios 
trapios, ydingos ir trikdančios figūros, - viskas buvo pra- 
dėta, tęsta neįtikėtinai sparčiai ir užbaigta vienu tūžmingu 
darbštumo kirčiu - laiko erdvė nebuvo sudalyta į viena kitą 
keičiančias dienas, naktis, tai buvo vienas, nedalomas laiko 
tarpas, nutraukiamas tik valgymo ir miego. 

Paskui ji baigė paskutinę marionetę ir dabar kiaurą dieną 
ir pusę vakaro jos nebūdavo namuose; jis grįždavo popiet ir 
rasdavo raštelį, pakeverzotą ant popieriaus skiautės ar nuo 
laikraščio arba net telefonų knygos nuplėštos paraštės: Manęs 
nelauk. Nueik kur nors pavalgyti; jis taip ir padarydavo, paskui 
grįždavo, atsiguldavo į lovą, kartais užmigdavo ir miegodavo, 
kol ji įslysdavo į lovą nuoga (ji niekad nedėvėdavo naktinių 
marškinių, sakėsi niekada jų neturėjusi) ir jį pažadindavo 
kietu imtynininko judesiu, apkabinusi tvirtomis rankomis, 
ir nenumaldomu, ramiu, skubriu balsu kalbėdavo ne apie 
pinigus arba jų stygių, ne apie tai, kaip tądien sekėsi foto- 
grafuoti, o apie dabartinį jųdviejų gyvenimą ir padėtį, tarsi 
tai būtų užbaigta visuma, be praeities ar ateities, kurios ir jie 
kaip individai, ir pinigų poreikis, ir jos lėlės buvo sudėtinės 
dalys, it kokio paveikslo ar dėlionės, visos vienodai svarbios; 
gulėdamas tamsoje, ramiai, atsipalaidavęs, jai laikant jį ap- 
glėbus rankomis ir nesivarginant net pasitikrinti, ar jo akys 
atmerktos, jis, rodės, regėjo bendrą jų gyvenimą kaip trapų 
gaublį, burbulą, kurį ji laiko, sveiką ir saugų, virš katastrofos, 
kaip dresuotas ruonis laiko kamuolį. Jai dar blogiau nei man, 
galvodavo. Ji net nežino, ką reiškia viltis. 


87 


Paskui tas lėlių verslas baigėsi, taip pat staiga ir neatšau- 
kiamai kaip ir vitrinų dekoravimas. Pargrįžęs vieną vakarą, jis 
rado ją namuose skaitančią knygą. Išpurvintas kombinezonas, 
iš kurio ji kiauras savaites (buvo jau rugpjūtis) neišlipo, pra- 
dingo, ir jis pamatė, kad nuo darbastalio ne tik išnyko vielų 
ir dažų šiukšlynas, bet ir pats darbastalis jau buvo pastumtas 
į kambario vidurį ir virto stalu, uždengtu kartūno atraiža, o 
ant jo gulėjo krūva žurnalų bei knygų, kurie anksčiau gulėjo 
ant grindų ar nenaudojamų kėdžių ir kitų baldų, o labiausiai 
ji apstulbino vaza su gėlėmis. 

— Parnešiau šio bei to, - pasakė ji. - Įvairumo dėlei pavaka- 
rieniausim namie. 

Ji atnešė muštinių ir kažko panašaus, o valgį taisė užsijuo- 
susi keistai lengvabūdišką prijuostę, irgi naują, kaip ir tas kar- 
tūnas ant stalo; jis pagalvojo, kad nesėkmė, paveikusi ją taip, 
kaip ji paveikia vyrą, apgaubusi ją savotišku oriu nuolankumu, 
atskleidė jos savybę, kurios jis niekada anksčiau nebuvo paste- 
bėjęs, - ne tik būdingą moterims, bet moterišką iš esmės. Jiedu 
pavalgė, paskui ji nudengė stalą. Jis pasisiūlė padėti, tačiau ji 
atsisakė. Tada jis atsisėdo su knyga prie lempos, girdėjo ją iš 
pradžių barškant virtuvėje, paskui ji iš jos išniro ir nutipeno 
į miegamąjį. Jis negirdėjo, kada ji iš ten išėjo: pėdos be jokio 
garso slydo grindimis; tiesiog pakėlė akis ir išvydo ją stovinčią 
šalia - santūriai, paprastai tobulos kūno linijos, rimtas įdėmus 
žvilgsnis. Ji ištraukė jam iš rankų knygą, padėjo ant to staltiese 
uždengto stalo. 

— Nusirenk, — pasakė. — Teeinie viskas po velnių. Aš vis dar 
galiu dulkintis. 

Bet jis dar dvi savaites nieko jai nepasakė apie darbą. Ne 
todėl, kad toji žinia būtų sugriovus darną tarp jos ir to, į ką ji 
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buvo susitelkusi, nes tai buvo nebesvarbu, jei išvis kada buvo 
svarbu, ir ne todėl, kad vylėsi susirasti ką nors dar prieš tai, 
kai slėpti tiesą nuo jos bus jau nebeįmanoma, nes ir tai buvo 
nebesvarbu: juk jis mėgino, ir jam nepavyko; nebuvo tai ir mi- 
koberiškas* inertiško Žmogaus tikėjimas rytojumi; gal iš dalies 
tai buvo nuojauta: nesvarbu, kada jis jai pasakys, tai nutiks gana 
greitai, svarbiausioji priežastis (jis nesistengė savęs apgaudinė- 
ti) buvo ta, kad jis tikėjo ja be galo. Nejais, oja. Dievas neleis jai 
badauti, mąstė jis. Ji pernelyg vertinga. Ji pernelyg gerai jam nusi- 
sekė. Net visa ko kūrėjas turi taip mylėti kai kuriuos iš savo kūrinių, 
kad jam norėtys juos išsaugot. Taigi jis išeidavo iš namų įprastą 
valandą kiekvieną mielą dieną ir išsėdėdavo ant suolo parke, 
kol ateidavo metas grįžti. Ir vienąkart per dieną išsitraukdavo 
piniginę, paimdavo į rankas popieriaus skiautę, kur žymėdavo 
tolydų turimų pinigų sumos mažėjimą, tarsi kiekvienąsyk būtų 
tikėjęsis išvysti, kad ta suma pasikeitė ar kad vakar jis apsiriko 
skaičiuodamas, tačiau kiekvieną kartą įsitikindavo, kad nei 
suma pasikeitė, nei jis suklydo, - aiškūs skaičiai: 182 doleriai 
minus 5 doleriai arba 10 dolerių ir jų išskaitymo datos; rugsėjo 
1-ąją, kai reikės sumokėti už ketvirčio metų buto nuomą, pinigų 
pristigs. Ir tuomet jis kartais išsitraukdavo tą kitą popieriu- 
ką, tą rausvą banko čekį su perforuotu įrašu: Galioja tik trims 
šimtams dolerių. Tas veiksmas buvo panašus į ceremoniją, kaip 
ritualinis pypkės paruošimas opijaus rūkytojui, ir tuomet, lygiai 
kaip opijaus rūkytojas, jis kuriam laikui visiškai išsižadėdavo 
tikrovės ir sumanydavo begales būdų tiems pinigams išleisti, 


“ Ponas Mikoberis - Charleso Dickenso romano Deividas Koperfildas (1850) 
personažas, kurio prototipas buvo Dickenso tėvas. Jo vardas tapo nepagrįsto 
optimizmo simboliu. 
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dėliodavo įvairius tos sumos komponentus ir jos ekvivalentus 
pirkiniais tai čia, tai ten, it žaisdamas dėlionę, puikiai suvok- 
damas, kad tai masturbacijos rūšis (galvodavo: Juk dėl pinigų, 
tai aš vis dar esu ir, matyt, visad būsiu nesubrendęs), kad jei tą čekį 
iš tikrųjų būtų galima išgryninti ir panaudoti tuos pinigus, jis 
net nedrįstų pažaisti ta mintim. 

Kartą grįžęs namo po pietų, jis vėl išvydo ją sėdint prie 
darbastalio. Tai vis dar buvo tas pats stalas, vis dar kambario 
vidury, ji tik susuko kartūną ir nustūmė į galą knygas bei Žur- 
nalus, vilkėjo ne kombinezonu, o buvo pasirišusi prijuostę ir 
dirbo kažkaip tingiai užsisvajojusi, kaip žmogus, stumiantis 
laiką prie kortų malkos. Figūrėlė buvo mažesnė nei trijų colių — 
toks mažiukas beformis senis kvailu, nieko nesakančiu nekalto 
bukapročio klouno veidu. 

— Tai Smirdalas, — paaiškino Šarlotė. Ir tada jis suprato. — 
Tik tiek ir tepasakysi apie jį: Smirdalas. Ne vilkas prie durų. 
Vilkai - tai daiktai. Smarkūs ir žiaurūs. Stiprūs, nors ir bailūs. 
O čia - tik smirdalas, nes alkis — ne čia. - Ji vėl pliaukštelėjo 
jam delnu per pilvą. - Alkis - va čia aukščiau. Jis atrodo kitaip. 
Panašus į raketą ar fejerverką, ar bent jau į kurią nors iš tų 
bengališkųjų ugnelių mažiems vaikams, kurios, iššaudžiusios 
kibirkštėles, pavirsta gyva raudona numirti nebijančia Žarija. O 
šitas... - Ji pakėlė į jį akis, ir jis suprato, kad atėjo laikas. - Kiek 
mes turime pinigų? 

- Šimtą keturiasdešimt aštuonis dolerius, bet viskas gerai. Aš... 

— O, vadinas, tu jau sumokėjai kito ketvirčio nuomą. - Atėjo 
laikas, ir dabar buvo jau per vėlu. Visa bėda, kad kiekvienąsyk, kai 
aš sakau teisybę arba meluoju, prieš tai turiu tuo persiimti pats. — 
Pažvelk į mane. Ar nori pasakyti, kad jau du mėnesiai, kai tu 
nevaikštai į ligoninę? 
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— Tai vis tas detektyvas. Tu tuomet buvai užsiėmusi, tai 
atsitiko tą mėnesį, kai tu pamiršai parašyti į Naująjį Orleaną. 
Jis visai nenorėjo man pakenk... - kad mane atleistų. Jis tiesiog 
neturėjo jokių Žinių iš tavęs ir sunerimo. Jam rūpėjo tik sužinoti, 
ar tau viskas gerai. Ne jis, o detektyvas išdavė paslaptį. Ir jie 
mane atleido. Tai buvo juokinga. Buvau atleistas už amoralumą 
iš darbo, kuris ir laikosi amoralumo pagrindu. Tik, žinoma, 
tai ne viskas. Tame darbe aš paprasčiausiai priėjau liepto galą, 
žinojau, kad vieną dieną taip atsitiks... 

— Ką gi, - ištarė ji. - O namuose net ir išgerti nėra ko. Nueik 
į parduotuvę, atnešk butelį, kol aš... Ne, palauk. Nueisim pa- 
valgyti, sykiu ir išgersim. Be to, reikia surasti šunį. 
iš šaldytuvo virtuvėje du vakarienei skirtus muštinius ir su- 
vyniojo juos. 

— Na, žinoma, mano drauge, - pasakė. - Nepamiršk skry- 
bėlės. 

Buvo vakaras, karštas rugpjūčio vakaras, neono lempos 
blykčiojo ir ryškiai plieskė, nušviesdamos veidus gatvėje čia 
numirėliškai, čia pragariškai, neišskiriant nė jųdviejų veidų, 
kai jie žingsniavo ir ji dar nešėsi tuos du muštinius, suvyniotus 
į storą, slidų, lipnų vyniojamąjį popierių. Nužingsniavę vieną 
kvartalą, jie susitiko Makordą. 

— Mudu abu praradom darbą, - paaiškino ji jam. - Todėl 
ieškome šuns. 

Netrukus Vilbernui pradėjo rodytis, kad tarp jų iš tikrųjų 
sukinėjasi nematomas šuo. Jie atėjo į barą, vieną iš tų, kur nuolat 
lankydavosi ir kur maždaug du sykius per savaitę netyčia arba 
susitarę susitikdavo su žmonėmis, Makordo įvestais į jųdviejų 
gyvenimą. Dabar jų ten buvo keturi („Mes praradome dar- 
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bą, - pasakė jiems Makordas, - ir laukiame šuns.“) irjie susėdo 
septyniese prie aštuonviečio stalo — viena tuščia kėdė, tuščias 
tarpas, du muštiniai, jau išvynioti ant lėkštės greta stiklo su 
grynu viskiu tarp stiklų su viskiu, sodos vandeniu ir ledu. Jie 
buvo dar nevalgę; Vilbernas dusyk pasilenkė prie jos. 

— Gal mums verčiau ko nors užvalgyt? Viskas gerai, aš ga- 
lių... 

— Taip, viskas gerai. Puiku. - Ji kalbėjosi ne su juo. - Mes 
turim keturiasdešimt aštuonis atliekamus dolerius, tik pama- 
nykit. Net Armorai* neturi keturiasdešimt aštuonių atliekamų 
dolerių. Išgerkite, šarvuotieji sūnūs. Palaikykite šunį. 

— Taip, leiskitės, šarvuotieji sūnūs, į hemingvėjų pašiauštą 
jūrą**, - pritarė Makordas. 

Neono šviesos žybsėjo ir tviskėjo, šviesoforų Žibintai mirk- 
sėjo: žalia - raudona - ir vėl žalia virš žviegiančių taksi ir ka- 
tafalkus primenančių limuzinų. Jiems dar nespėjus pavalgyti 
du bičiuliai pasišalino, ir dabar jie sėdėjo taksi šešiese vieni 
kitiems ant kelių, Šarlotė laikė muštinius (jau be popieriaus), 
o Makordas laikė nematomą šunį; šis jau turėjo biblinį vardą 
„Ir dar“*** iš parabolės apie varguolio stalą. 

— Bet paklausykit, - pasakė Makordas. - Paklausykit valan- 
dėlę. Dikas, Džilespis ir aš, mes - to namo savininkai. Džilespis 
dabar ten, bet jis turi sugrįžti į miestą rugsėjo pirmą, ir tada ten 
bus tuščia. Galite pasiimti savo šimtą dolerių... 


" Armourai buvo Čikagos mėsos konservavimo fabrikų magnatai. 

“ Faulkneris pasiskolino mintį sužaisti Armourų pavarde (angl. armour — šarvai) iš 
Hemingway'aus Kilimandžaro sniegynų (1936) ir dar sužaidė paties Hemingway'aus 
pavarde: Set, ye armorous sons, in a sea of hemingwaves (angl. waves - bangos). 

“" Šis žodžių žaismas kyla iš to, kad angliškoje parabolės apie turtuolį ir Lozorių (Lk 
16, 20-21) versijoje trūksta kablelio: Moreover the dogs came and licked his sores. 
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- Tu visiškai nepraktiškas, - pareiškė Šarlotė. - Kalbi apie 
saugumą. Negi tu neturi sielos? - Kiek pinigų mums liko, Hari? 

Jis pažvelgė į taksi skaitiklį. 

- Šimtas dvidešimt du doleriai. 

— Bet paklausykit, - toliau aiškino Makordas. 

— Gerai, - sutiko ji. - Bet dabar ne metas kalboms. Kaip pa- 
siklojai, taip ir miegok. Ir užsitrauk ant galvos antklodę. 

Jie įvažiavo į Evanstoną, stabtelėjo prie parduotuvės, dabar 
jie jau turėjo žibintuvėlį, taksi šliaužė palei prabangių priemies- 
čio namų šaligatvį, o Šarlotė, persilenkusi per Makordą, nu- 
kreipė žibintuvėlio šviesos pluoštą į slenkančias pro šalį vejas. 

- Štai vienas, - pasakė. 

— Nematau, - atsakė Makordas. 

— Pažvelk į tą tvorą. Ar esi girdėjęs, kad geležinė tvora su 
našlaičių vainiku ant kiekvienos plokštės neturėtų viduje gele- 
žinio šuns? Be to, tas namas dar su mansardos stogu. 

— Nematau jokio namo, - burbtelėjo Makordas. 

— Aš irgi nematau. Bet tik pažvelk į tą tvorą. 

Taksi sustojo, jie išlipo. Žibintuvėlio šviesos pluoštas slinko 
geležine tvora su įmontuotomis į betoną plokštėmis, puoštomis | 
ietimis užsibaigiančiomis voliutomis, prie voliutomis papuoštų 
vartelių buvo netgi negriuko pavidalo stulpas arkliams pririšti. 

- Tu teisi, - patvirtino Makordas. - Čia jį tikrai rasime. 

Jie išjungė žibintuvėlį, bet net menkai šviečiant žvaigždėms 
aiškiai pamatė jį - iš ketaus išlietą senbernarą su imperatorių 
Pranciškų Juozapą ir sykiu 1859 metų tipažo bankininką iš Mei- 
no primenančiu snukiu. Šarlotė padėjo muštinius ant geležinio 
postamento tarp geležinių kojų; jie grįžo į taksi. 

— Klausykit, - prabilo Makordas. - Ten nieko netrūksta - trys 
kambariai ir virtuvė, patalynė, virtuvės rykai, galėsit į valias pri- 
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sikapoti malkų, galėsit net maudytis, jeigu norėsite. Po rugsėjo 
pirmosios visos kitos trobos bus tuščios, niekas jūsų nevargins, 
ir būsit prie pat ežero, galėsit dar kurį laiką pasigaut žuvies ir 
su savo šimtu dolerių maistui... šalti pradės tiktai nuo spalio, gal 
net nuo lapkričio; galėsit pasilikti ten iki Kalėdų ar net ilgiau, 
jeigu nebijot šalčio... 

Prie ežero Makordas juos nuvežė šeštadienio vakarą, prieš Dar- 
bo dieną, maisto atsargos už šimtą dolerių: įvairiausi konservai, 
pupelės ir ryžiai, kava, druska ir cukrus, miltai, buvo sukrautos 
ant atverčiamos sėdynės. Vilbernas gana skeptiškai nužvelgė jų 
paskutinės šimtinės dolerių ekvivalentą. 

- Išties nesugebi įsivaizduoti, koks lankstus daiktas tie pinigai, 
koljų neiškeiti į ką nors kita, - pasakė jis. - Matyt, ekonomistai tai 
ir turi omeny, kai kalba apie pajamų mažėjimo normą. 

— Tu norėjai pasakyti ne lankstus, o lakus, - pataisė jį Makor- 
das. - Kongrese tai ir turima omenyje, kai kalbama apie valiutos 
konvertabilumą. Jei užlis mums nespėjus sunešti to jovalo po sto- 
gu, pats pamatysi. Tos pupelės, ryžiai ir visa kita išlakdins mus į 
orą, šoksime iš mašinos kaip trys degtukai iš naminio alaus kibiro. 

Jie turėjo viskio butelį, ir Makordas su Vilbernu vairavo pa- 
eiliui, o Šarlotė miegojo. Trobą privažiavo vos išaušus - daugiau 
kaip šimtas akrų vandens, apsupto pušų atžalyno, keturios 
proskynos su trobele kiekvienoje (iš vieno kamino aukštyn 
vinguriavo dūmas. „Tai Brailis, - paaiškino Makordas, - ma- 
niau, kad jis bus jau išvykęs“) ir tilteliu į vandenį. Ant siauro 
kaip pirštas paplūdimio stovėjo elnias, rausvas sekmadienio 
aušroje, pakėlęs galvą, valandėlę stebėjo juos, o paskui šovė 
priekin, ir balta uodegėlė viksėjo jam liuoksint ilgais šuoliais; 
Šarlotė skriete išskriejo iš mašinos išpurtusiu nuo miego veidu 
ir šaukdama nudūmė prie vandens: 
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— Va, ką norėjau pavaizduoti! Ne gyvūnus, ne šunis, elnius 
ir arklius, o judesį, greitį. 

— Aišku, - patvirtino Makordas. - Eime pavalgysim. 

Jie iškrovė automobilį, sunešė vidun visus daiktus ir už- 
kūrė viryklėj ugnį, paskui, kai Šarlotė puolė taisyti pusryčių, 
Vilbernas ir Makordas pasiėmė butelį, nusileido prie vandens, 
atsitūpė. Gėrė tiesiai iš jo į vienas kito sveikatą. Galiausiai 
butelyje liko tik vienas geras gurkšnis. 

+ Šarlotei, - tarė Makordas. - Galės išgerti už sausą įsta- 
tymą, už tą ilgą sausrą. 

— Dabar aš jau laimingas, - pasakė Vilbernas. - Aiškiai Žinau, 
kur einu. Tiesia linija tarp dviejų skardinių ir pakelių eilių, po 
penkiasdešimt dolerių iš abiejų pusių. Jokios gatvės, jokių namų, 
žmonių. Štai kur vienatvė. Ir dar vanduo, tokia iš lėto viskanti 
vienatvė, kai guli ir žiūri į ją. - Atsitūpęs, vis dar laikydamas tą 
beveik tuščią butelį, kitą ranką kyštelėjo į vandenį: nejudrus, aušra 
dvelkiantis skystis buvo toks pat šaltas, koks būna sintetiniu ledu 
atšaldytas vanduo viešbučių kambariuose, ribuliai pamažėle sklei- 
dėsi vėduokle nuo jo riešo. Makordas spygsojo į jį. - O paskui dar 
ateis ruduo, pirmieji šalčiai, pirmi raudoni ir geltoni lapai sklęs:- 
žemyn, dvigubi lapai, nes atspindys kils iš vandens jų pasitikti, 
kol abu susiglaus ir pamažėle ims siūbuoti, taip ir nesusilieję. Ir 
tuomet, jeigu nori, jeigu nepamiršti, gali valandėlę atsimerkti ir 
stebėti liūliuojančių lapų šešėlį ant krūtinės greta savęs. 

— Jėzau šventas Šopenhaueri, - prabilo Makordas, - kas čia 
per trečiarūšės tisdeiliškos* nesąmonės? Tu dar nežinai, kas yra 
badas. Tu dar neišėjai skurdo pamokos. Jeigu nebūsi atsargus, 
pripaistysi tokių niekų kokiam nors tipui, kuris jais patikės, 


"Sara Teasdale (1884-1933) - sentimentali amerikiečių poetė. 
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įbruksiu tau į delną pistoletą ir žiūrėsiu, kaip juo pasinaudosi. 
Liaukis galvojęs apie save ir pagalvok nors truputį apie Šarlotę. 

— Apie ją ir kalbu. Šiaip ar taip, pistoletu aš nepasinaudosiu. 
Nes pernelyg vėlai pradėjau visa šitai. Aš vis dar tikiu meile. — 
Paskui papasakojo Makordui apie tą banko čekį. - Jei netikėčiau, 
atiduočiau tą banko čekį tau ir išsiųsčiau ją su tavim jau šįvakar. 

— Ojei tikėtum ja taip, kaip aiškini, seniai būtum tą čekį su- 
plėšęs. 

- Jei jį suplėšyčiau, tų pinigų niekas niekada neatgautų. Jis 
negalėtų net pareikalauti, kad bankas jam atlygintų. 

- Velniop jį. Tu jam ničnieko neskolingas. Argi tu neišlaisvinai 
jo nuo pareigos rūpintis žmona? Tu tiesiog velniai žino kas. Tau 
stinga net drąsos sanguliauti, ar ne? - Makordas atsistojo. - Eime. 
Užuodžiu kavą. 

Vilbernas nekrustelėjo, jo ranka vis dar buvo panirusi van- 
denyjė. 

— Aš jos nenuskriaudžiau. - Paskui pridūrė: — Vis dėlto nu- 
skriaudžiau. Jeigu nebūčiau jos jau paženklinęs, atsisakyčiau... 

— Ko? 

— Tuo patikėti. 

Makordas ištisą minutę stebeilijo į jį, tupintį su buteliu vienoje 
rankoje, kita ranka įleista iki riešo vandenin. 

— Po perkūnais, - nusikeikė. 

Tada Šarlotė, stovėdama prie durų, pakvietė juos vidun. Vil- 
bernas atsistojo. 

— Pistoletu nepasinaudočiau, — pasakė jis. — Kaip ir anksčiau, 
rinkčiausi šitai. 

Šarlotė to gurkšnio neišgėrė. Butelį pastatė ant židinio atbrailos. 

— Kad primintų mums prarastą civilizaciją, kai mūsų plaukai 
pradės retėti, - paaiškino. 
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Jie valgė. Abiejuose miegamuosiuose stovėjo po dvi gele- 
žines lovas, dar dvi buvo tinklu aptrauktoje verandoje. Kol 
Vilbernas mazgojo indus, Šarlotė ir Makordas paklojo verandos 
lovas, paėmę patalus iš sieninės spintos. Kai pasirodė Vilbernas, 
Makordas jau gulėjo nusiavęs ant vienos lovos ir rūkė. 

- Eikš, - pasakė jis. - Atsigulk. Šarlotė sako, kad nebenori 
miego. 

Kaip tik tuomet ji pasirodė su bloknotu, skardiniu puodeliu 
1r nauja lakuota dažų dėžele. 

— Net nusipirkus tą viskio butelį mums liko dar pusantro 
dolerio, - pasakė ji. - Gal tas elnias sugrįš. 

— Paimk druskos užberti jam ant uodegos, - patarė Makor- 
das. - Gal tuomet jis pastovės ir papozuos tau. 

— Nenoriu, kad pozuotų. Kaip tik to ir nenoriu. Nenoriu 
kopijuoti elnio. Kopijuoti gali bet kas. — Ir išėjo, suveriamos 
durys barkštelėjo jai įkandin. Vilbernas nenulydėjo jos akimis. 
Gulėjo, irgi rūkydamas, rankas pasikišęs po galva. 

— Klausyk, - prabilo Makordas. - Jūs turite daug maisto, 
malkų čia apstu ir yra kuo apsikloti stojus šalčiams, o kai pa- 
dėtis mieste ims gerėti, gal man pavyks parduoti ką nors iš tų: 
jos daikčiukų, gauti užsakymų... 

— Aš nesijaudinu. Jau sakiau tau, kad esu laimingas. Nieks 
negalės atimti iš manęs to, ką jau patyriau. 

— Vajetau jetau, kaip graudu. Klausyk. Kodėl tau neatida- 
vus man to sumauto čekio ir neišsiuntus jos su manimi atgal, 
tada galėtum sušveisti tą savo šimtinę, paskui išeiti į miškus, 
misti skruzdėlėmis ir vaidinti šventąjį Antaną medyje, o per 
Kalėdas galėtum paimti midijos kriauklę ir pasidovanoti do- 
vaną iš savo surinktų geldučių. O dabar aš miegu. - Jis ap- 
sivertė ant šono ir, regis, iškart užmigo, netrukus užmigo ir 
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Vilbernas. Nubudęs iš saulės padėties suprato, kad jau gerokai 
po vidurdienio ir kad namuose jos nėra. Bet jam buvo vis vien; 
gulėdamas be miego mąstė ne apie savo bergždžius dvidešimt 
septynerius metus, ji buvo čia pat, o kelias - tiesus, tuščias, 
ramus tarp tų dviejų skardinių ir pakelių eilių - kiekviena 
po penkiasdešimt dolerių, - ir ji jo lauks. Jeigu taip turi būti, 
ji lauks, galvojo. Jeigu mums lemta taip gulėti, gulėsime drauge 
toj viskančioj vienatvėj, nepaisydami Mako ir jo devintarūšių tis- 
deiliškų kalbų (manding, jis velnioniškai daug prisimena iš to, ką 
žmonės skaito), po raudona ir geltona nykstančių metų tėkme, po 
begalybe antsikartojančių lapų bučinių. 

Kai ji sugrįžo, saulė švietė tiesiai virš medžių. Pirmasis 
bloknoto lapas buvo tuščias, nors dažai buvo jau pradėti. 

— Arjie buvo tokie netikę? - paklausė Makordas. Jis plušėjo 
ties virykle prie pupelių, ryžių ir džiovintų abrikosų - vieno 
iš tų šlaptų patiekalų, kurio receptą, regis, turi kiekvienas 
viengungis, ir kai kuriems iš jų netgi pavyksta jį sutaisyti, 
nors jau iš pirmo žvilgsnio būtum pasakęs, kad Makordas - 
ne vienas iš jų. 

— Gal paukščiukas jai pranešė, ką tu taikaisi padaryti su 
penkiasdešimties centų vertės mūsų produktais, ir jai teko 
parbėgti tekinom, - įsiterpė Vilbernas. 

Pagaliau srėbalas buvo gatavas. Ir išėjo ne toks jau prastas, 
pripažino Vilbernas. 

— Tik nežinau, ar iš tikrųjų tai ne kažkas šlykštaus ar apsau- 
ginio - ar tai, ką aš ragauju, nėra veikiau tų keturiasdešimties 
ar penkiasdešimties jo paženklintų centų skonis ir ar mano 
gomuryje ar skrandyje nėra liaukos, išskiriančios bailumą. 

Jiedu su Šarlote puolė mazgoti indų, o Makordas išėjo, grįžo 
su glėbiu malkų ir užkūrė ugnį. 
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- Šįvakar mums šito nereikės, - pasakė Vilbernas. 

— Tai tau kainuos tik malkas, - pasakė Makordas, - o malkas 
čia gali kirsti iki pat Kanados pasienio. Pro šitą kaminą gali 
išleisti visą šiaurės Viskonsiną, jei panorėsi. 

Paskui jie sėdėjo priešais ugnį, rūkė ir beveik nekalbėjo, 
galiausiai Makordui atėjo metas važiuoti. Pasilikti jis nenorėjo, 
nors rytoj ir buvo šventadienis. Vilbernas nulydėjo jį iki auto- 
mobilio, jis įlipo vidun, atsigręžė į Šarlotę: ugnies fone ryškėjo 
durų staktos aprėmintas jos siluetas. 

— Taip, - prabilo jis. - Tau nėr kojaudintis, ne daugiau negu 
senai poniai, kurią per gatvę veda policininkas arba erelis skau- 
tas. Kai iššoks ta prakeikta girta patrakusi mašina, į orą išlėks 
ne senoji ponia, o policininkas arba erelis skautas. Pasisaugok. 

— Pasisaugoti? 

— Taip. Juk net visąlaik bijoti negali nesistengdamas. 

Vilbernas grįžo vidun. Buvo vėlu, bet gultis ji dar nesiren- 
gė; ir vėl jis mąstė ne apie moterų gebėjimą prisitaikyti prie 
aplinkybių, o apie moterų gebėjimą pritaikyt tai, kas neteisėta, 
net nusikalstama, prie buržuazinių respektabilumo standartų, 
mąstė Žiūrėdamas, kaip ji sukiojasi basa po kambarį, subtiliai . 
keičia to laikino jų būsto aplinką - taip moterys elgiasi net 
vienai nakčiai išsinuomotuose viešbučio kambariuose, - kaip 
traukia iš dėžės, kur, jo galva, buvo tik maisto produktai, daik- 
tus iš Čikagos buto, kuriuos jis ne tik nesitikėjo ją dar turint, 
bet ir išvis užmiršo egzistavus - jų abiejų nusipirktas knygas, 
varinį dubenį, net tą kartūno atraižą, kuria apdengdavo buvusį 
darbastalį, paskui iš tuščios cigarečių bloko įmautės, kurią ji 
pavertė į karstą panašiu penalu, ištraukė mažą senuko figūrėlę, 
tą Smirdalą; jis nenuleido nuojos akių, kai ji dėliojo visa tai ant 
židinio atbrailos, o paskui stabtelėjo, valandžiukę susimąsčiusi 
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žiūrėjo į visa tai, galiausiai paėmė butelį su viskio gurkšniu, 
kurį jie buvo jai palikę, ir susikaupusi, kaip vaikas, atliekantis 
žaidimo ritualą, kliūstelėjo viskį į Židinį. 

— Larams ir penatams, - ištarė. - Aš nemoku lotyniškai, bet 
Jie žinos, ką noriu pasakyti. 

Miegojo jie verandoje dviejose lovose, paskui, kai jau prieš 
auštant pasidarė šalta, sugulė į vieną: skubrus basų jos kojų 
tapenimas ant grindlenčių, staigus jį išbudinęs niuksas alkūne 
ir klubu, kai lindo po antklodėmis, atsiduodančiomis šonine 
ir pušų sakais. Ežeras skendėjo pilkoje šviesoje, ir kai išgirdo 
narą, jis jau aiškiai žinojo, kas tai, žinojo net, kaip jis atrodys, 
klausėsi to šaižaus kvailo balso, galvojo, kad iš visų būtybių 
tik Žmogus sąmoningai bukina įgimtas jusles ir daro tai kitų 
sąskaita, kad keturkojai gyviai viską sužino uosdami, žiūrė- 
dami, įsiklausydami, visu kitu jie nepasitiki, o dvikojis tiki tik 
tuo, ką perskaito. 

Kitą rytą krosnelė buvo dar maloniai šilta. Kol ji mazgojo 
pusryčių indus, jis už trobos priskaldė daugiau malkų, jau vien- 
marškinis, nes saulė išties kaitino, nors jis nesileido apgaunamas, 
pagalvojęs, kad šiose platumose ne lygiadienis, o Darbo diena 
ženklina paskutinį vasaros atodūsį, tokį ilgą įkvėpimą ir iškvė- 
pimą laukiant rudens ir šalčio, ir tada ji pakvietė jį vidun. Jis 
įėjo: kambario vidury stovėjo nepažįstamas vyras su didžiule 
kartonine dėže ant peties, jo metų, basas, išblukusiomis chaki 
spalvos kelnėmis ir berankoviais sportiniais marškinėliais, įde- 
gęs, mėlynakis, blyškiomis saulės nusvilintomis blakstienomis, 
sklastymo simetriškai perskirtais šiaudų spalvos plaukais - to- 
bulai pritaikyta coiffure* - ir ramiai žvelgė į statulėlę ant židinio 
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atbrailos. Pro atviras duris Vilbernas jam už nugaros pamatė 
ištrauktą ant kranto valtį. 

— Čia ponas... - prabilo Šarlotė. - Kuo jūs sakėtės vardu? 

— Bredlis, - prisistatė nepažįstamasis. Ir pažvelgė į Vilber- 
ną - akys beveik baltos įdegusios odos fone, kaip nuotraukos 
negatyve; dėžė ant peties susvyravo, kai jis ištiesė kitą ranką. 

— Vilbernas, - ištarė Šarlotė. - Bredlis - mūsų kaimynas. Jis 
šiandien išvažiuoja. Atvežė mums atlikusį maistą. 

— Vežtis atgal nėra prasmės, - paaiškino Bredlis. - Jūsų 
žmona sako, kad dar ketinate čia pabūti, tai pamaniau... - Jis 
spūstelėjo Vilbernui ranką bereikšmiu, trumpu, šiurkščiu, kau- 
lus laužančiu spūstelėjimu - toks biržos brokeris, prieš dvejus 
metus baigęs Rytų pakrantės universitetą. 

- Šaunu. Mielai priimsime. Leiskite man... - Tačiau anas jau 
spėjo peties mostu numesti dėžę ant grindų; ji buvo pilnut pil- 
nutėlė. Šarlotė ir Vilbernas uoliai stengėsi į ją nežiūrėti. - Labai 
ačiū. Juo gausesni namai, juo vilkui bus sunkiau į juos įlįsti. 

— Arba įlindus išguit mus lauk, - pridūrė Šarlotė. 

Bredlis žvilgtelėjo į ją. Ir nusikvatojo, dantimis. Akys nesi- 
juokė, tokios pasitikinčios savimi, grobuoniškos sėkmės lydimo 
studentiškų pokylių iniciatoriaus akys. 

— Neblogai, - tarė jis. - Ar jūs... 

- Ačiū, - padėkojo Šarlotė. - Gal išgersit kavos? 

— Ačiū, aš ką tiktai papusryčiavau. Atsikėlėme su aušra. Va- 
kare turim būti mieste. - Jis ir vėl pažvelgė į statulėlę ant židinio 
atbrailos. - Ar galėčiau? - paklausė. Ir priėjo prie židinio. - Ar 
aš pažįstu jį? Rodos... 

- Tikiuosi, kad ne, - atsakė Šarlotė. Bredlis žvilgtelėjo į ją. 

— Ji nori pasakyti, jog tikisi, kad dar ne, - paaiškino Vil- 
bernas. Bet Bredlis ir toliau spitrijo į Šarlotę, blyškūs antakiai 
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mandagiai klausiamai išsilenkė virš jo grobuoniškų akių, kurios 
burnai šypsantis nesišypsojo. 

- Tai Smirdalas, - paaiškino Šarlotė. 

- O! Suprantu. - Jis žvelgė į statulėlę. - Jūs pati ją nulipdėte. 
Vakar mačiau, kaip darote eskizus. Iš kitapus ežero. 

— Žinau, kad matėte. 

— Baisu, - ištarė jis. - Gal galėčiau atsiprašyti jūsų? Aš ne- 
šnipinėjau. 

— O ašir nesislėpiau. 

Bredlis žvelgė į ją, ir dabar Vilbernas pirmąsyk išvydo der- 
mę jo veide: akys, antakiai ir burna sardoniškai, negailestingai 
klausė, vyras visa savo esybe skleidė kažkokį šiurkštų ir įžūlų 
pasitikėjimą savimi. 

— Iš tikrųjų? —- paklausė. 

— Tarkim, kad taip, - atsakė Šarlotė. Ji priėjo prie židinio at- 
brailos, paėmė statulėlę. - Labai gaila, kad jūs išvykstate mums 
nesuspėjus aplankyti jūsų Žmonos. Bet gal priimsite šitai kaip 
suvenyrą už nuovokumą. 

— Ne, iš tikrųjų, aš... 

— Paimkite, - maloniai siūlė Šarlotė. - Jums jos reikia kur 
kas labiau nei mums. 

— Ką gi, ačiū. - Jis paėmė statulėlę. - Ačiū. Mes jau šįvakar 
turime būti mieste. Bet gal užšoksim valandėlei pakeliui. Ponia 
Bredli bus... 

- Būtinai, - paakino Šarlotė. 

— Ačiū, - padėkojo jis. Ir pasisuko į duris. - Ačiū dar kartą. 

— Ačiū dar kartą jums, - atitarė Šarlotė. 

Jis išėjo, Vilbernas stebėjo, kaip jis nuleido į vandenį valtį ir 
įlipo į ją. Paskui priėjo prie dėžės ir pasilenkė. 

- Ką ketini daryti? - paklausė Šarlotė. 
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— Ketinu nugabenti ją atgal ir numesti jam prie laukujų durų. 

— Ak tu, neraliuotas kvaily, - iškošė ji. Ir priėjo arčiau. - Sto- 
kis. Mes visa tai suvalgysim. Stokis, būk vyras. - Jis atsitiesė, 
ji apkabino jį, prispaudė prie savęs su tramdoma laukiniškos 
aistros nekantra. - Kada tu pagaliau suaugsi, skaute neraliuo- 
tas, namų židinių ardytojau? Negi tu dar nesupratai, kad, dė- 
kui Dievui, mudu net bukapročiams nepanašūs į sutuoktinių 
porą? - Tvirtai jį laikė prispaudusi prie savęs, loštelėjusi atgal, 
įrėmusi į jį klubus ir palengva jais linguodama, žvelgė savo 
geltonu neperprantamu ir pašaipiu žvilgsniu, kuriame glūdėjo 
tai, kąjis jau buvo įpratęs atpažinti, - tas nuožmus, beveik ne- 
pakeliamas nuoširdumas. - Sakau tau, būk vyras. - Ir tvirtai, 
pašaipiai laikė jį prispaudusi prie savo linguojančių šlaunų, 
nors tai buvo nebūtina. Jai nereikia net liest manęs, galvojo jis. 
Nei balso, nei kvapo, pakanka vien tik jos šlepetės ar ant grindų 
numesto kurio nors iš tų kurstančių aistrą gležnų daikčiukų. — 
Greičiau. Va taip. Taip jau geriau. Puiku. - Išlaisvinusi vieną 
ranką, ji ėmė atseginėt jam marškinius. — Tik, regis, blogas 
ženklas ar kažkas panašaus, jei tai darai dar prieš vidurdienį, 
ar ne? Argi ne taip? 

— Taip, - atsakė jis. - Taip. 

Ji pradėjo atseginėti jam diržą. 

— O gal tai tau tik priemonė užgaulėms sušvelninti? Gal 
miegi su manim tiktai todėl, kad kažkas netyčia priminė tau, 
jog turiu plyšį po pilvu? 

— Taip, - atsakė jis. — Taip. 

Vėliau, prieš vidurdienį, jiedu išgirdo Bredlio automobilį nu- 
važiuojant. Gulėdama jam ant peties, įsikniaubusi veidu (prieš 
valandėlę ji dar buvo įmigusi, sunki, atsipalaidavusi, galvą pa- 
kišusi jam po smakru ir kvėpavo lėtai, giliai), automobilio gar- 
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sui tolstant ji pasikėlė, įrėmusi alkūnę jam į pilvą, o antklodė 
nuslinko jai nuo peties. 

— Na, Adomai, - ištarė. 

Bet juk jie visuomet buvo vieni, paguodė jis. 

— Nuo pat anos pirmos nakties. Tas paveikslas. Mes negalime 
būti dar vienišesni, kad ir kas išvažiuotų. 

— Žinau. Norėjau pasakyti, kad dabar galiu eiti išsimaudy- 
paprastas kūnas, kiek platesnis ir kiek tvirtesnis už tuos, kurie 
Holivudo reklamose perša menkės kepenėlių aliejų, - plikos 
pėdos nušlepsėjo per šiurkščias lentas tinklinių durų link. 

— Spintoje yra maudymosi kostiumėlių, - pasakė jis. Ji nieko 
neatsakė. Tinklinės durys trinktelėjo. Paskui ji dingo iš akių: jis 
gavo pakelti galvą, kad ją matytų. 

Ji plaukiodavo kiekvieną rytą, o trys maudymosi kostiu- 
mėliai taip ir gulėjo spintoje nepaliesti. Po pusryčių jis atsi- 
stodavo nuo stalo, grįždavo į verandą, išsitiesdavo ant lovos 
ir netrukus išgirsdavo basas jos kojas nuplastant per kambarį, 
per verandą, kartais stebėdavo, kaip tas jos kūnas, vis lygiau 
įdegęs, kerta verandą. Paskui vėl užmigdavo (vos valandai 
praslinkus nuo tada, kai pakirsdavo iš miego, tą įprotį jis 
išsiugdė jau pirmąją savaitę) ir vėl nubusdavo, pažvelgdavo 
į lauką, išvysdavo ją ant tiltelio kniūbsčią arba aukštielninką, 
su sukryžiuotomis ant veido arba po galva rankomis; kartais 
tiesiog drybsodavo nemiegodamas, net negalvodavo, tik gy- 
valiodavo it snūdo apniktas gemalas, pasyvus, beveik nieko 
nejaučiantis vienatvės ir ramybės įsčiose, ir grįžusi ji rasdavo 
ji tokį, o jis tekrusteldavo tiek, kad lūpomis paliestų saulės 
pritvinkusį jos šoną, kad paragautų jomis saulės. Bet vieną 
dieną jam kažkas nutiko. 
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Rugsėjis baigėsi, naktys ir paryčiai iš tiesų atvėso; ji perkėlė 
tuos pasiplaukymus į popietę, ir jie jau tarėsi, ar ne pats me- 
tas persinešti patalus į kambarį su židiniu. Bet pačios dienos 
nepasikeitė - tas pats vienodas atsikartojantis auksinis tarpas 
tarp aušros ir saulėlydžio, ilgos, ramios, vienodos dienos ir 
monotoniška, vaiski karšto saulės medaus užlietų popiečių 
hierarchija - dylantys metai iš lėto traukėsi į nebūtį raudonais 
ir geltonais lapais, nežinia iš kur atsiradusiais ir nežinia kur 
sklendžiančiais. Kiekvieną dieną, paplaukiojusi ir pasideginusi 
saulėj, ji išeidavo nešina bloknotu ir dažų dėžele, palikdama jį 
slankioti po tuščius namus, aidėte aidinčius tvirtu ir paveikiu 
jos buvimu, - keli jos palikti drabužiai, basų jos kojų šnabždesys 
ant grindlenčių, - ojis tuo tarpu manydavo nerimaująs ne dėl 
tos neišvengiamai ateisiančios dienos, kai baigsis maistas, o 
todėl, kad ji buvo jam nė motais: keista būsena, kurią jis kartą 
jau patyrė, kai vieną vasarą jo svainis atskaitė jam pamokslą 
dėl to, kad jis atsisakė eiti balsuoti. Prisiminė tą pyktį, ku- 
ris vos nevirto įsiūčiu, kai jis mėgino paaiškint svainiui savo 
priežastis ir galiausiai suprato, jog kalba vis greičiau ne tam, 
kad jį įtikintų, o tik norėdamas pateisint savo įsiūtį, kaip būna 
lengvame košmare, kai griebi smunkančias kelnes, ir kalba net 
ne su svainiu, 0 su savim pačiu. 

Galiausiai tai tapo manija; jis gan ramiai suprato, kad ma- 
žumėlę išprotėjo, pats to nejausdamas, patylomis ir oriai; da- 
bar jis be paliovos galvojo apie skardinių ir pakelių eilę, kuri 
tolydžio vis mažėjo nuolat gausėjant praėjusių dienų, tačiau jų 
pasižiūrėti ir paskaičiuoti į podėlį nenueidavo. Vis sau primin- 
davo, kaip būdavo, kai jis, išsliūkinęs į parką ir atsisėdęs ant 
suoliuko, išsitraukdavo piniginę, iš jos - tą popieriaus skiautelę, 
o tada atimdavo skaičius vieną iš kito, taigi dabar jam reiktų 
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tik Žvilgtelt į skardines lentynoje; jis suskaičiuotų jas ir tiksliai 
sužinotų, kiek dienų jiems dar liko, galėtų pasiimt pieštuką ir 
sudalyti į dienas pačią lentyną, tada jam net nereiktų skaičiuot 
skardinių, vos žvilgtelėjęs į lentyną kaip į termometrą iš karto 
nustatytų padėtį. Tačiau į podėlį jis nė nepažvelgdavo. 
Žinojo, kad tomis valandomis jis yra pamišęs, ir kartais su 
tuo kovodavo, tikėdamas, kad pergalėjo savo beprotybę, nes 
po valandėlės tos skardinės, - išskyrus tragišką įsitikinimą, 
kad jos išvis bereikšmės, - visai išgaruodavo jam iš galvos, 
sakytum niekad ir neegzistavo, ir, apimtas siaubingos nevilties, 
jis imdavo dairytis į įprastinius daiktus, net nežinodamas, kad 
jau pradėjo nerimauti, kad nerimauja taip baisiai, jog net to 
nesuvokia; dairydavosi su kažkokia išgąstinga nuostaba po tą 
saulės užlietą vienatvę, iš kurios ji trumpam pasitraukė ir sykiu 
pasiliko, į kurią netrukus sugrįš ir vėl įžengs į savo aurą, kurią 
išeidama paliko, kaip gali vėl įžengti į drabužį, išvys jį gulintį 
ant lovos, nemiegantį ir net neskaitantį, nes jis tą įprotį prarado, 
įgijęs įprotį miegoti, ir tyliai sau kartojantį: Man nuobodu. Man 
žvėriškai nuobodu. Manęs čia niekam nebereikia. Net jai. Priskaldžiau 
jau tiek malkų, kad jų užteks iki Kalėdų, ir man nebėr kas veikti. 
Kartą paprašė, kad ji pasidalytų su juo bloknotu ir dažais. 
Jinai pasidalijo ir suprato, kad spalvoms jis visiškai aklas ir to 
net nesuvokia. Vėliau jis kasdien eidavo į aitraus, dygaus pušų 
sakų kvapo užtvindytą mažytę saulėtą proskyną, kurią pats 
susirado, išsidriekdavo aukštielninkas, rūkydavo pigią pyp- 
kę (vienintelis daiktas, kuriuo prieš išvykdamas iš Čikagos 
pasirūpino tai dienai, kai jiems neliks nei maisto, nei pinigų), 
ojo pusė bloknoto ir sardinių dėžutė, pavirtusi dažų dėžute, 
gulėdavo šalia nepaliesti. Paskui jis vieną dieną nusprendė 
pasidaryti kalendorių, toji mintis jam buvo įpiršta ne proto, 
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ne noro turėti kalendorių, o paprasčiausio raumenų nuobo- 
dulio, ir buvo įgyvendinta su tokiu grynu, ramiu jutiminių 
malonumu, kokį žmogus pajunta skaptuodamas iš persiko 
kauliuko krepšelį ar raižydamas „Tėve mūsų“ ant smeigtuko 
galvutės; jis kruopščiai nupiešė kalendorių ant popieriaus, 
sunumeravo dienas, sekmadieniams ir šventėms ketino pri- 
taikyti skirtingas spalvas. Iškart suprato, kad pametė dienų 
skaičių, bet tai juolab padidino būsimą džiaugsmą, pailgino 
darbą, malonumas tapo rafinuotesnis: krepšelis iš persiko 
kauliuko bus tik sudvigubintas, o „Tėve mūsų“ - užšifruotas. 
Taigi jis grįžo mintimis į pirmą rytą, kai jiedu su Makordu 
tupėjo prie vandens: tos dienos datą jis žinojo, paskui ėmė 
skaičiuoti nuo jos į priekį, iš atminties atkūrinėjo snūdulingas 
aušrų ribas, traukė vieną po kito iš tos sustingusios, aitrios 
kaip jaunas vynas ir ramios kaip medus vienatvės apmatų jau 
prarastus antradienius, penktadienius, sekmadienius, ir kai 
staiga į galvą šovė mintis, kad gali tuos skaičius patvirtint, 
ištraukti matematinę tiesą iš saulėtos, belaikės tuštumos, į ku- 
rią nugrimzdo paskiros dienos, skaičiuodamas pagal Šarlotės 
mėnesines ir tarpus tarp jų, pasijuto it įsirėmęs į lazdą senas. 
magas ant avių nutryptų senovės Sirijos kalvų, nejučia aptikęs 
kažkokią Aleksandrijos formulę, įrodančią tiesas žvaigždžių, 
kurias visą gyvenimą stebėdavo kasnakt, žinodamas, kad jos, 
be abejonės, tikros, tik nežinodamas kodėl ir kaip. 

Tuomet jam tai ir atsitiko. Jis sėdėjo, žiūrėdamas į tai, ką 
nuveikė, džiugiai, su nuostaba, patenkintas sumanymu spren- 
džiant savąją matematinę problemą kreiptis į Dievą, Gamtą, 
tą matematikos priešę, tą perdėm našią, nežabotą, nelogišką, 
neturinčią sau lygių švaistūnę, tik staiga pastebėjo, kad spaliui 
priskyrė šešias savaites ir kad šiandien turėtų būti lapkričio 
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dvylikta. Jam pasirodė, kad jis mato tą skaitvardį, tokį nea- 
bejotiną ir vienišą, anonimiškoje, identiškoje išnykusių die- 
nų hierarchijoje; jam pasirodė, kad jis mato tą skardinių eilę 
pusės mylios ilgio lentynoje, tuos judrius, tvirtus torpedas 
primenančius pavidalus, lig šiol tik kritusius vienas paskui 
kitą, tyliai, be svorio, į sustingusį ir nejudantį priekin laiką, 
kuris kažkaip surasdavo peno dviem savo aukoms, kaip ir oro 
kvėpuoti, o dabar judančius prieš laiko tėkmę, laiko, pamažu 
nenumaldomai slenkančio į priekį, tolydžio ištrinančio tas 
skardines vieną po kitos, kaip išsitrina plaukiančio debesies 
šešėlis. Taip, pagalvojo jis. Dėl to kalta bobų vasara. Aš buvau 
paviliotas į kvailių rojų senos kekšės, ji, ta sena pavargusi metų 
Lilita“, užsmaugė mane, iščiulpė visas jėgas ir valią. 

Jis sudegino kalendorių ir grįžo į trobą. Šarlotė dar ne- 
buvo parėjusi. Nudūlino į podėlį ir suskaičiavo skardines. 
Iki saulėlydžio dar buvo likusios dvi valandos; kai pažvelgė 
į ežerą, pamatė, kad saulė dingo, o tiršti debesys, panašūs į 
purviną medvilnės kamuolį, plaukia iš rytų į šiaurės vakarus; 
ore jautėsi kažkas kita, kažin koks naujas skonis. Taip, mąstė 
jis. Sena kalė. Ji mane išdavė ir dabar jai nebereikia apsimetinėti. 
Galiausiai išvydo ją artėjant, einant palei ežerą, vilkinčią jo 
kelnėmis ir senu megztiniu, kurį jie rado spintoje drauge su 
antklodėmis. Žengė jos pasitikti. 

— O Viešpatie, - ištarė ji. - Dar nesu mačiusi tavęs tokio lai- 
mingo. Nutapei paveikslą ar pagaliau supratai, kad Žmonijai 
neverta net mėginti kurti meno... 


“ Senovės semitų legendose moteriška blogio dvasia, demonė, klajojanti 
po dykumą. 
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Jis ėjo greičiau, nei jam pačiam atrodė; apkabinęs sustabdė 
ją tuo fiziniu susilietimu: loštelėjusi atgal, ji įdūrė į jį akis, 
perlieta tikros, neapsimestinės nuostabos. 

— Taip, - atsakė jis. - Gal truputį pasimyluokim? 

- Žinoma, mano drauge, - sutiko ji iškart. Paskui vėl loš- 
telėjo atgal ir pažvelgė į jį. - Ką tai reiškia? Kas čia dedasi? 

— Ar nebijosi šiąnakt pasilikt viena? 

Ji jau mėgino išsilaisvint iš jo glėbio. 

— Paleisk mane. Aš nematau tavęs. - Jis ją paleido, bet ne- 
paleido to nemirksinčio geltono žvilgsnio, kuriam nė karto 
neįstengė sumeluoti. — Šiąnakt? 

- Šiandieną lapkričio dvylikta. 

— Taip. Na ir kas? - Ji nenuleido nuo jo akių. - Gerai. Eime 
į vidų ir viską išsiaiškinsim. - Jiedu įėjo vidun, Šarlotė vėl 
sustojo ir pažvelgė į jį. - Na, tai kas gi nutiko? 

— Aš ką tik suskaičiavau tas skardines. Išmatavau tai, 
kas... - Ji stebeilijo į jį savo kietu, beveik nuožmiu ir beasme- 
niu žvilgsniu. - Maisto mums liko maždaug šešioms dienoms. 

— Gerai. Na ir kas? 

— Oras buvo gražus, laikas tartum sustojo, drauge su juo ir 
mudu, tarsi dvi skiedros tvenkinyje. Todėl man net nešovė į 
galvą nerimauti, stebėti padėtį. O dabar einu pėsčias į miestelį. 
Iki jo tik dvylika mylių. Grįšiu rytoj tikriausiai apie vidur- 
dienį. - Ji įdėmiai žvelgė į jį. - Laiškas. Mako. Jis jau bus ten. 

— Ar susapnavai, kad jis bus ten, ar išvydai jį kavinuko 
dugno tirščiuose, kai skaičiavai tas skardines? 

— Jis ten bus. 

— Gerai, bet palauk iki rytojaus. Juk nesukarsi dvylikos 
mylių iki tamsos. 
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Jie pavalgė ir sugulė į lovą. Šįkart jinai atsigulė iškart, drau- 
ge sujuo, ir prisiglaudė prie jo, nepaisydama kietos, skaudžios 
savo alkūnės, kuri jį badė, kaip būtų nepaisiusi ir tuomet, jeigu 
jie būtų apsikeitę vaidmenimis, kaip nepaisydavo ir tos skau- 
džiai jo galvą purtančios rankos, kai laukiniškai, nekantriai 
sučiupdavo jį už plaukų. 

— Viešpatie, dar nesu mačiusi, kad kas nors šitaip stengtųsi 
būti sutuoktiniu, kaip tu. Paklausyk manęs, veltėdi. Jei būčiau 
norėjusi tik klestinčio vyro, valgio ir lovos, tai kurio galo čia 
tūnočiau, užuot sugrįžus ten, kur visa tai turėjau, kaip manai? 

— Tau juk reikia miegot ir valgyt. 

— Aišku, mudviem to reikia. Tik kurio galo sukti sau dėl to 
galvą? Tai tas pats, kaip sukti galvą dėl to, kad reikia išsimau- 
dyti, nes vonioje netrukus išjungs vandenį. - Paskui ji pašoko, 
taip pat staigiai, tūžmingai, išlipo iš lovos, ir jis stebėjo, kaip ji 
eina prie durų, kaip atidaro jas ir žvelgia lauk. Sniegą užuodė 
jai dar neprabilus. - Sninga. 

— Žinau. Vakarop suvokiau, jog ji suprato, kad žaidimas 
baigėsi. 

— Ji? - Ji uždarė duris. Tada nubidzeno prie kitos lovos ir 
įsmuko į ją. - Pasistenk užmigti. Jeigu gerai pasnigs, rytoj ke- 
lionė bus sunki. 

— Bet laiškas tenai bus. 

— Taip, - patvirtino ji. Ir atsukusi jam nugarą nusižiovavo. — 
Ko gero, jis ten guli jau savaitė arba dvi. 

Iš trobos jis išėjo vos išaušus. Liovėsi snigę ir buvo gana 
šalta. Po keturių valandų jis jau buvo miestelyje ir rado ten 
Makordo laišką. Jame buvo dvidešimt penkių dolerių čekis: 
jis pardavė vieną marionetę ir gavo pažadą, kad Kalėdų metui: 
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Šarlotė galės įsidarbinti vienoje universalinėje parduotuvėje. Kai 
Vilbernas grįžo namo, buvo jau gerokai sutemę. 

— Gali krauti į puodą viską, - pasakė. - Gavome dvidešimt 
penkis dolerius. Ir Makas surado tau darbą. Jis atvažiuoja šeš- 
tadienį vakare. 

— Šeštadienį vakare? 

— Aš pasiunčiau jam telegramą. Ir laukiau atsakymo. Todėl 

ir susivėlinau. 
| Jiedu pavalgė, ir šįkart ji tyliai įsigavo į jo siaurą lovą ir net 
prisispaudė taip, kaip niekada dar nebuvo prisispaudusi. 

— Man bus gaila iš čia išvažiuoti. 

- Iš tikrųjų? — paklausė jis tyliai, ramiai, gulėdamas aukš- 
tielninkas, sukryžiavęs ant krūtinės rankas kaip akmeninė de- 
šimtojo amžiaus antkapio statula. - Bet grįžusi tikriausiai būsi 
patenkinta. Vėl susitiksi su žmonėmis, su Makordu ir su kitais, 
kuriuos taip mėgai, bus Kalėdos ir visa kita. Galėsi vėl išsitrinkti 
plaukus, pasidaryti manikiūrą... 

Šįkart jinai nė nekrustelėjo, jinai, įpratusi pulti jį su tuo šaltu, 
atsainiu laukiniškumu, jį purtydavusi, daužydavusi ne vien kad 
įtikintų, bet tiesiog norėdama pabrėžt žodžius. Šįkart ji gulėjo 
visiškai rami, net nekvėpavo, balsas buvo pritvinkęs ne atodūsio, 
o grynos nuostabos, negalėjimo patikėti: 

— Tu tikriausiai būsi. Tu susitiksi. Tu galėsi. Hari, ką tu nori 
tuo pasakyti? 

— Aš pasiunčiau Makui telegramą, kad atvažiuotų tavęs pa- 
siimti. Tu turėsi darbą ir galėsi gyventi be rūpesčių, kol baigsis 
Kalėdos. O aš verčiau paimsiu pusę iš tų dvidešimt penkių dole- 
rių ir liksiu čia. Gal Makas ras ką nors ir man; blogiausiu atveju 
ką nors per Viešųjų darbų valdybą. Tuomet ir aš grįšiu į miestą 
ir mudu galėsime... 
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— Ne! - suriko ji. - Ne! Ne! Viešpatie, ne! Apkabink mane! 
Apkabink stipriai, Hari! Juk tam visa tai ir yra, tam visa tai ir 
buvo, už tai mes ir mokame: kad galėtume būti kartu, miegoti 
kartu kiekvieną naktį, o ne vien valgyti, tuštintis ir miegoti 
šiltai, kad galėtume atsikelti, pavalgyti, išsituštinti ir vėl šiltai 
išsimiegoti! Apkabink mane! Apkabink mane stipriai! Stipriai! 

Jis apkabino ją nelanksčiomis rankomis, jo veidas vis dar buvo 
užverstas aukštyn, lūpos pravertos virš kietai sukąstų dantų. 

Viešpatie, galvojo jis. Viešpatie, padėk jai. Viešpatie, padėk jai. 

Prie ežero jie paliko sniegą, bet prieš pasiekdami Čikagą dar 
spėjo pagauti į pietus traukiančios bobų vasaros galiuką. Tačiau 
ji truko neilgai ir dabar Čikagoje taip pat buvo žiema, Kanados 
vėjas užtraukė ežerą ledu ir pūtė akmeniniuose kanjonuose, 
Kalėdų proga neišvengiamai pasipuošusiuose bugieniais, sting- 
dė ir dengė šerkšnu policininkų, klerkų, elgetų ir Raudonojo 
Kryžiaus bei Gelbėjimo Armijos atstovų, apsitaisiusių Kalėdų 
Seniais, veidus; trumpėjančios dienos vadavosi mirtimi neono 
blyksniais spindinčiuose kailiais apkraštuotuose iš galvijų ar 
medienos verslo susikrovusių turtus milijonierių Žmonų bei 
dukterų veiduose, veiduose meilužių tų politikų, kurie, prieš 
išvykdami į Floridą, sugrįžo iš Europos ir prabangių jodinėjimo 
rančų praleist atostogų ištaiginguose lediniame ore išskaptuo- 
tuose pastatuose ties geležiniu ežeru tame turtingame išsikė- 
tojusiame į visas puses mieste, ir veiduose Londono brokerių 
sūnų, Midlando batų vinių riterių ir Pietų Afrikos senatorių, 
atvykusių pasižvalgyti po Čikagą, nes Oksforde ar Kembridže 
jie skaitė Vitmeną, Mastersą ir Sandbergą*, - jie priklausė tai 


" Trys amerikiečių poetai: Walt Whitman (1819-1892), Edgar Lee Masters 
(1869-1950), Carl August Sandburg (1878-1967). 
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rasei, kuri, nepasivarginusi prieš tai patyrinėti, apsiginklavu- 
si bloknotais, fotoaparatais ir tualeto reikmenų krepšeliais, 
renkasi galimybę praleisti krikščioniškas atostogas tamsiose, 
nusiaubtose laukinių džiunglėse. 

Šarlotė dirbo parduotuvėje, kuri buvo viena pirmųjų, nupir- 
kusių jos figūrėles. Jos pareigos buvo tvarkyti vidaus ir langų 
vitrinas, tad kartais jos darbo diena prasidėdavo pavakary, 
parduotuvei jau užsidarius, kitiems darbuotojams pabaigus 
darbą. Todėl Vilbernas, o kartais ir Makordas, palaukdavo jos 
bare už kampo, kur sukirsdavo ankstyvą vakarienę. Paskui 
Makordas eidavo pradėti savo sumaištingos dienos laikraščio 
redakcijoje, o Šarlotė su Vilbernu grįždavo į parduotuvę, jau 
gyvenančią keistą, pragarišką išvirkščią gyvenimą: tame chro- 
mo, stiklo ir dirbtinio marmuro urve, aštuonias valandas užlie- 
tame negailestingo, godaus kailiais apsimuturiavusių pirkėjų 
šurmulio ir negyvų, griežtai reglamentuotų atlasu vilkinčių ir 
panašių į robotus pardavėjų šypsenų, jau būdavo nuščiuvęs 
visas klegesys, mirgėjimas, ir urvas, jau nurimęs, dusliai aidė- 
davo susitraukęs, pritvinkęs nykaus, įtampos kupino įtūžio, it 
kokia tuščia klinika vidurnaktį, kur saujelė pigmėjų chirurgų 
ir seselių oriai kaunasi dėl neaiškios anonimiškos gyvybės, 
kur Šarlotė irgi pradingdavo (neišnykdavo: jis tarpais ją ma- 
tydavo, kaip ji be garso tariasi su kažkuo dėl kažkokio daikto, 
kurį vienas jų laiko rankose, ar kaip įžengia į langą ir išžengia 
iš jo), vos jiems spėjus įeiti. Jis atsinešdavo vakarinį laikraštį 
ir dvi tris valandas išsėdėdavo ant netvirtų kėdžių, apsuptas 
nelanksčių manekenų glotniais, organų neturinčiais kūnais ir 
giedrais, beveik neįtikėtinais veidais, tarp brokato draperijų ir 
blizgučių, tarp žvilgančių dirbtinių briliantų, tada pasirodyda- 
vo keliais einančios grindų plovėjos, stumiančios priešais save 
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kibirus, lyg priklausytų kitai rūšiai ir ką tik būtų iššliaužusios 
it kurmiai iš kažin kokios kiaurymės ar tunelio, nusidriekusio 
iki pačių Žemės gelmių, tarnaujančios kažin kokiam miglo- 
tam higienos pradui, ne tam nebyliam blizgesiui, į kurį jos 
net ir nepažiūri, o požeminei viešpatijai, į kurią vėl įšliauš dar 
neprašvitus. Paskui, vienuoliktą valandą arba vidurnaktį, o 
Kalėdoms sparčiai artėjant ir dar vėliau, jie grįždavo namo, į 
butą, kurjau nebuvo darbastalio nei stoglangio, tačiau jis buvo 
naujas, švarus, naujame, švariame rajone netoli parko (apie 
dešimtą ryto, gulėdamas lovoje tarp pirmojo ir antrojo dienos 
miego, jis girdėdavo auklių raginamų vaikų balsus), Šarlotė 
eidavo miegoti, o jis vėl sėsdavosi prie rašomosios mašinėlės, 
prie jos jau praleidęs didžiąją dienos dalį, prie mašinėlės, iš 
pradžių pasiskolintos iš Makordo, paskui išsinuomotos agen- 
turoje, paskui nusipirktos lombarde, ištrauktos ten iš krūvos 
pistoletų be gaiduko, gitarų ir auksinių dantų, prie mašinėlės, 
kuria rašė ir pardavinėjo sentimentaliems žurnalams istori- 
jas, prasidedančias taip: „Mano kūnas ir geismai buvo moters 
kūnas ir geismai, bet pasaulį aš patyriau ir išmaniau tik vai- 
kiškai“, arba: „O, kad motinos meilė būtų apsaugojusi mane 
tą lemtingą dieną“, - istorijas, kurias nuo pirmos didžiosios 
raidės iki paskutinio taško parašydavo vienu, nepertraukia- 
mu, tūžmingu, kankinamu, užsidegimo kupinu prisėdimu, 
kaip futbolo komandos saugas, norintis prasisiekti universitete, 
griebia kamuolį (savo Albatrosą, savo Jūros Senį*, kuris, o ne 
priešininkų komanda, ne bereikšmiai, nepaneigiami kreida 
nubrėžti ženklai, keliantys siaubą ir beprasmiški kaip idioto 
košmaras, - jo prisiekęs ir mirtinas priešas) ir laksto su juo 


"S. T. Coleridge'o baladės Eilės apie seną jūreivį įvaizdžiai. 
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iki rungtynių galo - nesvarbu, kad bus numuštas ar peržengs 
vartų liniją, - galiausiai irgi eidavo miegoti, kartais dienai jau 
brėkštant už atviro lango jų mažulyčiame šaltame kambarė- 
lyje, atsiguldavo lovoje greta Šarlotės, - nenubudusi ji kartais 
atsisukdavo į jį, sumurmėdavo kažką drėgno ir neaiškaus per 
sapną, - ir vėl apglėbdavo ją rankomis kaip tą jų paskutinę naktį 
prie ežero, plačiai atvertomis akimis, nekrutėdamas, ramus, 
negalėdamas užmigti, laukdamas, kada jį apleis paskutinių jo 
rašliavos idiotams puslapių kvapas ir aidas. 

Taigi dažniausiai jis būdraudavo tuomet, kai ji miegodavo, 
ir atvirkščiai. Ji atsikeldavo, uždarydavo langą, apsirengdavo, 
išvirdavo kavos (pusryčiai, kuriuos jiedu, kol buvo neturtingi ir 
nežinojo, kur gaus kitą porciją kavos įbert į kavinuką, virdavosi 
ir valgydavo kartu, kartu mazgodavo ir šluostydavo indus, 
susiglaudę prie plautuvės) ir išeidavo jam to nepastebėjus. 
Vėliau nubusdavo ir jis, klausydavosi pro šalį einančių vaikų 
balsų, kol šildavo išsivadėjusi kava, tada išgerdavo tą kavą, 
sėsdavo prie mašinėlės ir be pastangų, be jokios savigraužos vėl 
pasinerdavo į savo monotoniškų fantazijų nejautrą. Iš pradžių 
jis susikūrė savotišką vienatviškų pietų ritualą: susinešdavo 
vakarykštes konservų skardines ir mėsos griežinėlius, kaip 
tas berniukas, vilkintis nauja Danieliaus Buno* stiliaus eilute, 
kaupiantis krekerių atsargas įsivaizduojamame šluotų spintos 
miške. Bet vėliau, kai vis dėlto nusipirko rašomąją mašinėlę (jis 
gera valia atsisakė rašytojo mėgėjo statuso, paaiškino pats sau, 
nebereikėjo net ir apsimesti, jog tai pokštas), pietų išvis atsisakė 
ir valgyti nebesivargino, tik rašė, rašė, sustodamas tik tam, kad 


"Daniel Boone (1734-1820) - vienas garsiausių Amerikos pionierių, tyrinėjęs 
ir pradėjęs kolonizuoti Kentukio valstiją. 
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pailsintų pirštus, cigaretė pamažėle degino randą išnuomoto 
stalo gale, o jis žiūrėdavo į dvi tris matomas paskutinės savo 
primityvios istorijos kretinams, tokio seksualinio šaltmėtuko, 
eilutes, jų nematydamas, paskui prisimindavo cigaretę, čiup- 
davo ją ir puldavo bergždžiai trinti naujo surambėjimo ant 
stalo, prieš vėl įnikdamas rašyti. Paskui ateidavo ta valanda, 
kai, rašalui dar nespėjus nudžiūti ant užklijuoto voko su paš- 
to ženklu ir jo adresu, kuriame gulėjo paskutinis apsakymas, 
prasidedantis: „Šešiolikos metų aš jau buvau vieniša motina“, 
jis išeidavo iš namų ir metų pabaigos popietėms tolydžio trum- 
pėjant traukdavo minios priplūdusiomis gatvėmis į barą, kur 
susitikdavo su Šarlote ir Makordu. 

Bare jau irgi buvo justi Kalėdos, bugienių šakelės ir ama- 
las tarp tviskančių, veidrodžiuose pasidauginusių stiklo pira- 
midžių, veidrodis, kopijuojantis komiškus barmenų švarkus, 
garuojantys sezoniniai dubenys su karštu romu bei viskiu, ku- 
riuos klientai apžiūrinėjo, siūlė vieni kitiems, pirštais apglėbę 
tokius pačius kokteilius su ledu arba viskį su sodos vandeniu 
ir ledu, kokius jie gerdavo visą vasarą. Makordas jau sėdėda- 
vo prie įprastinio jų staliuko, prieš jį - tai, ką jis pats vadino 
pusryčiais, - kvorta alaus ir kita kvorta sūrių riestainiukų ar 
žemės riešutų arba kas tądien buvo tiekiama, ir tuomet Vilber- 
nas leisdavo sau ištuštint vieną stiklą, iki ateis Šarlotė („Dabar 
galiu leisti sau abstinenciją ir blaivumą, - sakydavo Makor- 
dui. - Galiu statyti stiklą po stiklo bet kam, be jokių ceremonijų, 
išsaugodamas privilegiją atsisakyti stiklo“), ir taip jie sulauk- 
davo to meto, kai parduotuvės ištuštėdavo, stiklinės durys 
švysteldavo priekin, išstumdamos į švelnų ledinį neono švytesį 
tuos kailiu apkraštuotus veidus su prisegtais bugieniais; vėjo 
išskobti kanjonai linksmai traškėdavo visais džiugiais balsais, 
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linkinčiais laimės ir visa ko geriausio, plūstant nenumaldo- 
mam garui, netrukus pasipildavo tarnautojai, vilkintys griežtai 
reglamentuotu juodu atlasu, nuo ilgo stovėjimo patinusiomis 
kojomis, nuo ilgos negyvos šypsenos paskaudusiais veidais. 
O tada jau įžengdavo Šarlotė, jie liaudavos kalbėję, stebėdavo, 
kaip ji artinasi, braunasi šonu pro sugužėjusią prie baro minią, 
paskui tarp padavėjų ir apsėstų staliukų, - paltas atsilapojęs, po 
juo nepriekaištinga uniforma, skrybėlaitė - paskutinės mados, 
atidengianti veidą, nusmaukta ant pakaušio taip, lyg ji pati ją 
stumtelėjo dilbiu, tuo moterišku, senu kaip pasaulis mostu, 
kuris radosi iš seno kaip pasaulis moteriško nuobodulio, - arti- 
nasi prie jų staliuko: išblyškęs, pavargęs veidas, nors ji ir žengia 
energingai, kaip visada užtikrintai, akys kaip visada tokios pat 
rimtos, nepataisomai doros virš tiesios stambios nosies ir dide- 
lės, išblyškusios, nesubtilios burnos. „Vieną romo, vyručiai, — 
pareikšdavo ji, paskui, susmukusi į kėdę, kurią vienas iš jų 
pastumdavo artyn: - Na, tėtuk.“ Tadajie valgydavo, netinkamu 
metu, kai visas pasaulis dar tik rengdavosi sėst prie stalo („Jau- 
čiuos kaip trys lokiai narve sekmadienio popietę“, - sakydavo 
Šarlotė), valgydavo patiekalus, kurių nė vienas nenorėdavo, o. 
paskui išsiskirdavo: Makordas eidavo į savo laikraštį, Šarlotė 
ir Vilbernas sugrįždavo į parduotuvę. 

Atėjusi į barą dvi dienos prieš Kalėdas, Šarlotė laikė ran- 
kose paketą. Jame buvo Kalėdų dovanos jos vaikams, abiem 
mergaitėm. Jie jau nebeturėjo nei darbastalio, nei stoglangio. 
Atsineštus paketus ji išvyniojo ir vėl suvyniojo ant lovos - tas 
darbastalis, kur nuo neatmenamų laikų nesąmoningai prade- 
dami vaikai, tapo Vaiko kulto altoriumi, - sėdėjo ant jos krašto 
tarp bugieniais išpiešto popieriaus lakštų ir pretenzingų netvir- 
tų raudonų ir žalių virvelių su priklijuotomis etiketėmis, - tų 


117 


dviejų dovanų, kurias ji išrinko taip, kad jos nebūtų per pigios, 
suglumusi, laikydama jas rankose, kurios šiaip jau beveik vi- 
somis kitomis Žmogiškomis progomis veikdavo mikliai ir be 
dvejonių. 

- Jie netgi nepamokė manęs jų suvynioti, - pasakė. - Vaikai. 
Po teisybei tai visai ne vaikų šventė. Juk ji skirta suaugusiems: 
leidimas sugrįžti savaitei į vaikystę, padovanoti ką nors, ko 
tau pačiam nereikia, kitam, kuriam to irgi nereikia, ir laukti 
už tai padėkos. O vaikai susikeičia vietom su tavim. Išsižada 
savo vaikiškumo ir prisiima tavo atsisakytą vaidmenį, ir visai 
ne dėl to, kad turi kokį nors ypatingą norą tapti suaugusiais, 
o vien tik iš to Žiauraus vaikams būdingo piratiško instinkto, 
kai griebiesi visko —- melo, vaidybos, - kad ką nors gautum. 
Nesvarbu ką, tiks bet kuris dailus niekutis. Dovanos nieko jiems 
nereiškia, kol jie pakankamai suauga, kad galėtų apskaičiuoti, 
kiek tai kainuoja. Todėl mergaitės dovanomis domisi labiau 
negu berniukai. Tad ir priima tai, ką duodi joms, ne todėl, kad 
geriau gauti niekutį negu negauti nieko, o todėl, kad nieko kito 
ir nesitiki iš tų kvailų galvijų, tarp kurių joms kažin kodėl skirta 
gyventi. Man pasiūlė likti dirbti toje parduotuvėje. 

— Ką? —- paklausė jis. Ir nesiklausė, ką ji sako. Girdėjo, bet 
nesiklausė, tik žvelgė žemyn į tuos trumpus pirštus tarp blizgių 
popierių ir mąstė: Dabar pats metas pasakyti: „Važiuok namo. Pabūk 
su jomis rytojaus vakarą.“ - Ką? 

— Man pasiūlė darbą toje parduotuvėje iki vasaros. 

Šįkart jis jau išgirdo; jausmas buvo toks pat, kaip tuomet, 
kai atpažino datą savo padarytame kalendoriuje: dabar jis jau 
žinojo, kas gi buvo ne taip visą tą laiką, kodėl jis paryčiais gulė- 
davo sustingęs greta jos, kad tik jos nepažadintų, manydamas, 
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jog neužmiega dėl to, kad laukia, kol idiotiškos jo sąvadavimo 
fantazijos išsivadės, kodėl sėdėdavo priešais nebaigtą puslapį 
rašomojoje mašinėlėje, manydamas, kad apie nieką negalvoja, 
manydamas, kad mintys sukasi tik apie pinigus: kad jie kiekvie- 
nąsyk jų gauna ne tiek, kiek jiems reikia, kad pinigai jiems tas 
pats, kas alkoholis kai kuriems nelaimėliams: arba nieko, arba 
per daug. O juk aš galvodavau apie miestą, mąstė. Apie miestą ir 
kartu apie žiemą, šis derinys mudviem dar per stiprus, bent kol kas, — 
žiema, suvaranti po stogu žmones, kad ir kur jie būtų, tačiau žiema 
ir miestas drauge — tai požemio kalėjimas; netgi nuodėmės rutina, 
netgi svetimavimo atleidimas. 

- Ne, - pasakė jis. - Mes išvažiuojam iš Čikagos. 

- Išvažiuojam iš Čikagos? 

- Taip. Visam laikui. Daugiau tu nebedirbsi vien dėl pinigų. 
Palauk, - skubiai išpyškino. - Žinau, kad mudu gyvenam taip, 
lyg būtume vedę jau penkerius metus, bet aš neketinu būti tau 
griežtas vyras. Žinau, pagaunu save galvojant: „Aš noriu, kad 
mano Žmona turėtų viską, kas geriausia“, tačiau dar nesakau: 
„Nesutinku, kad mano moteris dirbtų.“ Svarbu ne tai. O tai, 
dėl ko mudu pradėjom dirbti, įpratom dirbti, dar net nespėję 
to suvokti ir beveik pavėlavę tai suvokti. Ar pameni, ką pasakei 
man prie ežero, kai pasiūliau tau išvykti, kol dar nevėlu, o tu 
atsakei: „Juk kaip tik tai mes ir nusipirkome, kaip tik už tai 
mes ir mokame: kad būtume kartu ir valgytume kartu, ir mie- 
gotume kartu“? O dabar - pažiūrėk į mus. Kai esame kartu, tai 
esame kartu bare arba tramvajuje, arba žingsniuojame žmonių 
minioj gatve, kai kartu valgome, tai valgome sausakimšame 
restorane, tą laisvą valandą, kurią tau duoda parduotuvė, kad 
pasisotintum, būtum stipri ir atidirbtum už pinigus, kuriuos jie 
tau sumoka kas šeštadienį; ir mudu jau išvis nemiegame kartu, 
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tik pakaitomis stebime vienas kitą miegant; kai paliečiu tave, 
žinau, - esi per daug pavargusi, kad atsibustum, ko gero, per 
daug pavargusi, kad prisiliestum prie manęs. 

Po trijų savaičių, su pakeverzotu ant laikraščio skiautės adre- 
su švarko kišenėje, jis įėjo į vieną biurų pastatą miesto centre, 
pakilo į dvidešimtą aukštą, žengė pro matinio stiklo duris su 
užrašu „Kalagano kasyklos“, nedrąsiai prasmuko pro tarsi 
nuchromuotą sekretorę, galiausiai atsidūrė prieš tuščią lygų 
rašomąjį stalą, ant kurio buvo tik telefonas ir išdėliota pasiansui 
kortų malka; už stalo sėdėjo raudonskruostis šaltų akių kokių 
penkiasdešimties metų vyras plėšiko nuo didžiojo kelio veidu 
ir šimto dešimties kilogramų nutukusio koledžo futbolo koman- 
dos saugo kūnu, vilkintis brangia tvido eilute, kuri ant jo vis 
tiek atrodė lyg įsigyta prispaudus prie smilkinio revolverį per 
varžytines gaisro aukoms paremti; Vilbernas pasistengė trumpai 
išdėstyti jam savo įgytas gydytojo kvalifikacijas ir patirtį. 

— Svarbu ne tai, - nutraukė jį tas vyras. - Ar mokat pasirū- 
pinti įprastais sužalojimais, kurie gali ištikti šachtose dirban- 
čius vyrus? 

— Aš tik norėjau jums paaiškinti... 

— Ašjus girdėjau. Bet klausiau ne to. Aš pasakiau: pasirū- 
pinti jais. 

Vilbernas įsispitrijo į jį. 

— Nemanau, kad aš... - prabilo. 

- Pasirūpinti kasykla. Žmonėmis, kuriems ji priklauso. Kurie 
investavo į ją savo pinigus. Kurie mokės jums atlyginimą tol, 
kol jūs jį uždirbsite. Man nusispjaut į jūsų chirurgijos ir farma- 
kologijos išmanymą ar neišmanymą ir į tai, kiek diplomų ir iš 
kokių mokyklų jūs turite tam įrodyti. Ir ten tai niekam nerū- 
pės; ten nebus jokių valstijos inspektorių, kurie jus paprašytų 
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parodyti licenciją. Aš noriu žinot tik viena - ar jumis galima 
pasikliauti saugant kasyklos, bendrovės interesus. Ginantis nuo 
smūgių iš pasalų. Ginantis nuo italiūkščių ekskavatorininkų, 
Rytų Europos mulkių dinamitininkų ir kinų rūdos vežėjų ieš- 
kinių, jeigu jiems šaus į galvą įkeisti bendrovei ranką ar koją 
mainais į pensiją arba kelionę atgal į Kantoną ar Honkongą. 

— Šit kaip, - iškošė Vilbernas. - Suprantu. Taip. Aš tai galiu. 

— Gerai. Kelionpinigiai nusigauti iki kasyklos bus sumokėti 
jums iškart. Jūsų atlyginimas bus... - Ir jis pasakė sumą. 

— Nedaug, - tarė Vilbernas. Anas nužvelgė jį šaltomis akimis 
po storais vokais. Vilbernas atlaikė tą žvilgsnį. 

- Aš turiu gero universiteto diplomą, prestižinės aukštosios 
medicinos mokyklos. Man pristigo tik kelių savaičių užbaigti 
internatūrą ligoninėje, kuri... 

— Vadinas, jūs nenorite to darbo. Tas darbas daug žemesnio 
lygio neijūsų kvalifikacija ir, drįstu pripažinti, jūsų nuopelnai. 
Viso gero. - Šaltos akys įsmigo į jį, jis nepajudėjo iš vietos. - Aš 
pasakiau „viso gero“. 

— Man dar reikės kelionpinigių Žmonai, - tarė Vilbernas. 

Jų traukinys išvažiavo po dviejų dienų, trečią valandą. Bute, 
kuriame išgyveno du mėnesius ir kuriame vienintelis jų pa- 
liktas pėdsakas buvo cigarečių išdeginti randai ant stalo, jie 
laukė Makordo. 

— Netjokių meilės pėdsakų nepalikome, - pasakė jis. - Nieko 
iš to švelnaus prietemoj skubančių prie lovos basų kojų akordo, 
nekantriai atverčiamų patalų. Vien tiktai primityvus čiužinio 
spyruoklių girgždesys, rytinis vyro su dešimtmetės santuokos 
stažu prostatos nulengvinimas. Mes buvom perdėm užsiėmę, 
turėjome nuomoti ir išlaikyti kambarį, kad tie du robotai galėtų 
jame gyventi. 
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Atėjo Makordas, ir jie nunešė žemyn bagažą, tuos du la- 
gaminus, su kuriais išvažiavo iš Naujojo Orleano, ir rašomąją 
mašinėlę. Valdytojas visiems trims paspaudė ranką ir pareiškė 
apgailestaująs, kad nutrūksta abipusiai malonūs šeimyniški 
ryšiai. 

— Mes tik du, - pasakė Vilbernas. - Tarp mūsų nėra herma- 
froditų. 

Valdytojas mirktelėjo, tik vieną kartą. 

— Ak, - tarstelėjo. - Gero kelio. Ar išsikvietėte taksi? 

Makordas atvažiavo savo automobiliu. Jie susėdo į jį švelniai 
blizgant blyškiam sidabrui, paskutinėms neono šviesoms ir 
klapsint šviesoforui; prie miegamojo vagono durų nešikas pa- 
davė traukinio palydovui abu lagaminus ir rašomąją mašinėlę. 

— Turime laiko nueit išgerti, - pasiūlė Makordas. 

- Judu su Hariu eikite, - paragino Šarlotė. - O aš einu pri- 
gulsiu. - Priėjo prie Makordo, jį apkabino, pakėlusi galvą. - 
Labanakt, Makai. 

Makordas pasilenkė ir ją pabučiavo. Ji žingtelėjo atgal, apsi- 
suko; abu stebėjo, kaip ji įžengė į tambūrą ir pradingo. Tada Vil- 
bernas suprato, kad Makordas žino, jog daugiau jos nepamatys. 

— Tai išgersim po stiklą? - pasiūlė Makordas. Jiedu patraukė 
į stoties barą, susirado laisvą staliuką ir vėl sėdėjo, kaip sėdėda- 
vo aibę popiečių, kai laukdavo Šarlotės, - tie patys geriančiųjų 
veidai, tie patys balti padavėjų ir barmenų švarkai, tos pačios 
tviskančių taurių kirbinės, tiktai garuojančių dubenų ir bugie- 
nių (Kalėdos, kartą pasakė Makordas, tai buržuazijos apoteozė, 
metas, kai spindulingi, pasakiški Dangus ir Gamta bent kartą 
sutartinai paskelbia ir patvirtina visus mus vyrais ir tėvais iš 
esmės, kai priešais paauksuotų ėdžių pavidalo altorių žmogus 
gali nebaudžiamai atsiduoti sentimentalaus ir nežaboto Vakarų 
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pasaulį užkariavusios pasakos garbinimo orgijai, kai tas septy- 
nias amnestijos dienas turčiai tampa dar turtingesni, o bėdžiai 
dar vargingesni: tradicinė išbalinimo savaitė, paliekanti vėl švarų 
ir tuščią puslapį, kad jis priimtų naują - šįkart jau šuoliais lekiantį 
(„Štai jums ir arklys“, - tarė Makordas) keršto ir neapykantos 
įrašą) nebebuvo, ir padavėjas priėjo taip, kaip prieidavo visada — 
tos pačios baltos rankovės, tas pats nieko nesakantis veidas be 
bruožų, kurio išties niekad nepastebi. 

— Alaus, - paprašė Makordas. - O tu? 

— Limonado, - užsakė Vilbernas. 

— Ką? 

— Aš užraukiau. 

— Nuo kada? 

— Nuo vakar vakaro. Nebeišgaliu. 

Makordas įbedė į jį akis. 

— Po perkūnais, - riūgtelėjo Makordas. - Tuomet man dvi- 
gubą ruginės. - Padavėjas pasišalino. Makordas vis dar ste- 
beilijo į Vilberną. - Panašu į tave, - ištarė įsiutęs. - Klausyk, — 
pridūrė. - Žinau, tai ne mano reikalas. Bet norėčiau suprasti, 
ką visa šitai reiškia. Čia tu uždirbai visiškai padoriai ir Šarlotė | 
turėjo gerą darbą, judu turėjot jaukią pastogę. Ir staiga nei iš 
šio, nei iš to tu meti viską, Šarlotę priverti atsisakyti darbo 
ir vasarį išsiruoši į šachtas Jutoje, kur nėra nei geležinkelio, 
nei telefono, nei šikinyko padoraus, ir visa tai už atlyginimą 
kažkokio... | 

— Kaip tik taip. Kaip tik todėl. Aš virtau... - Ir nuščiuvo. Pa- 
davėjas pastatė ant staliuko gėrimus ir nuėjo. Vilbernas pakėlė 
savo limonadą. - Už laisvę. 

— Išgersiu, - urgztelėjo Makordas. - Bet tu, ko gero, išgersi 
už ją dar aibę kartų, kol vėl ją išvysi. Tiktai ne limonado, o 
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vandens. Ir, ko gero, kur kas ankštesnėj vietoj nei šita. Juk tas 
tipas - mėšlinas reikalas. Aš apie jį girdėjau. Jis tikras gangs- 
teris. Jei ant jo antkapio parašys tiesą, tai bus ne epitafija, o 
policijos protokolas. 

— Gerai, - pasakė Vilbernas. - Tuomet už meilę. - Virš durų 
kabojo laikrodis - toks visur esantis sinchronizuotas veidas, 
įspėjantis, nejautrus orakulas. Jam dar buvo likusios dvidešimt 
dvi minutės. Per dvi minutes spėsiu pasakyti Makui tai, kam su- 
prasti man prireikė dviejų mėnesių, pamanė. - Aš virtau sutuok- 
tiniu, — iškošė jis. - Tik tiek. Net nežinojau to, kol ji pasakė, 
kad jai pasiūlė likti parduotuvėje. Iš pradžių turėjau save sekti, 
repetuoti kiekvienąsyk, kad būčiau tikras, jog ištarsiu „mano 
žmona“ ar „ponia Vilbern“, o paskui pastebėjau, jog ištisus mė- 
nesius saugojaus, kad to nepasakyčiau; kai grįžome nuo ežero, 
du sykius pagavau save galvojant: „Aš noriu, kad mano žmona 
turėtų visa, kas geriausia“, visai kaip bet kuris vedęs vyras, 
pargrįžtantis namo šeštadienį su voku, kuriame guli alga, ir tu- 
rintis namelį priemiestyje su galybe žmoną tausojančių elektros 
prietaisų, lygia kaip staltiesė veja, kurią jis laisto sekmadienio 
rytais ir kuri kada nors taps jo nuosavybe, jei jis nebus atleistas 
iš darbo arba suvažinėtas per ateinančius dešimt metų - toks 
gyvalioti pasmerktas žemės kirminas, aklas visoms aistroms, 
miręs visoms viltims ir netgi to nežinantis, nieko neįtariantis 
ir nesuvokiantis tos tamsos, tos nežinomybės, to visur esančio 
Didžiojo Šaipūno, laukiančio progos jį sunaikinti, akivaizdoje. 
Aš net lioviausi gėdytis to, kaip uždirbu pinigus, teisintis pats 
sau dėl istorijų, kurias rašiau; aš jų gėdijausi ne ką labiau, nei 
koks miesto tarnautojas, išsimokėtinai nupirkęs namuką, kur 
jo žmonelė turės viską, ko reikia, gėdijasi nešiotis savo darbo 
emblemą - guminę pompą tualetams atkimšti. Tiesą pasakius, 
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galiausiai man net ėmė patikti rašyti tas istorijas, net negalvo- 
jant apie pinigus, jaučiaus kaip vaikas, kuris, niekad anksčiau 
nematęs ledo, kraustos iš proto dėl čiuožimo vos tik išmokęs 
antjo pastovėt. Beje, pradėjęs jas rašyti, suvokiau, kad neturėjau 
žalio supratimo apie ydų, kurių žmonės prisigalvoja, gelmes, 
o tai visuomet įdomu... 

— Norėjai pasakyti, ydų, kuriomis jie mėgaujasi, - pertraukė 
Makordas. 

— Taip. Na, gerai. Respektabilumas. Jis dėl viso to kaltas. 
Prieš kurį laiką supratau, kad kaip tik iš dyko buvimo ir randa- 
si visos mūsų dorybės, visos mūsų pakenčiamiausios savybės: 
mąslumas, santūrumas, tingumas, nesikišimas į kitų reikalus, 
geras virškinimas - protinis ir fizinis, - išmintingas gebėjimas 
susitelkti į kūno malonumus: valgymą, tuštinimąsi, sueitį ir le- 
pinimąsi saulėje, - juk nėra nieko geriau už tai, nieko, kas tam 
prilygtų, juk tam ir esame šitam pasauly, kad nugyventume 
tą trumpą laiką, kuris mums duotas, kad kvėpuotume, bū- 
tume gyvi ir tai žinotume - O, taip, ji mane to išmokė; ir tuo 
paženklino mane visiems laikams - nieko geriau, nieko. Ir tik 
visai neseniai aš aiškiai pamačiau, priėjau prie logiškos išvados, 
kad kaip tik iš mūsų vadinamųjų kardinalių vertybių - taupumo, 
darbštumo, nepriklausomybės - randasi visos ydos: fanatizmas, 
pasipūtimas, nosies kišimas ten, kur nereikia, baimė ir visų blo- 
giausia - respektabilumas. Na, kad ir mes. Jau vien dėl to, kad 
mudu pirmą kartą tapome mokūs, aiškiai žinojome, iš kur rytoj 
gausime valgyti (prakeikti pinigai, per daug jų; naktimis mudu 
gulėdavome nesumerkdami akių ir vis planuodavome, kaip juos 
išleisime: pavasarį vaikščiojome su reklaminėmis garlaivių bro- 
šiūromis kišenėse), aš tapau tokiu pat visišku respektabilumo 
vergu ir baudžiauninku, kaip bet kuris... 
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— Tik jau ne ji, - pertraukė jį Makordas. 

— Ne. Bet ji - geresnė už mane. Pats taip sakei... kaip bet 
kuris Žmogus tampa alkoholio ar opijaus vergu. Aš tapau To- 
bulu Savininku. Kaip šeimos galvai man trūko tik valdiško 
palaiminimo, įregistruoto sveikatos draudimo pažymėjimo pa- 
vidalu. Mudu gyvenome bute, kuris buvo net ne bohemiškas, 
net nepanėšėjo į bulvarinės spaudos meilės lizdelį ir buvo net 
ne toje miesto dalyje, jis buvo rajone, kuris savo architektūra 
ir savivaldybės nutarimais buvo skirtas jau dvejus metus san- 
tuokoje gyvenančioms poroms su penkių tūkstančių dolerių 
pajamomis per metus. Rytais mane pažadindavo per gatvę 
einančių vaikų balsai, stojus pavasariui, atvėrus langus, kiaurą 
dieną girdėdavau iš parko atsklindančius irzlius auklių švedžių 
balsus, o vėjui papūtus derama kryptimi užuosdavau kūdikių 
šlapimo ir šunų krekerių kvapus. Laikiau tą butą savo namais, 
ten buvo kampas, kurį mudu abu vadinom mano kabinetu; 
galiausiai net nusipirkau prakeiktą rašomąją mašinėlę - dvi- 
dešimt aštuonerius metus apsiėjau be jos, ir taip puikiai, kad 
net nesupratau to, - per sunkią, nepatogią vežiotis, tačiau jos 
atsisakyti neišdrįsau lygiai taip, kaip... 

— Mačiau, kad dar neatsikratei jos, - įsiterpė Makordas. 

— ...kaip... Taip. Didžioji bet kokios drąsos dalis - nuoširdus 
netikėjimas sėkme. Kitaip tai ne drąsa. ...kaip nebūčiau išdrį- 
sęs atsisakyt blakstienų. Aš rankomis ir kojomis sulipau su ta 
siaura rašalo prisodrinta juostele, kasdien stebėdavau, kaip 
vis labiau įsipainioju į ją, lyg tarakonas į voratinklį; kas rytą 
pats išmazgodavau kavinuką ir kriauklę, kad žmona nepavė- 
luotų į darbą, o dukart per savaitę (dėl tos pačios priežasties) 
iš to paties mėsininko nupirkdavau reikiamų bakalėjos prekių 
ir muštinių, kuriuos kepdavom sekmadienį; neilgai trukus 
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ir nusirengsime, ir apsirengsime slėpdamiesi po chalatais, o 
prieš pradėdami mylėtis — išjungsime šviesą. Štai taip. Ne pa- 
šaukimas lemia mūsų polinkius, o respektabilumas daro mus 
chiropraktikais, klerkais, reklamų klijuotojais, vairuotojais ir 
bulvariniais rašytojais. 

Bare dar buvo garsiakalbis, irgi sinchronizuotas; staiga lyg 
iš po žemių atsklidęs niekam nepriklausantis balsas ryžtingai 
išriaumojo sakinį, kur retkarčiais galėdavai išskirti žodį „trauki- 
nys“, paskui kitus, kuriuos po dviejų ar trijų sekundžių sąmonė 
atpažindavo kaip po žemyną išsibarsčiusių miestų pavadinimus, 
miestų, veikiau jau matomų nei girdimų, sakytum klausytojas 
(taip smarkiai griaudėjo tas balsas) pakibęs erdvėje stebėjo, kaip 
Žemės rutulys iš lėto sukasi, protarpiais blykstelėdamas iš sruo- 
gomis išdrikusių debesų lopšio ir ant savo sferos parodydamas 
kažin ką primenančias keistas geometrines figūras, o paskui ir 
vėl suverpiajas į rūką ir į debesis, regai ir suvokimui dar nespėjus 
jų atpažinti. Vilbernas vėl pažvelgė į laikrodį: jam buvo likę dar 
keturiolika minučių. Per keturiolika minučių turiu pamėginti jam 
paaiškinti tai, ką jau pasakiau penkiais žodžiais, pamanė. 

— Ir, atkreipk dėmesį, man tai patiko. Aš niekada to nenei-. 
giau. Man tai patiko. Man patiko mano uždirbti pinigai. Man 
net patiko tai, kaip juos uždirbau, tai, ką dariau, jau sakiau 
tau. Ir svarbu ne tai, kad vieną dieną pagavau save galvojant: 
„Mano žmona privalo turėti visa, kas geriausia.“ Svarbu, kad 
vieną dieną supratau, jog bijau. Ir kartu supratau, jog vis tiek 
bijosiu, kad ir ką daryčiau, jog bijosiu nuolat, kol ji bus gyva 
ar kol pats būsiu gyvas. 

— Tu ir dabar vis dar bijai? 

— Taip. Ir ne dėl pinigų. Velniop tuos pinigus. Galiu uždirbti 
jų tiek, kiek mums reikės, bet tam, ko galiu prisigalvoti apie 
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moteriškas sekso bėdas, regis, ribų nėra. Turiu galvoje ne tai 
ir ne Jutos valstiją. Turiu galvoje mus. Meilę, jei taip jau nori. 
Mat ji negali trukti amžinai. Šiandien jai nėra vietos pasaulyje, 
net Jutos valstijoje. Mes sunaikinom ją. Tam prireikė nemaža 
laiko, bet Žmogus - išradingas padaras, jo pramanai beribiai, 
ir galiausiai mes atsikratėm meilės, kaip atsikratėm Kristaus. 
Vietoj Kristaus balso dabar mes turim radiją ir, užuot mėnesius 
ir metus tausoję savo jausmų valiutą ir šitaip pelnę progą ją visą 
išleisti meilei, dabar galime pažerti ją variokais ir taip kutenti 
savo jusles prie kiekvieno laikraščių kiosko, prie kiekvienos 
gatvės kampo, kaip darome leisdami ją kramtomajai gumai 
ar šokoladui iš automatų. Jeigu Jėzus šiandien sugrįžtų, tu- 
rėtume jį kuo skubiausiai nukryžiuoti, kad apsigintume, kad 
pateisintume ir išsaugotume civilizaciją, dėl kurios triūsėme, 
kentėjome ir mirėme, šaukdami ir keikdamiesi iš įsiūčio, be- 
jėgiškumo, baimės du tūkstančius metų, siekdami vėl atkurti 
ir ištobulinti save Žmogaus pavidalu; jeigu sugrįžtų Venera, ji 
sugrįžtų kaip driskius iš išvietės metro stotyje, rankoje laikantis 
didžiulį pornografinių atvirukų pluoštą... 

Makordas pasisuko ant kėdės ir skubriu, nuožmiu, tvar- 
domu mostu pakvietė padavėją. Padavėjas priėjo ir Makordas 
parodė į savo stiklą. Padavėjas pastatė ant staliuko pilną stiklą 
ir pasišalino. 

— Gerai, na ir kas iš to? - paklausė Makordas. 

— Man lyg aptemo protas. Tai prasidėjo aną vakarą Nauja- 
jame Orleane, kai pasakiau jai, kad turiu tūkstantį du šimtus 
dolerių, ir truko iki to vakaro, kai ji man pasakė, kad jai pa- 
siūlyta likti parduotuvėje. Aš iškritau iš laiko. Vis dar buvau 
su juo susijęs ir jo palaikomas erdvėje, kaip būna visad nuo 
tada, kai pasirodo tas „ne tu“, turintis tapti tavim, ir taip bus 
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tol, kol tam „ne tau“ padarys galą tai, kuo tu galėjai tapti, - tai 
ir yra nemirtingumas, jo palaikomas erdvėje, bet tik palaiko- 
mas, tiesiog erdvėje, nelaidžioje, kaip žvirblis būna izoliuo- 
tas nuo aukštos įtampos laidų savo paties kietų ir nelaidžių, 
negyvų kojų, ta tekanti per atmintį laiko srovė, egzistuojanti 
tik dėl to šlakelio tikrovės (šitai aš irgi sužinojau), kurią mes 
suvokiame, be kurios laikas išvis neegzistuoja. Juk supranti: 
Manęs nebuvo. Paskui aš esu, ir laikas prasideda, retraktyvus: 
yra, buvo ir bus. Paskui aš buvau, vadinasi, manęs jau nebėra 
ir laikas niekada neegzistavo. Tai lyg nekaltybės akimirka, 
tai ir buvo nekaltybės akimirka: ta būsena, tas faktas, kuris 
iš tikro egzistuoja tik tą akimirką, kai suvoki jį prarandąs; 
ji truko tiek, kiek truko, nes aš buvau per senas, aš laukiau 
per ilgai; dvidešimt septyneri metai - per ilgas laiko tarpas 
laukti, kad išmestum iš savo sistemos tai, ko turėjai atsikratyti 
būdamas keturiolikos, penkiolikos ar dar anksčiau - pakriko, 
pašėlusio, skuboto dviejų šnopuojančių diletantų grabinėji- 
mosi po priebučio laipteliais ar kokią popietę šieno stoginėje. 
Prisimeni: ta bedugnė, ta tamsi bedugnė; dar prieš tave visa 
žmonija perėjo ją ir išliko ir po tavęs ją pereis, bet tau tas nieko 
nereiškia, nes jie negali tavęs įspėti, tau patarti, ką daryti, kad 
išgyventum. Supranti, tai vienatvė. Turi daryti tai vienatvėje ir 
tos vienatvės turi būti tiek, kad ją ištvertum ir nemirtum, kaip 
ir elektros. Ir tą vieną ar dvi sekundes tu būsi visai vienas, nei 
prieš tai toks nebuvai, nei po to toks nebūsi, nes tokiais atvejais 
niekad nebūni vienas: ir vienu, ir kitu atveju esi saugus, ap- 
suptas beribės, neatskiriamos ir beveidės draugijos: pirmuoju 
atveju dulkė iš dulkės, antruoju - iš kirminų knibždėlynės į 
kirminų knibždėlynę. Tačiau dabar tu būsi vienas, tu privalai 
būt vienas, tu tai Žinai, taip turi būti, tad tebūnie; tu privarei 
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galviją, kurį jodei visą gyvenimą, tą seną, gerai pažįstamą ir 
gerai išdresuotą kuiną, prie pat bedugnės krašto... 

- Štai pagaliau ir tas prakeiktas arklys, - nutraukė jį Makor- 
das. - Aš laukiau jo. Praėjo dešimt minučių, o mes jau kalbam 
taip, kaip kalbama Bit and Spur*. Mudu nesišnekam, mudu 
moralizuojam lyg du pastoriai, jojantys tuo pačiu kaimo keliu. 

— „gal visąlaik manei, kad paskutinę akimirką galėsi truk- 
telti vadžias, galėsi kažką išgelbėti, o gal ir ne, bet ta akimirka 
ateina ir jau Žinai, kad negali, žinai, kad visada žinojai, jog 
negalėsi, ir negali; tu - tas vienintelis išsižadėjimo kupinas 
teigimas, vienintelis takus Taip, išniręs iš siaubo, kuriame at- 
sisakei valios, vilties, visko - tamsa, kritimas, vienatvės griaus- 
mas, smūgis, mirtis, akimirka, kai, svaraus molio sustabdytas 
fiziškai, dar jauti, kad visi tavo gyvybės syvai veržiasi iš tavęs 
į tą visa apimančią, pirmapradę, aklą, imlią terpę - kapą-įsčias 
ar įsčias-kapą, tai tas pats. Bet tu sugrįžti; gal žinojai tai visada, 
bet sugrįžti ir gal net nugyvensi tau skirtus septyniasdešimt 
metų su trupučiu, tačiau nuo šiol jau visada žinosi, kad dalį 
to esi praradęs amžinai, kad tą vieną ar dvi sekundes buvai 
erdvėje, o ne laike, kad tu nesi tie septyniasdešimt su trupučiu 
metų, kurie tau buvo skirti, ir kad ateis diena, kai tau reikės 
išeiti suvesti sąskaitų, bet šešiasdešimt devyneri metai ir trys 
šimtai šešiasdešimt keturios dienos, ir dvidešimt trys valandos, 
ir penkiasdešimt aštuonios minutės... 

— Jergau šventas! - pratrūko Makordas. - Ir visi rojaus šven- 
tieji! Jei kada nors turėsiu nelaimės susilaukti sūnaus, pats jį 
nuvesiu į švarų, malonų viešnamį per dešimtąjį jo gimtadienį. 


" Ząslai ir pentinas, jodinėjimo žurnalas. 
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— Šitai man ir nutiko, — pasakė Vilbernas. - Aš laukiau per 
ilgai. Tam, kam keturiolikmečiui arba penkiolikmečiui būtų 
užtekę dviejų sekundžių, dvidešimt septynmečiui prireikė aš- 
tuonių mėnesių. Man buvo aptemęs protas, ir mes jau buvome 
pasiekę kone dugną prie to apsnigto ežero Viskonsine su devy- 
nių dolerių ir dvidešimt penkių centų vertės maisto likučiais, 
skiriančiais mus nuo bado. Bet aš tai įveikiau, maniau, kad 
įveikiau. Maniau, kad nubudau pačiu laiku ir įveikiau; mes 
"grįžome čionai, ir man atrodė, kad dabar viskas mums klosis 
kuo puikiausiai, kol tą vakarą prieš Kalėdas ji man pasakė apie 
parduotuvę; tada ir supratau, į ką mudu įklimpome, kad alkis — 
niekai, kad jis galėjo tik nužudyti mus, o štai šitai buvo baisiau 
už mirtį ar net išsiskyrimą: tai buvo meilės mauzoliejus, toks 
lavonu dvokiantis katafalkas, tampomas vaikščiojančių pavida- 
lų, negebančių užuosti nemirtingo, nejautraus ir reiklaus kūno. 

Vėl užgriaudė garsiakalbis, jiedu atsistojo vienu metu, tą 
pačią akimirką prieš juos išdygo padavėjas ir Makordas jam 
sumokėjo. 

— Taip, aš bijau, - pasakė Vilbernas. - Anksčiau nebijojau, 
nes man buvo aptemęs protas, o dabar nubudau ir, ačiū Dievui, 
gebu bijoti. Juk šiuose Anno Domini 1938-uosiuose meilei vietos 
nėra. Kol aš miegojau, Jie panaudojo prieš mane pinigus, nes 
pinigai buvo mano silpnoji vieta. Paskui aš nubudau, sutvar- 
kiau pinigų reikalą ir jau maniau, kad Juos nurungiau, bet tą 
vakarą sužinojau, kad Jie panaudojo prieš mane respektabilu- 
mą, o nurungti respektabilumą buvo sunkiau nei pinigus. Taigi 
dabar jau nei pinigai, nei respektabilumas nėra mano silpnoji 
vieta ir Jie gaus surasti ką nors kita, kad priverstų mus taikytis 
prie tokio Žmogaus gyvenimo būdo, kuris išsiugdė gebėjimą 
apsieiti be meilės, - taikytis arba numirti. - Jiedu įėjo į dengtą 
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peroną - tokį urvinį patamsį, kur nuolat, neskirdama dienos 
nuo nakties, degė elektra, laukianti nykios žiemiškos aušros, 
blausi tarp garo tumulų, kuriuose ilga sustingusi vagonų su 
nuleistomis užuolaidomis eilė atrodė iki kelių įbridusi į betoną, 
amžiams sucementuota. Žingsniavo palei pilkšvas nuo suodžių 
plienines vagonų sienas, pro apsunkusias nuo knarkimo kupė 
eiles, iki atviro vestibiulio. - Taip, aš bijau. Juk Jie sumanūs ir 
įžvalgūs, Jie turės būti tokie; jeigu Jie leistųsi mūsų įveikiami, 
tai būtų kaip nesukliudyta žmogžudystė su apiplėšimu. Aišku, 
kad mes negalim Jų sumušti; aišku, kad esam pasmerkti; štai 
kodėl aš bijau. Ir ne dėl savęs: ar pameni tą vakarą prie ežero, 
kai pasakei, kad aš - senutė, kuriai policininkas ar skautas pa- 
deda pereiti per gatvę, o kai privažiuos girtuoklio vairuojamas 
automobilis, tai žus ne senutė, žus... 

— Bet kam dangintis į Jutą vasarį, kad tai įveiktum? Ojeigu 
negali įveikti, tai kurio galo dangintis į Jutą? 

— Mat aš... - Garų pritvinkęs oras sušvilpė jiems už nugarų 
ilgu atodūsiu; staiga iš niekur išdygo traukinio palydovas, kaip 
anksčiau padavėjas. 

— Na, ponai, - tarė jis, - metas lipti į vagoną. 

Vilbernas ir Makordas paspaudė vienas kitam ranką. 

— Gal aš tau parašysiu, - pasakė Vilbernas. - Šiaip ar taip, 
Šarlotė tikriausiai parašys. Ji geriau už mane išauklėta. - Jis 
užlipo į tambūrą ir atsigręžė, traukinio palydovas stovėjo 
jam už nugaros, ranką laikė ant durų bumbulo ir laukė; jiedu 
su Makordu pažvelgė viens į kitą, tarp jų tvyrojo nepasaky- 
ti žodžiai, abu žinojo, kad jie taip ir nebus ištarti: Aš tavęs 
nebepamatysiu ir Ne. Tu nebepamatysi mūsų. - Juk nušaunami 
medžiuose ar paskandinami potvynių, ar nužudomi uraganų 
ir gaisrų leidžiasi varnos ir Žvirbliai, tik jau ne vanagai. Ir gal 
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net būdamas žvirbliu galiu būti sakalės vyru. - Traukinys 
trūktelėjo, pirmasis susipurtymas prieš pajudant persidavė 
iš vagono į vagoną, ir Vilbernas pajuto jį padais. - Ir dar kai 
ką aš pasakiau sau prie ežero, - prabilo jis. - Kad manyje yra 
kažkas, kam ji ne meilužė, o motina. Bet žengiau dar žingsnį 
toliau sakydamas... - Traukinys pajudėjo, jis iškišo galvą lauk, 
Makordas žygiavo neatsilikdamas. - Kad manyje yra kažkas, 
ką judu pradėjote drauge, kažkas, ko tėvas esi tu. Palaimink 
mane. 
— Aš tave prakeikiu, - atsakė Makordas. 


TĖTUŠIS 


Kaip paliudijo mažiukas katorgininkas, aukštasis, išniręs į pavir- 
šių, vis dar laikė tai, ką mažiukas vadino irklu. Buvo tvirtai į jį 
įkibęs - ne todėl, kad instinktyviai nujautė, jog vėl įlipus į valtį jo 
prireiks, nes tą valandėlę netikėjo kada nors vėl pasieksiąs valtį 
ar ką nors, kas jį išlaikytų, o todėl, kad pristigo laiko pagalvoti, 
jog reikia jį paleisti. Viskas vyko per sparčiai. Netikėtai pajuto, 
kaip nešanti srovė jį pirmą kartą trūktelėjo, pamatė, kaip valtis 
ėmė suktis, o bendražygis nirtulingai šovė aukštyn ir dingo, tarsi 
būtų žengęs dangun kaip Izaijo knygoje, paskui ir pats atsidūrė 
vandenyje, grūmėsi su jį tempiančiu irklu, nesuvokdamas, kad 
dar laiko jį, kiekvienąsyk išniręs į paviršių kabindavos į spar- 
čiai besisukančią valtį, kuri vis atsirasdavo čia už dešimt pėdų, 
čia virš galvos ir, rodės, tuoj jį suknežins; galiausiai sučiupo 
valties galą, jo kūnas tapo jai vairu, ir abudu, vyras ir valtis, 
irklui stirksant stačiai it vėliavos stiebui, pranyko iš akių maža- 
jam katorgininkui (šis irgi netrukus dingo aukštajam iš akių, tik 
vertikalia kryptimi), kaip nesugriauta dekoracija, nunešta nuo 
scenos pašėlusiu, neįtikėtinu greičiu. 

Dabar jis buvo senvagėj, pelkės kanale, kur nuo tada, kai an- 
dainykštis požeminis šėlas sukūrė šitą kraštą, iki pat nūdienos, 
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regis, nebuvo jokių vandens srovių. O štai dabar srovės čia įsi- 
siautėjo; aukštajam katorgininkui rodės, kad iš tos įdubos, ku- 
rią laivakelyje išduobė valties galas, jis regi lekiančius paskui jį 
svaiginamu greičiu medžius ir dangų, su niūria, graudžia nuos- 
taba žvelgiančius žemyn į jį tarp tų šaltų geltonų srovių. Bet jie 
juk įsitvirtinę kažin kame ir saugūs; vos tik jis pagalvojo apie 
tai, apimtas nežaboto įsiūčio prisiminė tą kietą žemę kažkur 
po savimi, kojomis nepasiekiamą, tvirtai suplūktą, paskubomis 
amžiams sucementuotą prakaitu uoliai triūsusių kartų, valties 
galas vėl netikėtai, žiauriai trenkė jam per nosies pertvarą. Ins- 
tinktas, pastūmėjęs jį įsikibt į irklą, dabar paakino įmesti irklą 
į valtį, kad abiem rankom įsikibtų į planšyrą kaip tik tuomet, 
kai valtis grįžtelėjo ir vėl pradėjo suktis. Dabar, kai abi rankos 
buvo laisvos, jis prisitraukė kūnu prie laivagalio, persirito per jį 
ir kniūbsčias išsipleikė ant dugno, srūdamas vandeniu, krauju 
ir dusdamas, bet ne nuo išsekimo, o nuo to nirtulingo įsiūčio, 
kuris visuomet lydi klaikią baimę. 

Tačiau netrukus gavo atsistoti: jam pasirodė, kad valtis ne- 
šama kur kas greičiau (tad ir toliau), negu tai buvo iš tikrųjų. 
Pakilo iš skaisčiai raudonos balos, kurioj gulėjo, vanduo sruvo 
nuojo upeliais, o permirkę drobiniai drabužiai kaustė galūnes 
lyg šarvai, juodi plaukai prilipo prie kiaušo, kruvino vandens 
ruožai išmargino palaidinę, jis paskubomis atsargiai perbraukė 
delnu per smakrą, pažvelgė į delną, tada čiupo irklą ir pamė- 
gino pasukti valtį vėl prieš srovę. Jam nė nedingtelėjo, kad jis 
nežino, kur jo bendražygis, kuriame iš tų medžių, kuriuos jis 
praplaukė ar galėjo praplaukti. Jis net nesvarstė to, net neabejo- 
jo, kad anas - kažkur virš jo priešais srovę, o vien jau žodžiuose 
„priešais srovę“ po ką tik patirto nuotykio slypėjo tiek smurto, 
jėgos, spartos, kad sąmonė, protas tiesiog nepajėgė suvokti jų 
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kitaip nei tiesios linijos, kaip, tarkim, šautuvo kulkos sąvoka 
negali aprėpti medvilnės lauko pločio. 

Valties pirmagalys ėmė linguot atgal aukštupio kryptimi. Ji 
lengvai pasisuko, įveikė tą siaubingą, paniką keliančią akimir- 
ką, kai sukos, kaip jam atrodė, pernelyg lengvai: išrietė kiek 
daugiau nei puslankį, šonu įsirėmė į srovę ir vėl pradėjo nelem- 
tai suktis, ojis sėdėjo, dantims baltuojant krauju pasruvusiame 
veide, išsekusioms rankoms bejėgiu irklu kuliant vandenį, iš 
pažiūros tokią nekaltą terpę, kuri ką tik buvo jį suėmusi į ge- 
ležinius judrius gniaužtus it kokia anakonda, o dabar, rodės, 
ne labiau už orą ir taip, kaip oras, priešinosi jo pastangoms ir 
poreikiui skubėti: valtis, kuri grasino jam, o galiausiai smogė 
žvėriškai į veidą, lyg būtų mulo kanopa, dabar tarsi besvorė 
plūduriavo vandens paviršiuje it dagio žiedas, sukos aplin- 
kui tarsi vėtrungė, jam plakant vandenį, įsivaizduojant savo 
bendražygį gyvą, sveiką, ramiai ir saugiai tupintį kur medyje, 
nieko neveikiantį, tik laukiantį, bejėgiškai ir išgąstingai nirštant 
ir mąstant apie Žmogaus likimo įnoringumą, per kurį vienam 
buvo atsakytas saugus medis, kitam - isteriška, nevaldoma 
valtelė tik todėl, kad buvo aišku, jog tiktai jis iš jųdviejų bent 
pasistengs sugrįžt išgelbėt savo bendražygio. 

Valtis pasidavė vėjo galiai ir vėl leidosi pasroviui. Rodės, iš 
sustingimo vėl metės į šiurpų greitį, ir katorgininkas pamanė, 
kad jis jau už daugybės mylių nuo tos vietos, kur jį paliko 
bendražygis, nors iš tikrųjų tik apsuko nemažą ratą nuo tada, 
kai vėl įsiropštė į valtį, ir kliūtis (kiparisų sąžalynas, užsmaug- 
tas plūduriuojančių rąstų ir lūženų), ant kurios valtis buvo 
beužplaukianti, buvo toji pati, kuri sustabdė ją anksčiau, kai 
pirmagalys vožė jam per veidą. Bet jis to nežinojo, nes dar 
nebuvo spėjęs pakelt akių virš valties pirmagalio. Nepakėlė 
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jų ir dabar, tik suvokė, kad smūgio neišvengs; jis tartum jautė 
karšto, džiugaus, nirtaus, nevaldomo užsispyrimo srovę tekant 
nejautriu valties audiniu ir nesiliaudamas kulti negyvą išdaviką 
vandenį savo, kaip jam atrodė, jėgų likučiais dabar iš kažin 
kur, iš kažin kokių paskutinių nežmoniškų atsargų, išspaudė 
paskutinę dozę ištvermės, valią išlikti, kuri nustelbė raumenų 
ir gyslų galią, - plakė irklu iki pat galo, grynai iš nevilties, 
ir instinktyviai užbaigė tą judesį, vienu mostu panėręs irklą 
vandenin ir jį iškėlęs, - taip paslydęs ant ledo Žmogus siekia 
nukritusios skrybėlės ir piniginės, - o valtis tuo tarpu vėl trenkė 
ir jis parvirto kniūbsčias ant dugno. 

Šįkart jis atsikėlė ne iš karto. Gulėjo veidu į dugną, pra- 
skėtęs kojas ir rankas, beveik giedra nuolankios meditacijos 
poza. Žinojo, kad anksčiau ar vėliau teks atsistoti, juk visas 
gyvenimas susideda iš to, kad anksčiau ar vėliau tenka atsi- 
stoti, o paskui, po valandėlės, vėl atsigulti. Nepasakytum, kad 
buvo išsekęs iš tikrųjų, visiškai praradęs viltį arba itin bijojo 
atsikelti. Jam tik atrodė, kad netyčia jis pateko į padėtį, kur 
laikas ir aplinka, o ne jis pats buvo užhipnotizuoti: jis virto 
žaisliuku vandens srovės, tekančios į niekur, virš jo tvyro die- 
na, kuri sudils be vakaro; kai tas žaidimas baigsis, jis bus ir vėl 
išspjautas į santykiškai saugų pasaulį, iš kurio buvo smurtu 
išplėštas, o kol kas nelabai svarbu, ar jis ką daro, ar nedaro. 
Tad jis dar pagulėjo veidu į dugną, dabar jau ne tik jausda- 
mas, bet ir girdėdamas galingą, ramų srovės šnarėjimą po 
dugno lentomis. Paskui pakėlė galvą ir šįkart atsargiai palietė 
delnu veidą, vėlei išvydo kraują, tada atsitūpė ir, persilenkęs 
per planšyrą, nykščiu ir smiliumi suspaudė šnerves, išstūmė 
čiurkšlę kraujo ir jau valės pirštus į šlaunį, kai kažkoks bal- 
sas virš jo regos lauko tyliai ištarė: „Na, truputėlį užtrukai“, 
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ir tada jis, neturėjęs lig šiolei pagrindo nei laiko pakelt akių 
virš borto, žvilgtelėjo aukštyn ir išvydo medyje sėdinčią ir 
į jį Žvelgiančią moterį. Juodu skyrė ne daugiau kaip dešimt 
pėdų. Ji sėdėjo ant apatinės šakos viename iš medžių, sulai- 
kiusių tas lūženas, už kurių jis užkliuvo, vilkėjo medvilninių 
chalatu, kareivio munduru ir buvo užsivožusi skrybėlę nuo 
saulės, - moteris, kurios jis net nepasivargino apžiūrėti, nes 
jam pakako pirmo išgąstingo jos žvilgsnio, kad išvystų visą jos 
biografiją, visas prieš ją gyvenusias kartas, jinai galėjo būti jo 
sesuo, jei jis būtų turėjęs seserį, žmona, jei jis nebūtų patekęs 
į kalėjimą vos pasibaigus paauglystei, pritrūkus vos kelerių 
metų iki to laiko, kai net tokie vaisingi ir monogamiški vyrai, 
kaip jis, sukuria šeimą; ji sėdėjo, įsikibusi į medžio kamieną, 
basnirčia įsispyrusi į nesuvarstytus vyriškus aulinius, vos 
per jardą nesiekiančius vandens; tikriausiai buvo kieno nors 
sesuo ir, be abejonės, buvo (arba turėjo būti) kieno nors žmona, 
nors jis taip pat per jaunas pateko į kalėjimą, kad ne vien tik 
teoriškai patirtų, kas yra moteris. 

— Akimirką net pamaniau, kad neketini grįžti. 

— Grįžti? 

— Po to pirmojo karto. Kai atsitrenkei į šiekštus pirmą kartą, 
paskui vėl įlipai į valtį ir nuplaukei. 

Jis apsidairė, vėl atsargiai palietė veidą: ko gero, tai ta pati 
vieta, kur valtis jam smogė. 

— Taip, - atsakė jis. — O vis dėlto aš čia. 

— Gal galėtum pavaryti tą valtį artėliau? Gavau gerokai iš- 
siriesti, kad užsiropščiau, man geriau būtų... 

Bet jis nebesiklausė, jis ką tik pastebėjo, kad irklas dingo: 
šįkart, kai valtis mestelėjo jį į priekį, jis nusviedė irklą ne į 
valtį, o užjos. 
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— Jis čia, ant šiekštų, - pasakė moteris. — Gali pasiekti jį. 
Štai. Gaudyk. 

Tai buvo liana, ji buvo apsivijus medį, ir potvynis išrovė 
ją su šaknimis. Moteris buvo apsivyniojusi ja krūtinę; dabar 
atvyniojo ir mestelėjo katorgininkui. Įsitvėręs į lianos galą, jis 
apiplaukė šiekštus, pakėlė irklą, pavarė valtį priekin po šaka ir 
laikė ją, žiūrėdamas, kaip moteris lipa žemyn, kaip sunkiai ir 
apdairiai taikosi, - jos sunkūs judesiai buvo ne tiek skausmin- 
gi, kiek varginamai apdairūs, tas didžiulis, beveik letargiškas 
jos nerangumas ničnieko nepridūrė prie jo pradinio išgąstingo 
nustėrimo, kuris jau virto jo neįveikiamos svajonės katafalku, 
nes jis net nelaisvėje nesiliovė (taip pat godžiai, kaip ir anks- 
čiau, nors jos jį ir sužlugdė) ryte rijęs tų neįtikėtinų pasakėlių, 
spausdinamų bulvariniuose žurnaluose, kruopščiai cenzū- 
ruotuose ir slapta įneštuose į kalėjimą; ir kas galėtų pasakyti, 
kokią Heleną ar kokią gyvą Gretą Garbo jis svajojo nukelti 
nuo stačios uolos ar išvaduoti iš slibino saugomo bokšto, kai 
jiedu su bendražygiu sėdo į valtį. Jis nenuleido nuo jos akių 
ir nė nekrustelėjo, kad jai padėtų, tik žvėriškai įsitempęs laikė 
valtį tiesią, kai moteris lipo nuo šakos, nukeldama visą kūną, . 
rankomis prilaikydama aptemptą kartūnu išpampusį pilvą, 
ir galvojo: Tai štai kas man teko. Iš visų vaikščiojančių moteriškų 
kūnų būsiu pagautas bėglio valtyje su šita. 

— O kur tas medvilnės sandėlis? - paklausė jis. 

— Medvilnės sandėlis? 

— Su tupinčiu ant jo vyruku. Tuo kitu. 

— Nežinau. Čia aplinkui gyvas galas medvilnės sandė- 
lių. Tikriausiai su tupinčiais ant jų žmonėmis. - Ji permetė jį 
žvilgsniu. - Tu kruvinas kaip paskerstas meitėlis, - pridūrė. — 
Panašus į katorgininką. 
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— Taip, - urgztelėjo jis. - Jaučiuos, lyg būčiau jau pakartas. 
Ką gi, turiu susižvejoti savo porininką, o tada jau ieškosim 
sandėlio. 

Ir jis pradėjo irtis nuo kranto. Kitaip tariant, paleido lia- 
ną. Tik tiek ir tereikėjo, juk dar tuomet, kai pirmagalys buvo 
iškilęs aukštai virš šiekštų ir, įsitvėręs į lianą, jis laikė valtį 
palyginti ramiam vandeny, visąlaik jautė nesiliaujantį šnaresį, 
tvirtą gurgančio vandens galią vos už colio po tomis trapiomis 
lentomis, ant kurių jis tupėjo, ir, vos paleidus lianą, toji galia 
sugriebė valtį ne vienu galingu gniaužtu, o keliais lengvais 
parengtiniais grybšniais, kaip daro katės; dabar jis suvokė, 
kad viltis, jog papildomas svoris padarys valtį labiau valdomą, 
buvo nepamatuota. Pirmąsias porą akimirkų jis pašėlusiai (vis 
dar nepamatuotai) tikėjo, kad taip ir yra: pasuko valties prie- 
kį aukštupio link ir jam pavyko ją šitaip išlaikyti siaubingai 
įsitemipus, jis neatlyžo net suvokęs, kad jie plaukia gan tie- 
siai, tačiau atbulomis, neatlyžo net tuomet, kai valties priekis 
nebepakluso ir ėmė suktis: tas senas neįveikiamas slinkimas 
jam buvo jau pažįstamas, net per gerai pažįstamas, kad su 
juo grumtųsi, taigi jis leido pirmagaliui linguoti pasroviui ir 
vylėsi, kad jam pavyks pasinaudoti valties įgytu greičiu, kad 
jis leis jai apsukti visą ratą ir vėl patrauks aukštupio link: 
valtis stūmėsi priekin šonu į srovę, paskui priekiu, paskui 
kitu šonu skersai kanalą kitos apsemtų medžių sienos link; 
srovė po juo pradėjo tekėti nežmonišku greičiu, jie atsidūrė 
sūkuryje, patys to nežinodami, jis neturėjo laiko daryti išvadų 
ar net svarstyti: klūpojo, išviepti dantys švietė ištinusiame, 
sukepusiu krauju apėjusiame veide, plaučiai plyšte plyšo, 
o rankos plakė vandenį irklu ir milžiniški medžiai lenkėsi 
žemyn prie jo. Valtis atsitrenkė, apsuko ratą ir vėl atsitrenkė; 
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moteriškė pusiausėda gulėjo priekyje, tvirtai įkibusi į plan- 
šyrą, lyg slėpdamasi už savo pačios nėštumo; dabar jis tvatijo 
irklu ne vandenį, 0 gyvą, syvų pritvinkusį medį ir troško ne 
kur nors nuplaukti, pasiekti tikslą, o tik neleisti valčiai suby- 
rėt į šipulius, vis trankantis į medžių kamienus. Paskui kažin 
kas sprogo, šį kartą jo pakaušyje, - nulinkę medžiai, svaigus 
vanduo, moters veidas ir visa kita susiliejo į daiktą ir dingo 
be garso ryškiame švytinčiame blyksnyje. 

Po valandos valtis lėtai įniro į seną medienos pervežimo 
kelią, palikusi užpakalyje žemumas, mišką, įplaukė į medvilnės 
lauką (ar užplaukė ant jo) - tokią pilką bekraštę plynę be jokio 
šurmulio, suraižytą vien tik plonytės telefono stulpų linijos, 
primenančios brendantį per vandenį šimtakojį. Dabar irklų 
darbavos moteris, darbavos nesustodama, ryžtingai, kupina 
keisto mieguisto atsargumo; katorgininkas tupėjo, nunarinęs 
tarp kelių galvą, ir stengėsi rieškučiomis pasemtu vandeniu 
sustabdyti naują neišsenkamą kraujo srovę iš nosies. Moteris 
liovėsi irtis, ir valtis slinko pasroviui, sulėtinusi greitį, kol ji 
dairėsi aplinkui. 

— Išsigavom, - pareiškė ji. 

Katorgininkas pakėlė galvą, irgi apsidairė. 

- Iš kur išsigavom? 

— Maniau, gal tu Žinai. 

— Aš nežinau net, kur buvau prieš tai. Net jeigu ir žinočiau, 
kurioje pusėje šiaurė, nebūčiau tikras, kad ten ir noriu trauk- 
ti. - Pasėmė dar vandens, pakėlė rieškučias prie veido, paskui 
nuleido delną ir pažvelgė į raudonas kraujo driekanas ant jo, 
nei nusiminęs, nei susirūpinęs, tik su kažin kokia sardoniška 
ir narčia nuostaba. O moteris apžiūrinėjo jo pakaušį. 

— Mes turime kur nors išplaukti. 
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— Ar aš to nežinau? Vienas vyrukas tupi ant medvilnės san- 
dėlio stogo. Kitas medyje. O dar tas daiktas tavo skreite. 

— Jam dar ne laikas. Gal šitaip atsitiko tik dėl to, kad vakar 
gavau skubiai įlipti į tą medį ir ten praleisti visą naktį. Sten- 
giuos kaip įmanydama. Bet būtų geriau kur nors nusigaut kuo 
greičiau. 

— Taip, - atsakė katorgininkas. - Aš irgi maniau, kad noriu 
kur nors nusigauti, bet man nepavyko. Dabar tu rinkis, kur 
plaukti, ir pamėginsim ten nusigauti. Duok man irklą. 

Moteris padavė jam irklą. Valtis buvo vienoda iš abiejų galų, 
jam reikėjo tik apsisukti. 

— Kurion pusėn ketini plaukti? - paklausė moteris. 

— Nesirūpink. Tik laikykis. 

Jis puolė irtis tolyn per tą medvilnės lauką. Vėl ėmė lyti, 
nors iš pradžių ne itin smarkiai. 

— Taip, - prabilo jis. - Paklausk tos valties. Aš joje nuo pat 
pusryčių, bet taip ir nežinau, kur turiu plaukti ar kur plaukiu. 

Buvo maždaug pirma valanda dienos. Į popietės pabaigą 
valtis (jie vėl atsidūrė savotiškame kanale, jau kuris metas plau- 
kė juo; įplaukė į jį patys to nepajutę ir buvo jau per vėlu iš jo 
kapstytis, net jei tai būtų turėję kokios prasmės, tačiau bent 
jau katorgininkas jos nematė, o tai, kad plaukimo greitis vėl 
padidėjo, buvo pakankama priežastis ten pasilikti) netikėtai 
išplaukė į platų lūženų prišnerkštą vandens ruožą, kurį kator- 
gininkas atpažino kaip upę, iš pločio sprendžiant Jazu“*, nors 
jis ne ką tebuvo matęs tame krašte, iš kurio nebuvo išvykęs 
nė dienai per pastaruosius septynerius savo gyvenimo metus. 
Tačiau vieno dalyko jis nežinojo - kad dabar ji teka atgal. Tad, 
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vos tik valties dreifas nurodė srovės kryptį, jis ėmė irtis ta 
linkme, manydamas, jog plaukia į žemupį, kur jis žinojo esant 
miestų - Jazu ir, kaip paskutinė išeitis, Viksbergas, jeigu jam 
labai nepasiseks; jei pasiseks, tenai yra ir mažesnių miestelių, 
kurių pavadinimų jis nežinojo, bet juose bus žmonių, namų, ko 
nors, nesvarbu ko, ką jis galėtų pasiekti, perduoti savo naštą 
ir amžiams atsukti jai nugarą, amžiams atsukti nugarą nėštu- 
mui, moterų problemoms ir grįžti į tą vienuolišką šautuvų ir 
grandinių būtį, kur bus nuo viso to saugus. Dabar, jausdamas, 
kad priplauks gyvenamas vietas ir galės jos atsikratyti, jis net 
nebejautė jai neapykantos. Kai Žiūrėjo į tą nevaldomą išsipūtusį 
kūną priešais, jam atrodė, kad tai netgi ne moteris, o tokia atski- 
ra, reikli, grėsminga, inertiška, bet gyva masė, kurios aukomis 
buvo jie abu. Pagalvojo, kaip jau buvo pagalvojęs prieš tris ar 
keturias valandas, apie minutę - ne, sekundę, - kai jam užtems 
akyse arba nukryps ranka ir to pakaks, kad ji įgriūtų į vandenį, 
kur ta bejausmė girnapusė, net nepajutusi agonijos, nutemps ją 
į mirtį, ir nebejautė jokio noro atkeršyt jai, tos naštos globėjai; 
jautė tik gailestį, kokį būtų pajutęs gyvam klojimo rąstui, kurį 
reikia sudegint, kad atsikratytum kinivarpų. 

Srovės padedamas, jis yrėsi toliau, nepaliaudamas, ener- 
gingai, sąmoningai tausodamas jėgas, kaip jam atrodė, link 
žemupio, miestų, žmonių, ko nors, ant ko galima tvirtai atsi- 
stoti, o moteris retkarčiais pasikeldavo išpilti iš valties prilyto 
vandens. Dabar lietus lijo ištisai, nors ir nesmarkiai, be šėlo, 
dangus ir diena tirpo be jokio liūdesio; valtis slinko priekin 
gaubiama pilkos miglelės nimbo, tokios aureolės, kuri beveik 
be jokios Žymės susiliejo su drumstu nuo seilėtų putų ir lūže- 
nomis springstančiu vandeniu. Diena, šviesa aiškiai pradėjo 
gesti, ir katorgininkas leido sau paspartint yrius, nes jam staiga 
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pasidingojo, kad valties greitis sulėtėjo. O iš tikrųjų taip ir buvo, 
nors jis to nežinojo. Tiesiog susiejo tai su sąmonės aptemimu 
ar bent jau su nenuilstamomis ilgos dienos grumtynėmis, be 
atvangos, be valgio, kurias nerimo antplūdžiai bei atoslūgiai 
ir bejėgis pyktis ant savo visiškai nepelnytos keblios padėties 
tik dar labiau apsunkino. Tad jis pagreitino yrių ritmą ne dėl 
to, kad jį apėmė panika, o priešingai - jam pakėlė nuotaiką jau 
vien tai, kad atpažino tą srovę, tą upę, savo nesunaikinamu 
vardu žinomą ištisoms Žmonių kartoms, paviliotoms gyventi 
prie jos krantų: juk Žmogų visad traukia gyventi prie vandens, 
dar prieš randant žodį ugniai ir vandeniui įvardyti jį traukė prie 
gyvo vandens, ir tas vanduo griežtai nulemdavo ir padiktuo- 
davo ne vien tik jo likimo tėkmę, bet ir jo fizinį pavidalą. Taigi 
įbūgęs jis nebuvo. Yrėsi aukštupio link patsai to nežinodamas 
ir nenutuokdamas, kad štai jau keturiasdešimt valandų visas 
vanduo, kuris, pralaužęs dambą, liejosi šiaurėn ir driekės prie- 
šais jį, sruvo atgal į Upę. 

Dabar jau buvo visiškai tamsu. Žodžiu, naktis nusileido 
suvis, o pilkas tirpstantis dangus išnyko, bet lyg kažkaip 
atvirkščiai proporcingai matomumas vandens paviršiuje tapo 
ryškesnis, sakytumei šviesa, kurią iš oro išplovė tas popietės 
lietus, susitelkė, kaip ir jis pats, viršum vandens, ir geltona 
upė driekėsi prieš jį beveik švytėdama iki ribos, kur toji vizija 
nutrūko. Tamsa turėjo savo privalumų: jis liovėsi matęs lie- 
tų. Jis ir jo drabužiai buvo kiaurai šlapi ilgiau kaip parą, tad 
jis seniai jo nebejautė, o dabar, kai jo ir nebematė, lietus lyg 
liovėsi jam egzistavęs. Be to, dabar jam nebereikėjo dėti pa- 
stangų, kad nematytų išsipūtusio savo bendrakeleivės pilvo. 
Taigi jis yrėsi tolyn, tvirtai, tolydžiai, be panikos, be nerimo, 
tik susierzinęs, kad vis dar nemato jokio atspindžio ant de- 
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besų, kuris bylotų apie miestą ar miestus, prie kurių manė 
artėjąs, nors iš tikrųjų jie buvo už daugybės mylių, kai staiga 
išgirdo kažkokį garsą. Jis jo neatpažino, nes niekada nebuvo 
tokio girdėjęs ir negalėjo tikėtis išgirsti jį dar kartą, nes ne 
kiekvienam duota tą garsą išgirsti ir niekam neduota išgirsti 
ji gyvenime dusyk. Jis ir neišsigando, tiesiog nespėjo: mato- 
mumas, tegu ir ryškus, siekė netoli, ir vis dėlto, vos išgirdęs 
tą garsą, jis dar pamatė kai ką, ko niekada nebuvo matęs. O 
būtent: kad ryški linija, kur švytintis vanduo liečiasi su tamsa, 
dabar pakilo aukštyn per dešimt pėdų ir susivijo, kaip pyrago 
tešla apsiveja aplink kočėlą. Tokia išlenkta ji stojos piestu, jos 
gūbrys plaikstės it šuoliais lekiančio arklio karčiai ir, taip pat 
švytintis, virpėjo ir mirkčiojo it liepsna. Kol moteriškė gūžėsi 
valties priekyje, suvokdama ar nesuvokdama, kas dedasi, jis 
(katorgininkas) ištinusiu kruvinu veidu, išsiviepęs iš siaubo 
ir nepatiklios nuostabos, toliau yrėsi tiesiai į tą gūbrį. Tiesiog 
vėl nespėjo įsakyti ritmo užhipnotizuotiems savo raumenims 
liautis dirbus. Yrėsi toliau, nors valtis išvis liovės judėjusi į 
priekį, tarsi pakibo erdvėje, o irklas panirdavo, pasistumda- 
vo, išnirdavo ir vėl panirdavo; dabar valtį supo jau ne erdvė, 
o lekiančių lūženų chaosas: lentos, barakai, nuskendę, bet 
vis dar išsiviepę gyvūnai, medžiai su šaknimis, iššokantys ir 
paneriantys kaip delfinai, ir valtis virš jų, regis, neryžtingai 
sklendė, tokia besvorė ir gracinga, lyg paukštis virš skriejančio 
kraštovaizdžio, nežinantis, kur jam nutūpti ir ar tūpti apskri- 
tai, o katorgininkas klūpojo joje ir nesiliovė yręsis, laukdamas 
progos užstaugti. Taip jos ir nesulaukė. Valandėlę valtis ta- 
rytum pasistojo stačia ant laivagalio, paskui šovė aukštyn ta 
išlinkusia vandens siena, ją braižydama ir kabindamasi į ją 
tarsi katė, išniro virš ją lyžtelėjusio gūbrio ir pakibo ore tarp 
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kažin kokio medžio šakų; tame šakų ir švelnių lapų lopšyje it 
paukštis lizde, vis dar laukdamas progos užstaugti, nesiliau- 
damas irtis rankomis, nors irklo jau nebeturėjo, katorgininkas 
žvelgė iš viršaus į pasaulį, kuris neįtikėtinai tūžmingu sūkuriu 
pasuko atžagariom. 

Apie vidurnaktį, lydima besikartojančios griaustinio ir Žai- 
bo kanonados, lyg kokios mūšį pradėjusios baterijos, sakytum 
pats dangaus skliautas po dviejų visų stichijų užkietėjimo 
parų būtų pratrūkęs pliaukšinčiu ir švytinčiu saliutu, visiškai 
pritardamas tam žūtbūtiniam, pašėlusiam judėjimui, nešan- 
čiam pastipusių karvių bei mulų, išviečių, lūšnų bei vištidžių 
chaosą, valtis praplaukė pro Viksbergą. Katorgininkas to net 
nežinojo. Jis nežiūrėjo taip aukštai virš vandens, tupėjo įsiki- 
bęs, kaip ir prieš tai, į planšyrą, spoksojo į jį supantį geltoną 
jaukalą, kur medžiai su šaknimis, smailūs stogų kraigai, pa- 
ilgos liūdnos mulų galvos, kurias jis stūmė nuo savęs lentos 
atplaiša, nulaužta nežinia nuo ko plaukiant pro šalį (jos, regis, 
irgi priekaištingai žvelgė į jį nieko nematančiomis akimis, 
minkštose lūpose tvyrant nepatikliai nuostabai), čia išnirdavo 
iš vandens, čia vėl panirdavo, o valtis stūmėsi į priekį tai šonu, 
tai priekiu, kartais vandeniu, kartais jardų jardus šliauždavo 
namų stogais, medžiais ir netgi mulų nugaromis, sakytum net 
nudvėsę jie negalėjo pabėgti nuo savo lemties - naštos vilkimo, 
šios kastruotos rasės prakeiksmo. Bet Viksbergo jis nepamatė: 
nešama ekspreso greičiu valtis skriejo kunkuliuojančiu sąsiau- 
riu tarp dviejų aukštų svaiginamai pro šalį lekiančių krantų, 
viršum kurių akinamai spindėjo šviesos, bet katorgininkas 
jų nematė, jis tik regėjo, kaip priešais jį pašėlusiai vis skiriasi 
ir lipa viena ant kitos tos lūženos, buvo per dideliu greičiu 
įsiurbtas į jų paliktą tuštumą, kad atpažintų geležinkelio tilto 
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statramsčius. Vieną šiurpią akimirką valtis, rodės, pakibo ir 
neryžtingai sustingo priešais grėsmingai stūksantį garlaivio 
bortą, lyg svarstydama, ar plaukti jo viršumi, ar panerti po 
apačia, paskui katorgininkui į veidą tvoskė žvarbus ledinis 
vėjas, prisodrintas drėgnos, beribės tuštumos kvapo, skonio 
ir pojūčio; valtis staiga dėjo svaiginamą šuolį priekin ir, kaip 
ir katorgininko gimtoji valstija, ištikta paskutinio paroksizmo, 
išstūmė jį į laukines Vandenų Tėvo“ įsčias. 

Štai kaip jis tai papasakojo po septynių savaičių, sėdėdamas 
ant savo gulto barake, vilkėdamas nauja drobine uniforma, 
nusiskutęs, vėl apsikirpęs: 

Nurimus žaibui ir griaustiniui valtis dar tris keturias valan- 
das plaukė juodoje kaip derva tamsoje per sudrumstas platybes, 
ir be krašto. Nežabotos ir neįžvelgiamos, jos kilsavo ir suposi 
po valtimi ir aplink ją, karūnuotos švytinčia purvina puta ir 
pilnos lūženų - bevardžių didžiulių nematomų daiktų, kurie 
vis atsitrenkdavo į valtį, padaužydavo ją ir sukdamiesi pasiša- 
lindavo. Jis nežinojo, kad jau plaukia Upe. Tuo metu, net jei ir 
būtų tai žinojęs, nebūtų tuo patikėjęs. Vakar plaukiąs kanalu 
suprato iš vienodais tarpais susodintų medžių krantuose. Da- 
bar, kadangi net ir dienos šviesoje neįžvelgė jokių ribų, tai upė 
būtų buvusi paskutinė vieta po saule (ar žliaugiančiu dangum), 
kur jis būtų pamanęs esąs; jei išvis būtų pagalvojęs apie tai, 
kur atsidūrė, apie išsidriekusią po juo geografiją, būtų tiesiog 
pamanęs, kad nepaaiškinamu, svaiginančiu greičiu lekia per 
didžiausią pasaulyje medvilnės lauką; jeigu jis, vakar Žinojęs, 
kad plaukia upe, būtų sąžiningai ir nuoširdžiai su tuo faktu 


" Indėnai Misisipę vadina Vandenų Tėvu. 
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susitaikęs, o paskui pamatęs, kaip ta upė netikėtai pasuka atgal 
ir tūžmingai jį puola, ketindama nužudyti, lyg pašėlęs eržilas 
ant tako, - jeigu jis bent akimirką būtų įtaręs, kad tie laukiniai 
ir bekraščiai tyrai, kuriuose jis atsidūrė, yra upė, jo sąmonė būtų 
tiesiog atsisakiusi tai suprasti; jis būtų nualpęs. 

Kai išaušo — tokia pilka apdriskusi aušra, pilna genamų 
debesų tarp ledinių škvalų, - kai jis vėl galėjo matyti, kas 
darosi aplinkui, suprato esąs ne medvilnės lauke. Suprato, 
kad tas pašėlęs jo valtį daužantis ir svaidantis vanduo teka 
ne virš žemės, ramiai sumintos Žmogaus, einančio paskui 
įsitempusį nuo pastangų mulo pasturgalį. Kaip tik tuomet 
jam ir toptelėjo, kad dabartinė žemės padėtis — toli gražu 
ne ypatingas reiškinys, nutinkantis kartą per dešimt metų, 
kad ypatingas reiškinys — tai tas laikotarpis, kai ji sutiko, 
jog ramią, miegančią jos krūtinę vagotų trapūs nevykusių 
žmogaus išmonių mechanizmai, ir kad norma yra kaip tik tai, 
kas dedasi dabar, ir kad dabar upė daro tai, kas jai patinka 
daryti, ko kantriai laukė tuos dešimt metų - taip mulas dirbs 
tau dešimt metų vien dėl to, kad galėtų kartelį gerai įspirti. Ir 
dar jis patyrė vieną dalyką apie baimę, kažką, ko nesuprato 
tąsyk, kai tikrai bijojo, - tas tris ar keturias sekundes vieną va- 
karą, dar jaunystėje, kai žvelgė į dukart plykstelėjusį pistoleto 
vamzdį, laikomą iš baimės pašėlusio paštininko, kol galiausiai 
paštininkas buvo įtikintas, kad jo (katorgininko) revolveris 
neiššaus: jeigu bijosi pakankamai ilgai, ateis akimirka, kai 
baimė liausis buvusi klaiki kančia ir virs tiktai siaubingu ir 
nepakeliamu niežuliu, kaip būna smarkiai nusideginus. 

Dabar jam nebereikėjo irtis, jis tik vairavo (nevalgęs parą, 
o bluosto nesudėjęs, taip sakant, dvi) ir valtis skriejo per 
tuos kliokiančius tyrus, kuriuose jis seniai jau nedrįso tikėti 
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atsidursiąs ten, kur jam nebereikės dvejoti, kokioje vietoje 
atsidūrė; ir jis tik stengėsi ta nuskilusia lenta išsaugot valtį 
sveiką vandens paviršiuje tarp namų ir medžių, pastipusių 
gyvūnų (ištisi miestai, parduotuvės, sodybos, parkai, ūkiai 
šokčiojo ir išdykavo aplink jį tarytum Žuvys), jis nesisten- 
gė pasiekti kokio nors tikslo, jis stengėsi tik išlaikyti valtį 
vandens paviršiuje, kol jį pasieks. Jis tiek nedaug norėjo. Jis 
nieko nenorėjo sau. Jis tik norėjo atsikratyti tos moters, to 
"pilvo, ir stengėsi tai padaryti taip, kaip pridera, ne dėl savęs, 
o dėljos. Juk jis galėjo bet kada ją įtupdyti į kokį kitą medį... 

— Arba galėjai iššokt iš valties, o ją su valtim palikt nuskęs- 
ti, - pasakė storulis katorgininkas. - Tada jie būtų davę tau 
dešimt metų už pabėgimą, paskui pakorę už Žmogžudystę, o 
tavo artimiesiems pateikę sąskaitą už valtį. 

— Taip, - sutiko aukštasis katorgininkas. Bet jis taip nepasi- 
elgė. Jis norėjo viską padaryti taip, kaip pridera, norėjo surasti 
ką nors, bet ką, kam galėtų palikti ją, ką nors tvirto, ant ko 
galėtų ją pasodinti, o paskui vėl įšokt į upę, jeigu kam nors tai 
patinka. Tiek jis ir tenorėjo - priplaukti prie ko nors, prie bet 
ko. Ir tas noras neatrodė per didelis. Bet buvo neįmanoma to 
padaryti. Jis pasakojo, kaip valtis vis skriejo ir skriejo tolyn... 

— Ir tu nieko nesutikai pakeliui? - paklausė storulis kator- 
gininkas. - Jokio garlaivio, nieko? 

— Nežinau, - atsakė aukštasis katorgininkas... O jis tiesiog 
stengėsi išlaikyti ją vandens paviršiuje, kol tamsa išretėjo, pas- 
kui pradingo ir jis išvydo... 

— Tamsa? - perklausė storulis katorgininkas. - O aš maniau, 
tu sakei, jog buvo jau šviesu. 

— Taip, - patvirtino aukštasis. Jis suko suktinę, atsargiai 
bėrė tabaką iš naujo kapšiuko į sulenktą popierių. - Tai buvo 
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jau kita diena. Jų keletas praėjo man išvykus... - Valtis te- 
beskriejo tuo paskendusiais medžiais nužymėtu vingiuotu 
koridoriumi, kurį katorgininkas atpažino kaip upę, vėl te- 
kančią ta kryptimi, kuri prieš dvi dienas buvo aukštupys. 
Ne instinktas įspėjo jį, kad ji, kaip ir toji prieš dvi dienas, 
teka priešinga kryptimi. Jis nebūtų tvirtinęs, jog tiki esąs toje 
pačioje upėje, nors nebūtų nustebęs, jei būtų tuo patikėjęs, 
juk dabar jis buvo ir dar tikriausiai neapibrėžtą laiką bus 
piktavališkos ir nesitvardančios geografijos žaisliukas ir sykiu 
įkaitas. Jis tik suvokė vėl atsidūręs upėje virš kažkokio per- 
prantamo, tegu ir nepažįstamo Žemės paviršiaus su visais iš 
to išplaukiančiais padariniais. Ir dabar jam atrodė, kad reikia 
tik irtis kuo toliau ir jis priplauks ką nors horizontalų, esantį 
virš vandens, tegu tai nebus sausa ir apgyvendinta, bet jei 
jis irsis gana greitai, priplaukti spės, todėl vienintelis kitas 
neatidėliotinas jo reikalas - nežiūrėti į tą moterį, kuri, - nenu- 
neigiamas, neišvengiamas keleivės buvimas valtyje vėl išniro 
jos regimu pavidalu išaušus rytui, - liovėsi buvus Žmogumi ir 
(prie pirmosios paros, net įskaičiuojant vištą, ir prie pirmųjų 
dviejų parų galėjai pridėti dar vieną. Višta buvo nebegyva, 
nuskendusi, sparnu užkliuvusi už malksnų stogo, staiga pra- 
plaukusio pro valtį vakar, ir jis suvalgė truputį žalios mėsos, 
o moteris jos atsisakė) tapo vien inertiškomis pabaisiškomis 
jusliomis įsčiomis, ir jis tikėjo, kad dabar, jei tiktai nusigręš ir 
nežiūrės į ją, tai ji išnyks, o jei tik pavyktų suturėti žvilgsnį, 
kad jis į ją nekryptų, ji nebegrįžtų niekada. Tą jis ir darė, kol 
tapo aišku, kad banga artėja. 

Jis nežinojo, kaip suvokė, kad banga grįžta. Jis nieko neišgir- 
do, nepajuto, nepamatė. Jis netgi nesuprato, jog tai, kad staiga 
valtis atsidūrė ramiuose vandenyse - kitaip tariant, viena ar kita 
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kryptimi judančios srovės tėkmė buvo bent jau horizontali, o 
dabar ji pasikeitė ir tapo vertikali, - yra pakankamas įspėjimas. 
Matyt, tai buvo tik nenugalimas ir beveik fanatiškas tikėjimas 
stichijos, kuri dabar ir, regis, amžinai valdė jo likimą, išradin- 
gumu bei įgimta klasta; jis nepajuto nei siaubo, nei nuostabos, 
kai jam netikėtai dingtelėjo: kad ir ką ji ketintų daryti, tam 
pasiruošti jai užteks akimirkos. Tad jis apsuko valtį, pagręžiojo 
ją it šuoliuojantį arklį, paskui, pakeitęs kryptį, jau nebeįžiūrėjo 
kanalo, kuriuo čia atplaukė, kontūrų. Nežinojo, ar jam tik nepa- 
vyksta jo įžvelgti, ar jis pradingo kiek anksčiau, ir jis tuomet to 
nepastebėjo; ar čia upė pradingo nuskendusiame pasaulyje, ar 
pasaulis nuskendo bekraštėje upėje. Dabar jis negalėjo pasakyti, 
ar skrieja tiesiai priešais bangą, ar skrodžia vandenį įkypai jos 
fronto linijos; jis galėjo tik mėginti pabėgti nuo to skubriai be- 
sitelkiančio įtūžio už nugaros ir irtis iš paskutiniųjų, kiek dar 
leido išsekę ir nutirpę jo raumenys, stengdamasis nežiūrėti į 
moterį, laikyti akis nugręžtas nuo jos, kol pasieks ką nors plokš- 
čią, iškilusį virš vandens. Taigi visai nusibaigęs, įkritusiomis 
akimis, kone tikrąja tų žodžių prasme fiziškai jas įtempdamas 
ir traukdamas, tarsi jos būtų dvi strėlės guminiais antgaliais, iš-. 
šautos iš vaikiško žaislinio šautuvo, išsekusiems jo raumenims 
dabar paklūstant nebe valiai, o nusilpimui, pranokstančiam pa- 
prastą išsekimą, kai užhipnotizuotam lengviau tęsti, ką darai, 
negu liautis, jis dar kartą įvarė valtį tiesiai į kažką, ko įveikti 
nepajėgė, ir dar kartą buvo nusviestas priekin, įsirėmė į dugną 
rankomis ir keliais, susilenkė, pakėlė paklaikusias ištinusias 
akis į vyrą su šautuvu ir kimiu, krenkščiančiu balsu paklausė: 

— Viksbergas? Kur yra Viksbergas? 

Netgi kai mėgino tai papasakoti, netgi po septynių savai- 
čių, Kai jau buvo saugus ir sveikas ir kai jam, surakintam, 
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niekas nebegrėsė, turint garantiją tų dukart po dešimt metų, 
kuriuos jie jam pridėjo už mėginimą pabėgti, kažkas iš būtojo 
isteriško ir stulbinamo įniršio vėl šmėstelėjo jo veide, balse, 
kalboje. Jis netgi neįlipo į tą kitą laivą. Papasakojo, kaip ka- 
binosi į apkalos juostą (tai buvo purvina nedažyta barža su 
skardiniu nulinkusiu, lyg būtų girtas, krosnies vamzdžių; kai 
jis į ją atsitrenkė, ji nesiliovė plaukusi, regis, net ir krypties 
nepakeitė, nors trys sėdintys joje tipai nenuleido nuo jo akių - 
kitas basas vyras sutaršytais plaukais ir barzda, irgi prie vairo, 
ir dar jis nežinojo, kiek tai truko, - moteris, įsirėmusi į durų 
staktą, vilkinti nešvariais vyriškais drabužiais, irgi žvelgianti į 
jį tokiu pačiu šaltu mąsliu žvilgsniu), kaip jį pašėlusiai trankė 
į bortą ir kaip jis stengėsi iškloti ir paaiškinti paprastą ir su- 
prantamą (bentjau jam) savo norą ir poreikį; kai šitai pasakojo, 
kai stengėsi papasakoti, vėl pajuto tą seną, nepamirštamą 
įžeidimą, lyg drugio priepuolį, stebėdamas, kaip bergždžias 
tabako lietus nesiliauja dulkęs tarp drebančių delnų, o paskui 
tyliai, sausai čežėdamas suplyšta ir pats popierius: 

— Sudegint mano drabužius? - sušuko katorgininkas. - Su- 
degint juos? 

— O kaipgi tu įsivaizduoji pabėgsiąs su ta iškaba ant kupros? — 
paklausė vyras su šautuvu. Jis (katorgininkas) mėgino tai pasa- 
kyti, paaiškint taip, kaip aiškino ne tik tiems trims keleiviams 
baržoje, bet ir visam jį supančiam kraštovaizdžiui - negyvam 
vandeniui, apleistiems medžiams, dangui, - ne teisindamasis, 
nes teisintis jam nebuvo ko ir jis žinojo, kad tie, kurie jo klauso- 
si, kiti katorgininkai, nereikalauja jokio pasiteisinimo, o veikiau 
taip, lyg, būdamas visiškai išsekęs, tarsi per sapną ir pats tuo 
netikėdamas, mėgintų save užsmaugti. Jis papasakojo vyrui 
su šautuvu, kaip jam ir jo porininkui buvo duota ta valtis ir 
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liepta nukelti nuo stogo vyrą ir moterį, kaip jis prarado savo 
porininką ir nerado to vyro, o dabar jam nereikia ničnieko, 
tik kokio nors lygaus paviršiaus, kur galėtų palikti tą moterį, 
kol susiras pareigūną, šerifą. Prisiminė namus, tą vietą, kur 
gyveno beveik nuo vaikystės, senus draugus, kurių įpročius 
žinojo, kaip jie žinojo jo įpročius, pažįstamus laukus, kur dir- 
bo, kur išmoko dirbti gerai ir mėgti savo darbą, aikštingus 
mulus, kurių būdą permanė ir gerbė, kaip permanė ir gerbė 
kai kurių Žmonių aikštis; prisiminė barakus naktį su tinklais 
nuo vabzdžių vasarą, su šiltomis krosnimis žiemą ir žmogų, 
kuris parūpindavo kuro ir maisto; prisiminė sekmadienio 
beisbolo rungtynes ir kino seansus - dalykus, kurių, išskyrus 
beisbolą, anksčiau nepažinojo. Bet labiausiai jam rūpėjo jo 
paties reputacija (prieš dvejus metus jam buvo pasiūlyta tapti 
katorgininku patikėtiniu. Jam būtų nebereikėję arti ar šerti 
gyvulių, jis būtų tik vaikščiojęs su užtaisytu šautuvu paskui 
tai darančius, bet jis atsisakė. „Man labiau patinka arti, - pa- 
aiškino be jokio humoro. — Jau kartą mėginau pasinaudoti 
ginklu savo paties bėdai“), jo geras vardas, atsakomybė ne tik 
tiems, kurie buvo už jį atsakingi, bet ir sau pačiam, jo garbė, 
kuria atsakė už tai, ką buvo liepiamas daryti, jo pasididžia- 
vimas, jog sugeba tai padaryti, kad ir kas tai būtų. Prisiminė 
visa tai klausydamasis, kaip tasai vyras su šautuvu jam kalba 
apie pabėgimą, ir jam atrodė, kad šitaip įsikibęs ir pašėlusiai 
velkamas (sakėsi, kad kaip tik ten jis ir pastebėjo pirmą kartą 
tas karančias nuo medžių samanas lyg ožio barzdas, nors 
tikriausiai jos buvo ten jau keletą dienų. Bet taip jau atsitiko, 
kad jis ten pastebėjo jas pirmą kartą) jis nebeištvers. 

— Negi jūs nesuprantate, kad aš visai neketinu pabėgti? — 
sušuko jis. - Galite sau stovėti su tuo šautuvu ir nenuleisti nuo 
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manęs akių, maloniai prašom. Man reikia tik vieno - išsodinti 
šitą Moterį ant... 

— Aš taujau pasakiau, kad ji gali perlipti į mūsų laivą, - ra- 
miu balsu atkirto vyras su šautuvu. - Bet mano baržoje nėra 
vietos šerifą medžiojantiems tipams, kad ir kokią skrandą jie 
vilkėtų, ką jau kalbėti apie katorgininko uniformą. 

- Jeigu jis lips į baržą, trenk jam per galvą šautuvo buože, — 
patarė prie vairo stovintis vyriškis. - Jis girtas. 

- Jis nelips, - paaiškino vyras su šautuvu. - Jis pamišęs. 

Tada prabilo moteris. Ji stovėjo nejudėdama, atsirėmusi 
į durų staktą, vilkėjo tokiu pačiu išblukusiu, sulopytu ir 
nešvariu kombinezonu, kaip ir abu vyriškiai. 

— Duok jiems kokio nors ėdalo ir liepk iš čia dingti. - Pas- 
kui žengė nuo durų, perėjo per denį ir šaltu, niūriu veidu 
pažvelgė žemyn į katorgininko bendražygę: - Kiek laiko 
tau dar liko? 

— Laukiau jo tik kitą mėnesį, - pasakė moteris valtyje. — 
Bet aš... 

Kombinezonu vilkinti moteris pasisuko į vyrą su šautuvu. 

— Duok jiems kokio nors ėdalo, - pakartojo. 

Bet vyriškis su šautuvu vis dar spoksojo į moterį valtyje. 

— Nagi, - kreipėsi jis į katorgininką, - įkelk ją čionai ir 
dink iš akių. 

— O kas bus tau, - prabilo kombinezonu vilkinti moteris, — 
kai pristatysi ją pareigūnui? Kai stovėsi priešais šerifą ir 
šerifas paklaus, o kas tu toks? - Vyras su šautuvu nė nežvilg- 
telėjo į ją. Net nepatraukė šautuvo, kai žiebė atgalia ranka 
jai antausį. - Šunsnuki, - suinkštė ji. Bet vyras su šautuvu 
nepažvelgė į ją net ir tada. 

— Na? - kreipėsi jis į katorgininką. 
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— Negi nematote, kad aš negaliu? - sušuko katorginin- 
kas. - Negi nematote? 

Ir tuomet jis pasidavė, paaiškino. Jis buvo pasmerktas. 
Kitaip tariant, jam tapo aišku, kad jis nuo pat pradžių buvo 
pasmerktas likti su ja, lygiai kaip tie, kurie jį pasiuntė su 
valtimi, gerai žinojo, kad jis niekad nepasiduos. Kai suvokė, 
kad vienas iš tų daiktų, kuriuos kelnėta moteris įmetė į valtį, 
yra skardinė kondensuoto pieno, pamanė, jog tai ženklas, 
nemokamas ir nepaneigiamas, kaip apie mirtį pranešanti te- 
legrama, jog jam nepavyks net laiku surasti lygaus tvirto pa- 
viršiaus, kad moteris galėtų ant jo pagimdyti. Pasakojo, kaip 
laikė prispaudęs prie baržos valtį, kai pajuto, kad jau antra 
banga siūbtelėjo iš apačios, o ta kelnėta moteris vis zujo tarp 
borto ir kabinos ir mėtė maistą - gabalą sūdytos mėsos, suply- 
šusią purviną skiautinę antklodę, apdegusius šaltos duonos 
kriaukšlius, kuriuos ji suvertė į valtį iš indų plautuvės it ko- 
kias šiukšles, — ojis laikės, tvirtai įsikibęs į bortą, įsiręžęs, kad 
atlaikytų srovės trauką, tą naują bangą, kurią akimirką buvo 
pamiršęs, nes vis dar stengėsi paaiškinti neįtikėtiną savo noro 
ir poreikio paprastumą, kol vyriškis su šautuvu (vienintelis 
iš visų trijų avintis batais) pradėjo minti jam ant rankų, o jis 
jas vis atitraukdavo, čia vieną, čia kitą, vengdamas sunkių 
jo batų, paskui ir vėl įkibdavo į bortą, kol galiausiai vyriškis 
nusitaikė spirti jam į veidą, tada jis, vengdamas smūgio, šaste- 
lėjo į šoną ir paleido skersinį, pajutusi jo svorį valtis pasisuko 
kampu į vis labiau šėlstančią srovę, tolydžio toldama nuo 
baržos, ir jis vėl gavo irtis, įnirtingai, kaip žmogus, skubantis 
į prarają, kuriai Žino esąs pasmerktas: atsigręžė į baržą, į tris 
paniurusius, pašaipius, rūsčius veidus, greitai mažėjančius 
platėjančiuose vandenyse, tada, įniršęs, dusdamas nuo to, kas 
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buvo nepakenčiama, - ne tai, kad jie atsakė jam, o tai, kad jie 
atsakė jam tokį mažmožį, juk jis norėjo tiek nedaug ir prašė 
tiek mažai, tačiau mainais iš jo buvo pareikalauta vieninte- 
lės jam neįkandamos kainos (jie tai tikrai žinojo): jei jis būtų 
galėjęs ją sumokėti, dabar nebūtų buvęs čia, nebūtų prašęs 
to, ko prašė, - užsimojo irklu ir kratė jį vis šaukdamas jiems 
prakeiksmus, net ir po to, kai blykstelėjo šautuvas ir kulka 
prašvilpė pro jį vandens paviršiumi. | 

Taigi, porino katorgininkas, jis mosavo irklu ir staugė, tik 
staiga prisiminė, kad kita banga, kita vandens siena su namais 
ir pastipusiais mulais kyla kažkur pelkyne jam už nugaros. Tuo- 
met liovėsi staugęs ir vėl pradėjo irtis. Nesistengė tos bangos 
pralenkti. Tiesiog iš patirties žinojo: kai ji pavys jį, jis norom 
nenorom turės laikytis jos krypties, ir kai banga išties jį pasivijo, 
buvo jau taip įsibėgėjęs, kad nebepajėgė sustoti, net jei ir būtų 
atsiradę kur palikti tą moterį, laiku iškelti ją į krantą. Laikas: 
štai kas dabar rūpėjo jam labiausiai, taigi vienintelis jo šansas 
buvo išsilaikyti bangos priekyje kaip galima ilgiau ir viltis, 
kad jie priplauks ką nors, jai dar nespėjus kirsti. Todėl jis yrėsi 
pirmyn, stumdamas valtį raumenimis, jau taip išvargusiais, 
kad jie net nejautė nuovargio, kaip būna, kai nelemta dalia 
taip ilgai lydi žmogų, jog jis nustoja laikęs ją nelemta, ką jau 
kalbėti apie dalią. Net ir tuomet, kai valgė - tuos apdegusius 
beisbolo kamuoliuko didumo duonos kriaukšlius, svoriu ir 
kietumu prilygstančius anglies briketams net ir po to, kai jie 
pamirko valties vandenyje, kur moteris iš baržos juos sumetė: 
tuos panašius į geležį, sunkius kaip švinas daiktus, kurių nie- 
kas nebūtų pavadinęs duona, nebent tik tuomet, kai jie gulėjo 
senoj apdegusioj keptuvėj, kur buvo iškepti, - jis darė tai viena 
ranka, nenoromis atitraukęs ją nuo irklo. 
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Ir dar jis mėgino papasakoti štai ką: tądien, kai valtis skriejo 
tarp tų barzdotų medžių, oją atsivejanti banga kartais pasiųsda- 
vo ramius, tiriančius čiuptuvėlius, kurie pažaisdavo su ja valan- 
dėlę, tokie lengvi ir smalsūs, paskui, tyliai sušnypštę ir atsidusę, 
beveik kikendami atslūgdavo, o valtis plaukė tolyn, apsupta 
vien tik medžių, vandens ir vienatvės, jam staiga pasidingojo, 
kad jis nebesistengia didinti erdvės ir nuotolio už nugaros nei 
trumpinti erdvės ir nuotolio priešais save, kad jiedu su banga 
dabar pakibę ore, vienodai stingūs grynam laike virš tų svajingų 
tyrų, per kuriuos jis vis yrėsi į priekį, ne genamas vilties ką nors 
priplaukti, o tiktai tam, kad nesumažintų to menko nuotolio per 
valties ilgį, kuris jį skyrė nuo priešais riogsančios moters masės, 
inertiškos ir neišvengiamos; paskui - naktis ir greitai pirmyn skrie- 
janti valtis: juk kai darai ką nors, ko nežinai, ko nematai, greitis 
visad būna per didelis, priešais - nieko, o tau už nugaros - klaiki 
mintis apie artėjantį ir griūvantį į priekį vandens kalną: jo ketera 
putojanti ir sudantyta ilčių, o paskui vėl aušra (dar viena panaši į 
sapną permaina: diena, naktis, paskui ir vėl diena, lyg kirste nu- 
kirtus, anachroniška, nerealu, nelyg tos kintančios šviesos teatro 
scenoje) ir valtis vėl išnyra su ta moterim, jau nebe gulinčia po 
susitraukusia, šlapia kareiviška miline, o sėdinčia tiesiai it žvakė: 
abi rankos įsitvėrusios į valties bortus, ji užsimerkusi, sukandus 
apatinę lūpą, ojisjau mostaguoja kaip pašėlęs ta lentos nuolauža, 
spoksodamas į ją nuožmiomis akimis ištinusiame, miego ilgai 
nemačiusiame veide, ir šaukia, kriokia: 

— Laikykis! Dėl Dievo meilės, laikykis! 

— Kiek įmanydama stengiuos, - atsakė ji. - Bet paskubėk! Pa- 
skubėk! - Jis pasakojo apie tai, kas buvo neįmanoma: paskubėk, 
paspartink - žmogui, krintančiam nuo uolos, liepiama įsikibti į 
ką nors ir išsigelbėti; jau pats tas pasakojimas buvo miglotas, ka- 


157 


rikatūriškas, absurdiškai komiškas ir beprotiškas, nepakeliamos 
užmaršties drugys darė jį fantastišką, nirtesnį už bet kokią pasaką 
teatro scenoje. 

Paskui jis atsidūrė baseine... 

— Baseine? — perklausė storulis katorgininkas. - Baseine juk 
maudomasi. 

— Na, tegu bus taip, - kimiai atsakė aukštasis katorginin- 
kas, ištiesęs delnus. — Išsimaudžiau. - Įtempęs visas jėgas jis 
valandėlę sutramdė rankų drebulį, kol du rūkomojo popieriaus 
lakšteliai sklendė žemyn, ojis stebėjo, kaip neryžtingai jie ple- 
vena ir nusileidžia jam tarp kojų ant grindų, jam net pavyko dar 
valandėlę išlaikyti rankas ramias. ...baseine, plačioje ramioje 
geltonoje jūroje, kuri staiga jam pasirodė keistai tvarkinga, ir 
tą akimirką jam susidarė įspūdis, kad jie tenai pripratę prie 
vandens, tegu ir ne prie visiško užtvindymo; jis net prisiminė 
baseino pavadinimą, kurį po dviejų ar trijų savaičių jam kažkas 
pasakė: Ačafalaja... 

— Luizianoje? - paklausė storulis katorgininkas. - Tu nori 
pasakyti, kad buvai atsidūręs už Misisipės valstijos ribų? Po 
perkūnais. - Jis stebeilijo į aukštąjį katorgininką. - Velniai rautų, 
tai juk tiesiai priešais Viksbergą, - pridūrė. 

— Ne, niekas nesakė, kad priešais mane Viksbergas, - paaiš- 
kino aukštasis katorgininkas. - Jie minėjo tik Baton Ružą. - Ir 
jis pradėjo pasakoti apie miestą, tokį mažą, švarų, baltą miestelį 
kaip iš paveikslo, užsiglaudusį tarp milžiniškų žalių medžių, 
kuris išniro jo pasakojime taip netikėtai, kaip tikriausiai išniro 
jam prieš akis tikrovėje, - nelauktas, nerealus, primenantis 
miražą ir neapsakomai ramus už tų laivų, kurie buvo prisišvar- 
tavę prie eilės prekinių vagonų, stovinčių prie pat į vandenį 
panirusių durų. Dabar jis stengėsi papasakoti dar ir šitai: kaip 
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valandėlę stypsojo iki juosmens vandenyje, atsigręžęs į valtį, 
kurioje vis dar užsimerkusi pusiau gulomis sėdėjo ta moteris: 
įsitvėrusių į bortus jos plaštakų krumpliai buvo pabalę, plonytis 
kraujo siūlas tįso smakru nuo perkąstos lūpos, o jis į ją žiūrėjo, 
apimtas kažkokios nirtulingos nevilties. 

— Ar toli turėsiu eiti? - paklausė ji. 

— Sakau gi, kad nežinau! - užriko jis. - Bet čia kažkur yra 
žemė! Žemė, namai. 

— Jei pajudėsiu, jis gims netgi ne valtyje, - pasakė ji. - Turi 
priplaukt arčiau. 

— Taip, - sušuko jis žvėriškai, desperatiškai, praradęs vil- 
tį. - Palauk. Aš eisiu pasiduosiu, tada jie privalės... - Jis nebai- 
gė sakyti, nespėjo; papasakojo jiems ir šitai: kaip klupdamas, 
taškydamas vandenį mėgino bėgti, raudojo ir gaudė orą, tada 
pamatė - dar viena plaukiojanti prieplauka ant geltono vandens, 
o antjos - visiškai tokios pat, kaip ir anksčiau, chaki uniformomis 
vilkinčios figūros; papasakojo, kaip dienos, stojusios po to pirmo 
nekalto ryto, susitraukė sulįsdamos viena į kitą kaip teleskopas, 
išnyko, lyg jų nė būti nebuvo, tiktai dvi gretimos, viena kitą 
pakeitusios (pakeitusios? įvykusios vienu metu?) akimirkos, ir. 
jis ne persikėlė per kokią nors tarpinę erdvę, o tiesiog žengė tuo 
pačiu keliu atgal, nėrė, taškėsi, iškėlęs aukštyn rankas, ir šaukė 
nesavu balsu. Išgirdo išgąstingą kažkieno šūksnį: 

— Ana ten vienas išjų! - paskui komandą, ginklų žvangėjimą, 
įspėjamąjį šūksnį: - Ana kur jis! Ana kurjis! 

— Taip! - šaukė jis, bėgdamas ir panirdamas po vandeniu. - Aš 
čia! Čia! Čia! - Puldamas į pirmą padriką salvių papliūpą, susto- 
jo tarp kulkų, mojuodamas rankomis, staugdamas: — Aš noriu 
pasiduoti! Aš noriu pasiduoti! — Žiūrėjo, perlietas ne siaubo, o 
nuostabos kupino nepakeliamo pasipiktinimo, kaip pritūpusių 
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chaki spalvos uniformomis vilkinčių figūrų būrys prasiskyrė 
ir pasimatė kulkosvaidis, bukos, apsiblaususios jo Žiotys nuo- 
žulniai pasisuko, nulinko žemyn, ieškojo jo, o jis vis dar kimiai 
karksėjo: - Aš noriu pasiduoti! Ar girdite mane? - šaukė net svir- 
duliuodamas, panirdamas į vandens čiurkšles, staigiai palenkda- 
mas galvą, paskui visai panėrė, girdėjo, kaip kulkos tak-tak-tak 
atsimuša virš jo į vandenį, ojis dar muistosi ant dugno, vis dar 
mėgina šaukti, netgi neatsistojęs, vis dar po vandeniu, išnirę 
buvo tik ryškiai matomi jo sėdmenys, o pikto riksmo burbulai 
sprūdo jam iš burnos, telkėsi aplink veidą, nes jis juk nenorėjo 
nieko kito, tik pasiduoti. Paskui jis atsidūrė lyg ir priedangoje, 
nepasiekiamas, bet neilgam. Kitaip tariant (jis nepasakė kaip nei 
kur), buvo valandėlė, kai jis stabtelėjo, atsikvėpė prieš leisdama- 
sis vėl bėgti, kelias į valtį kurį laiką buvo atviras, nors jis girdėjo 
šūksnius už nugaros, o retkarčiais ir kokį šūvį: stovėjo, gaudė 
kvapą, kūkčiojo, jam diegė delną, smarkiai perrėžtą ilgo įkirčio, 
atsiradusio nežinia kada ir kaip, jis bergždžiai eikvojo brangų 
kvapą, kreipdamasis į nieką, kaip paskutinį kvapą išleidžiančio 
zuikio riksmas būna skirtas ne Žmogaus ausiai, o veikiau skamba 
kaip pasmerkimas viso ko, kas apskritai kvėpuoja, jo beprotybės, 
jo kančių ir begalinio jo gebėjimo atsiduoti beprotybei, skausmui, 
kuriuose, regis, ir slypi jo vienintelis nemirtingumas: - Aš noriu 
tik vieno — pasiduoti. 

Jis sugrįžo prie valties, įlipo, pasiėmė tą įskilusį lentgalį. Ir 
dabar, kai pasakojo šitai, nepaisant tą pasakojimą pagimdžiu- 
sios stichijos įtūžio, jis (pasakojimas) tapo labai paprastas; tarp 
pirštų, kurie išvis nebedrebėjo, jis netgi sulenkė kitą lakštelį 
rūkomojo popieriaus ir jį pripildė iš kapšelio, neprabėręs pro 
šalį nė kruopelės, sakytum iš tos kulkosvaidžių salvių užtva- 
ros perėjo į tokią erdvę, kur nuostaba išnyko, tad likusi jo 
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pasakojimo dalis klausytojus, regis, pasiekė tarsi pro balzga- 
no, bet vis dar permatomo stiklo plokštę, lyg būtų kažkas ne 
girdima, o matoma - tokios eilės šešėlių, be kontūrų, tačiau 
aiškių ir pamažėle plaukiančių, logiškų, ramių, begarsių: jie 
buvo valtyje, vidury tos plačios, beribės lomos, per kurią ne- 
numaldomai skriejo mažytė vieniša jų valtelė, srovės vėl neša- 
ma nežinia kur link, prie tų mažų švarių miestelių, įsikūrusių 
tarp žalių ąžuolų, nepasiekiamų kaip miražai ir, regis, prie 
nieko nepritvirtintų tame neapčiuopiamame ir nekintančia- 
me horizonte. Jis netikėjo juos esant, jie nieko jam nereiškė, 
jis buvo pasmerktas; jie buvo verti dar mažiau prasmės nei 
dūmai ar kliedesys, ir dabar jis mojavo tuo nenuilstamu irklu 
be jokio tikslo ar net vilties, kartais pažvelgdamas į moterį, 
kuri sėdėjo pakėlusi kelius ir juos suspaudusi, visas jos kūnas 
priminė žiauriai įtemptą lanką, o iš sukąstos apatinės lūpos 
tiso kruvinų seilių siūlai. Jis plaukė į niekur, nuo nieko ne- 
bėgo, tik toliau yrėsi, nes yrėsi jau taip ilgai, kad jam atrodė: 
tik liausis, ir raumenys užklyks iš agonijos skausmo. Todėl 
jis nenustebo, kai tai įvyko. Išgirdo pažįstamą garsą (iš tikro 
buvo jį girdėjęs tiktai kartą, bet užteko ir karto) ir jau buvo 
jam pasiruošęs; atsigręžė, vis dar mojuodamas irklu, ir pamatė 
ją, garbanotą, su medžių, visokių nuolaužų, negyvų padarų 
našta ant keteros, tarsi jie būtų tik šiaudeliai, per petį spitri- 
jo į ją gerą minutę, įveiktas tokio išsekimo, kai jau nebegali 
nei piktintis, nei jausti skausmo, kai jau išnykęs gebėjimas 
būti labiau įskaudintam, ir apniktas aršaus ir nepažeidžiamo 
smalsumo svarstė, kiek dar laikys jo apmarinti nervai, kas 
naujo bus sugalvota jiems iškęsti, kol, griausdama vis garsiau, 
banga pradėjo ristis jam virš galvos. Ir tik tuomet nusigręžė. 
Jo yriai nepakito, nei sulėtėjo, nei paspartėjo; ir taip vieno- 
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dai irdamasis, lyg būtų užhipnotizuotas, pamatė plaukiant 
elnią. Jis nežinojo, kas tai, nežinojo, kad sekdamas paskui jį 
pakeitė valties kryptį, tik nenuleido akių nuo plaukiančios 
priešais jį galvos, bangai siaučiant apačioje, o valčiai, kaip 
ir anksčiau, kylant virš nuolat atsitrenkiančių vienas į kitą 
medžių, namų, tvorų ir tiltų, ir vis yrėsi, nors irklas skrodė 
jau tik orą, vis yrėsi, nešamas į priekį drauge su elniu, šonas 
į šoną, rankos atstu, ir nenuleido nuo jo akių, stebėjo, kaip 
elnio kūnas pradėjo kilti iš vandens, kol galiausiai jau ėmė 
bėgti paviršiumi, vis kildamas, o paskui visas išniro iš vandens 
ir dingo ten aukštėliau, purkšlams tolydžio mąžtant, šakoms 
lūžtant, drėgna jo uodegytė švysčiojo aukštyn, o jis pats ištirpo 
ore kaip dūmas. Dabar ir valtis į kažką atsitrenkė, pasviro, 
ir jis jau irgi stovėjo iki kelių vandenyje, pašoko, pargriuvo 
ant kelėnų, kepurnėjosi, akis įbedęs ten, kur pradingo elnias. 

— Žemė! - sugargė jis. - Žemė! Laikykis! Tik laikykis! - Suė- 
mė moterį už pažastų, ištraukė ją iš valties ir dusdamas puolė 
drauge su ja paskui pradingusį elnią. Dabar žemė jau pasirodė 
iš tikrųjų - nuožulnus lygus šlaitas, paskui statėjantis, keistas, 
toks tvirtas ir neįtikimas: indėnų pilkapis, jis puolė ropštis į tą 
dumbliną šlaitą, slysdamas atgal, o moteris stengėsi ištrūkti iš 
dumblinų jo rankų. 

— Paleisk mane! - šaukė ji. - Paleisk mane! - Bet jis ją laikė, 
dusdamas, raudodamas, ir vis kopė į tą slidų šlaitą; beveik jau 
buvo pasiekęs plokščią jo viršūnę su ta įnirtingai besipriešinančia 
našta, tik staiga jam po pėda skubriai, mėšlungiškai susirietė 
kažin koks pagaliukas. Gyvatė, pamanė jis, kai žemė išslydo jam 
iš po kojų ir kai, sutelkęs jau tikrai paskutines jėgas, pusiau už- 
stūmė, pusiau užmetė moterį ant šlaito krašto, o pats kojomis 
į priekį, veidu Žemyn tėškės atgal į tą stichiją, kurioj gyveno 
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daugiau dienų, daugiau naktų, negu galėjo prisiminti, ir iš ku- 
rios pats taip ir neišnėrė, sakytum tas nugalėtas ir išsekęs kūnas 
bet kuria kaina, net rizikuodamas nuskęsti, stengės patenkinti 
pašėlusį nemąžtantį jo norą atsikratyti naštos, kurią jam užkrovė 
lemtis, neatsiklaususi, nedavusi jam galimybės pasirinkti. Vėliau 
jam pasirodė, kad drauge su savim jis nusitempė po vandeniu 
ir pirmąjį kūdikio knirktelėjimą. 


LAUKINĖS PALMĖS 


Jų nepasitiko nei kasyklos valdytojas, nei jo žmona - jaunesnė 
už Šarlotę ir Vilberną sutuoktinių pora ir aiškiai kietesnė, bent 
jau sprendžiant iš jų veidų. Pavarde Bakneriai, vienas kitą va- 
dino Baku ir Bil. 

— Po teisybei mano vardas - Bilė, - patikslino ponia Bakner 
šiurkščia vakarietiška tartim. - Aš iš Kolorado valstijos (raidę 
„a“ ji ištarė kaip „e“). Bakas - iš Vajomingo. 

— Nuostabus vardas kekšei, ar ne? - maloniai pakomentavo 
Šarlotė. 

— Ką jūs tuo norite pasakyti? 

— Tik tiek. Neketinau jūsų įžeisti. Gerai kekšei. Kokia aš 
pasistengsiu tapti. 

Ponia Bakner ją nužvelgė. (Tai vyko tuo metu, kai Bakneris 
ir Vilbernas buvo parduotuvėje ir rinkosi antklodes, avikailio 
striukes, vilnonius apatinius baltinius ir puskojines.) 

— Judu nevedę, ar ne? 

— Kodėl taip manote? 

— Nežinau. Tiesiog jauti, ir tiek. 

— Ne, mudu nevedę. Tikiuosi, jūs nieko prieš, juk gyvensim 
drauge po vienu stogu. 
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— Kodėl turėčiau būti prieš? Mudu du Baku irgi kurį lai- 
ką gyvenom nesusituokę. Bet dabar susitvarkėm. - Jos balse 
skambėjo ne triumfo, o pasitenkinimo gaidelė. - Ir aš gerai jį 
paslėpiau. Net Bakas nežino, kurjis. Nors tai ne kažin ką keičia. 
Bakas - šaunuolis. Bet merginai niekad nekenkia apsidrausti. 

— Ką paslėpėt? 

— Tą popieriuką. Santuokos liudijimą. - Vėliau (dabar ji tai- 
sė valgį, o Vilbernas ir Bakneris vis dar buvo šachtoje kitapus 
kanjono) ji patarė: - Priverskite jį vesti jus. 

— Gal taip ir padarysiu, - atsakė Šarlotė. 

— Priverskite. Taip geriau. Ypač įkliuvus. 

— Jūs įkliuvote? 

— Taip. Jau koks mėnuo. 

Tiesą sakant, kai traukinys, kuris vežiojo rūdą, - toks ma- 
nevruojantis lokomotyvas be priekio ir be galo, trys vagonai ir 
tarnybinio vagono kabina, kur buvo tik krosnelė, - privažiavo 
tą sniegu užverstą geležinkelio stotelę, ten nesimatė nė gyvos 
dvasios, tik kažkoks suodinas milžinas, kurį jie, regis, užėjo visai 
iš netyčių; jis vilkėjo suodina avikailio skranda, blausios akys 
suodiname veide, senokai neskustame ir net nepraustame, rodė, 
kad pastarosiomis dienomis jo mažai miegota, - lenkas su nuož- 
miai išdidžia mina, laukiniška ir kiek isteriška; jis nemokėjo nė 
žodžio angliškai, vebleno ir energingai mostagavo rankomis į 
priešingą kanjono sieną, kur buvo prisišliejęs koks pustuzinis 
namų, daugiausia iš lakštinės geležies, užpustytų sulig langais. 
Kanjonas buvo neplatus, lyg koks griovys, latakas, staigiai iš- 
šaunantis aukštyn, baltas sniegas - išranduotas, suterštas įėjimo 
į šachtą atliekų krūvos bei kelių pastatų ir juos užgožiantis; o už 
kanjono linijos purvinam danguj stiepėsi nepasiekiamos viršū- 
nės, apmuturiuotos debesų, plakamos aršaus vėjo. 
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- Pavasarį čia bus gražu, - pasakė Šarlotė. 

— Tikėkimės, - atsiliepė Vilbernas. 

— Bus. Gražu jau dabar. Bet eime gi kur nors. Aš tuoj visai 
sustipsiu. 

Vilbernas vėl pamėgino kreiptis į lenką. 

— Valdytojas? - paklausė jis. - Kuriame name? 

— Aha, bosas, - atsakė lenkas, vėl mostelėjo ranka į priešingą 
kanjono sieną ir neįtikėtinai greitai, turint galvoje jo ūgį, rovė 
priekin, - Šarlotė akimoju, dar nespėjusi atgauti pusiausvy- 
ros, žingtelėjo atgal, - dūrė pirštu į jos plonyčius batelius 
ant kulkšnis siekiančio sutrypto sniego, paskui suodinomis 
rankomis beveik moteriškai švelniai suėmė jos palto atlapus 
ir suskliautė jai aplink kaklą ir veidą, o blausios akys spitrijo 
į ją laukiniškai nuožmiai ir sykiu lipšniai; patapšnojęs per 
nugarą, vyriškis stumtelėjo ją į priekį, net stiprokai pliaukš- 
telėjo per užpakalį. 

— Bėg, - paliepė. - Bėg. 

Paskui jie pamatė taką, vedantį per siaurą slėnį, ir patraukė 
juo. Tiesą sakant, tai buvo netikras takas be sniego ar su kojo- 
mis sutryptu sniegu, tiesiog ten sniego lygis buvo žemesnis, o 
pločio užteko vienam Žmogui praeiti tarp dviejų sniego šlaitų 
ir taip truputį apsigint nuo vėjo. 

— Gal jis gyvena šachtoje ir namo grįžta tik savaitgaliais, — 
svarstė Šarlotė. 

— Bet aš girdėjau, kad jis turi žmoną. Ką gi ji tuomet daro? 

— Gal šitas rūdos traukinys atvažiuoja tik kartą per savaitę? 

— Vadinasi, tu nematei mašinisto. 

— Bet mes nematėme ir jo žmonos, - atkirto ji. Ir susierzinu- 
si caktelėjo liežuviu. - Tai buvo net nejuokinga. Atleisk man, 
Vilbernai. | 
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— Atleidžiu. 

— Atleiskit man, kalnai. Atleisk man, sniege. Aš tuoj su- 
stingsiu į ledą. 

— Bent jau šįryt jos ten nebuvo, - pasakė Vilbernas. 

Šachtoje valdytojo irgi nebuvo. Jie pasirinko vieną namą, ne 
atsitiktinai ir ne todėl, kad jis buvo didžiausias, nes toks nebu- 
vo, ir netgi ne todėl, kad ten prie durų kabojo termometras (jis 
rodė keturiolika žemiau nulio**), o tik todėl, kad tai buvo jų 
pirmas užeitas namas, o dabar jiedu abu pirmą kartą gyvenime 
visais savo kaulais ir gyvastim patyrė tikrą šaltį, šaltį, kuris 
paliko neišdildomą, nepamirštamą žymę kažkur jų dvasioje ir 
atmintyje, kaip ją palieka pirma seksualinė patirtis ar Žmogaus 
gyvybės atėmimo patirtis. Vilbernas pabeldė į duris net medžio 
nejuntančia ranka ir, nelaukęs atsakymo, jas atidarė, stumtelėjo 
Šarlotę pirma savęs į tą vienintelį kambarį, kur vyras ir moteris 
vienodais vilnoniais marškiniais ir džinsinėmis kelnėmis, be 
batų, tik su vilnonėmis puskojinėmis, sėdintys abipus ant vinių 
statinaitės uždėtos lentos, kur gulėjo aptriušusi kortų malka, 
padalyta kažin kokiam lošimui, didžiai nustebę pažvelgė į juos. 

- Jūs norit pasakyti, kad jis jus atsiuntė čionai? Pats Kalaga--. 
nas? - paklausė Bakneris. 

— Taip, - atsakė Vilbernas. Jis girdėjo, kaip Šarlotė šnekasi 
su ponia Bakner už kokių dešimties pėdų prie viryklės (ji buvo 
kūrenama benzinu, kuris, prikišus prie jo degtuką, - o tai nutik- 
davo tik tuomet, kai reikdavo ją užgesinti tam, kad būtų galima 
pripildyt baką, nes šiaip ji degė visą laiką, naktį ir dieną, - užsi- 
liepsnodavo su sprogimu ir ugnies pliūpsniu, prie kurių net ir 
Vilbernas galiausiai priprato ir nebesukąsdavo dantų, kad širdis 


" Maždaug -25 laipsniai Celsijaus. 
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neiššoktų iš krūtinės): „Tai jūs tik tiek drabužių atsivežėte? Jūs 
sustingsit į ledą. Bakui teks nueiti į sandėlį.“ — Taip, - pakartojo 
Vilbernas. - Kodėl klausiate? Kas gi kitas galėjo mane atsiųsti? 

- Jūs... na... jūs nieko neatvežėte? Na, kokio nors laiško? 

— Ne, jis sakė, kad man ne... 

— A, suprantu. Jūs pats susimokėjote už kelionę. Už geležin- 
kelio bilietus. 

— Ne. Sumokėjo jis. 

— Po velnių, - nusikeikė Bakneris. Ir pasisuko į žmoną. - Bil, 
ar girdėjai? 

— O kas? - paklausė Vilbernas. - Kas nors ne taip? 

— Ne, nieko, - nuramino jį Bakneris. - Nueisim į sandėlį, 
parinksim jums antklodes ir kokių nors šiltesnių drabužių, juk 
jis net nepasakė jums, kad nusipirktumėte Robako avikailių 
skrandas, ar ne? 

— Ne, - patvirtino Vilbernas. - Bet leiskit man iš pradžių 
sušilti. 

- Šituos kraštuos jūs niekad nesušilsit, - pasakė Bakneris. — 
Jei atsisėsit prie krosnies ir lauksit, kol sušilsit, niekad neiš- 
judėsite iš vietos. Mirsit iš alkio, bet neatsistosite net pripilti 
benzino į baką, kai jis išsibaigs. Išeitis tik viena: susitaikyti su 
mintimi, kad visada bus truputį šalta, net lovoje, bet reikės eiti 
dirbti, tad netrukus priprasite prie šalčio ir jį pamiršite, net ir 
nepastebėsit, kad jums šalta, nes būsite pamiršęs, kas yra šilu- 
ma. Taigi eime. Galite apsivilkti mano skrandą. 

— Ojūs? 

— Sandėlis netoli. Aš turiu megztinį. O nešdami tuos daiktus 
truputį sušilsime. 

Sandėlis irgi buvo vieno kambario pastatas iš lakštinės 
geležies, pritvinkęs metalinio šalčio ir apšviestas prigesinto 
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metališko sniego spindesio už vienintelio lango. Šaltis jame 
buvo nepakeliamas. Tarsi kokie drebučiai, beveik kieti, kūnui 
nenoriai braunantis per juos, ir tai buvo natūralu, nes norėti 
čia ko nors daugiau negu kvėpuoti, norėti gyventi, rodės, reiš- 
kė per daug norėti iš tos patalpos. Abipus kambario - sukaltos 
medinės lentynos, nykios, tuščios, išskyrus apatines, sakytum 
šitas kambarys buvo termometras, matuojantis ne šaltį, o 
likusią gyvastį, toks nepaneigiamas Celsijaus termometras 
(Mums reikėjo atsivežti čia Smirdalą, jau mąstė Vilbernas), toks 
susitraukiantis klastotės gyvsidabris, net ne didingas. Jie nu- 
sitempė žemyn antklodes, avikailio skrandas, vilnonius apati- 
nius, kaliošus; daiktai buvo sustingę į ledą, kieti kaip geležis; 
juos nešant namo Vilberno plaučiai (jis buvo pamiršęs, kad 
čia aukštikalnė) galynėjosi su kietu oru, deginte deginančiu 
juos iš vidaus. 

— Vadinasi, jūs gydytojas, - konstatavo Bakneris. 

— Aš bendrovės gydytojas, - patvirtino Vilbernas. Jie buvo 
jau lauke. Bakneris užrakino duris. Vilbernas pažvelgė į kitą 
kanjono pusę, į priešingą jo sieną, kur mažytis negyvas randas 
ženklino įėjimą į šachtą ir atliekų krūvą. - Tai kas gi čia ne taip? 

— Paaiškinsiu vėliau. Ar jūs gydytojas? 

Dabar Vilbernas pažvelgė jau į jį. 

— Juk ką tik pasakiau. Ką jūs turite omeny? 

— Tuomet, man regis, privalote tai įrodyti. Pateikit diplomą 
ar kaip jis ten. 

Vilbernas nusmeigė jį žvilgsniu. 

— Ką jūs čia rezgate? Kam turiu atsiskaityti už savo gebėji- 
mus, jums ar Žmogui, kuris man moka algą? 

— Algą? - Bakneris nusikvatojo. Paskui sustojo. - Regis, pa- 
sielgiau netinkamai. Nenorėjau pašukuoti jūsų prieš plauką. 
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Kai kas nors atvyksta į mūsų kraštus ir tu pasiūlai jam darbą, ojis 
pareiškia mokąs jodinėti, mes norime, kad jis įrodytų, jog moka tai, 
ir jam nederėtų pykti, kai to paprašome. Mes netgi duodame arklį, 
kadjis galėtų tai įrodyti, tik tai būna ne pats geriausias mūsų arklys, 
o kai turime tik vieną arklį ir tas arklys geras, mes jo neduodame. 
Taigi, kai nėra arklio įrodymui, privalome paklausti. Tą dabar ir 
darau. - Jis pažvelgė į Vilberną rimtu, vertinančiu šviesiai rudų 
akių žvilgsniu išvargusiame žalios mėsos spalvos veide. 

— O, -atsiliepė Vilbernas, - suprantu. Turiu gana geros medici- 
nos mokyklos diplomą. Ir beveik baigiau internatūrą vienoje garsio- 
je ligoninėje. Tuomet būčiau buvęs pripažintas, žodžiu, viešai būtų 
buvę pripažinta, kad išmanau tiek, kiek išmano bet kuris gydytojas, 
ir tikriausiai daugiau nei kai kurie iš jų. Bent jau tikiuosi, kad taip 
yra. Ar tai jus patenkina? 

— Taip, - atsakė Bakneris, — viskas gerai. - Jis pasisuko ir nuėjo. — 
Jūs norėjote sužinoti, kas čia ne taip. Paliksime tuos daiktus troboje, 
nueisime į šachtą ir aš jums parodysiu. 

Jie paliko troboje antklodes ir vilnonius drabužius, perėjo per 
kanjoną taku, kuris buvo ne takas, kaip ir sandėlis buvo ne sandėlis, 
o tik kažkokia neperprantama iškaba, tarsi slaptažodis šalia kelio. 

— Otas traukinys, kuriuo mes atvažiavome, - prakalbo Vilber- 
nas. - Kas jame buvo, kai jis nuvažiavo į slėnį? 

— O, jis buvo pakrautas, - atsakė Bakneris. - Jis turi nuvažiuoti 
ten pakrautas. Bent jau iš čia išvažiuoti pakrautas. Aš už tai atsakau. 
Nenoriu, kad kurią dieną man perrėžtų gerklę. 

— Pakrautas ko? 

— Ak, - atsakė Bakneris. 

Kasykla buvo ne šachta, o galerija, įnerianti tiesiai į uolie- 
ną, - toks apskritas vamzdis, kaip haubicos Žiotys, paremtas 
rąstais ir pilnas sniego atšvaitų, tolydžio nykstančių jiems 
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žengiant priekin, ir persmelktas to paties kaip sandėlyje dre- 
bučius primenančio šalčio, su dviem siaurais bėgiais, kuriais, 
kai jie įėjo (gavo skubiai Žingtelt į šoną, kad nebūtų sutraišky- 
ti), važiavo rūdos pakrautas vagonėlis, stumiamas bėgančio 
vyro; jį Vilbernas irgi identifikavo kaip lenką, nors šis buvo 
mažesnis, drūtesnis, kresnesnis (vėliau jis suvokė, kad nė vie- 
nas išjų nebuvo milžinas, kaip atrodė, kad ta didumo iliuzija 
buvo kažkokia aura, skleidžiama to jiems visiems būdingo 
laukiniško vaikiško nekaltumo, - tokios pačios blausios akys, 
toks pat suodinas neskustas veidas virš tokios pačios nešva- 
rios avikailio skrandos. 

— Aš maniau... - prabilo Vilbernas. Bet neužbaigė. Jie ėjo to- 
lyn; paskutinis sniego blyksnis užgeso, ir dabar jie įžengė į Ei- 
zenšteino akimis pamatytą Dantės pragarą. Galerija virto mažu 
amfiteatru, iš kurio kaip praskėsti pirštai atsišakojo mažesnės 
galerijos, apšviestos neįtikėtino elektros šėlo, tarsi tai būtų kar- 
navalas, - šėlo purvinų lempučių, kurios - tegu ir atvirkštiniu 
santykiu — atrodė tokios pat dirbtinės ir tvoskė mirtimi, kaip 
tas didelis ir kone tuščias pastatas su užrašu Sandėlis per naują 
išvedžiotomis didžiulėmis raidėmis, ir toje šviesoje kiti avikailio . 
skrandomis vilkintys suodini, į milžinus panašūs vyrai pasta- 
ruoju metu nedaug miego temačiusiomis akimis darbavosi su 
kirtikliais ir semtuvais taip pat įnirtingai, kaip ir vyras, bėgantis 
paskui rūdos prikrautą vagonėlį; jie šūkalojo ir aikčiojo kalba, 
kurios Vilbernas nesuprato, kaip šūkaloja vienas kitą padrąsin- 
dami universiteto beisbolo komandos žaidėjai, o tuo metu iš 
mažesnių galerijų, kurjiedu dar nebuvo įsigavę ir kur lediniame 
dulkių pritvinkusiame ore plieskė daugiau elektros lempučių, 
sklido kitų vyrų balsų aidas ar šauksmai, beprasmiški, keisti, 
užpildantys tą sunkų orą lyg akli klaidžiojantys paukščiai. 
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— Jis sakė man, kad čia dirba dar kinai ir italai, - tarė Vil- 
bernas. 

— Taaip, - patvirtino Bakneris. - Jie išvyko. Kinpalaikiai iš- 
sinešdino dar spalį. Nubudau vieną rytą, ojų jau - nė padujų. 
Paspruko visi lig vieno. Tikriausiai pėsti nusileido žemyn. Su 
vėjyje plazdančiais marškiniais ir šiaudinėmis šlepetėmis. Bet 
spalį buvo nedaug sniego. Bent jau ne visame kelyje. Jie užuodė. 
O makaronininkai... 

— Užuodė ką? 

— Atlyginimo čia nemoka nuo rugsėjo. 

— O, - tarstelėjo Vilbernas. - Dabar jau suprantu. Taip. Va- 
dinasi, jie užuodė. Kaip negrai. 

— Nežinau. Nigerių čia neturėjau niekad. Makaronininkai su- 
kėlė daugiau triukšmo. Jie surengė streiką, pagal visas taisykles. 
Metė kirtiklius, semtuvus ir išėjo. Atsiuntė man - kaip jūs tai 
vadinate? Delegaciją? Daug žodžių, viskas išsakyta labai garsiai, 
gausybė rankų mostų, lauke moterys stovėjo sniege, atkišusios į 
priekį vaikus, kad aš matyčiau. Tada atidariau sandėlį ir išdalijau 
visiems po vilnonius marškinius, vyrams, moterims ir vaikams 
(kad būtumėte matęs tuos vaikus su vyriškais marškiniais, vos 
pradėjusius vaikščioti vaikus. Jie jais vilkėdavo lauke, kaip ap- 
siaustais), po skardinę pupelių ir išsiunčiau juos rūdos traukiniu. 
Jie ilgai mostagavo rankomis, veikiau jau kumščiais, o jų balsus 
girdėjau dar ir tada, kai traukinys išnyko iš akių. Važiuodamas 
žemyn Hogbenas (traukinio mašinistas, jam moka geležinkelio 
bendrovė) variklį įjungia tik stabdydamas, tad triukšmo nekelia. 
Bent jau ne tiek, kiek makaronininkai. Bet pšekai pasiliko. 

— Kodėl? Ar jie... 

— Nesuprato, kad viskas žlugo? Jie nelabai tesusigaudo. 
Na, žinoma, girdėti jie girdėjo, makaronininkai galėjo jiems 
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pasakyti: vienas buvo jiems už vertėją. Bet jie - keisti žmonės: 
niekaip nesupranta, kad žmogus gali būti negarbingas. Ma- 
nau, kai makaronininkai mėgino jiems paaiškinti, jiems šitai 
buvo tiesiog nesuvokiama, - kad žmogus verstų Žmones dirbti 
toliau, net neketindamas jiems mokėti. O dabar jie įsivaiz- 
duoja, kad dirba viršvalandžius. Atlieka visus darbus. Jie nei 
rūdos gabentojai, nei šachtininkai, jie - sprogdintojai. Lenką 
kažkodėl traukia prie dinamito. Gal jo keliamas triukšmas. 
Bet dabar jie jau dirba visus darbus. Norėjo įdarbinti ir savo 
moteris. Supratau tai po kurio laiko ir uždraudžiau. Todėl 
jie mažai ir miega. Mano, kai rytoj atveš pinigus, visi atiteks 
jiems. Tikriausiai mano, kad jūs juos atvežėte ir kad šešta- 
dienio vakarą kiekvienas gaus po tūkstantį dolerių. Jie visai 
kaip vaikai. Patikės bet kuo. Bet kai suvoks, kad buvo apgauti, 
nugalabys tave. Ne, ne peiliu į nugarą, ir išvis ne peiliu, jie 
prieis prie tavęs, įbruks tau į kišenę dinamito strypą, viena 
ranka laikys jį, kita uždegs degtuką ir prikiš prie degiklio. 

- Ir jūs jiems nieko nepasakėt? 

— Kaip aš galėjau pasakyti? Aš nesusikalbu su jais, vertėjas 
buvo vienas makaronininkas. Be to, jam reikia sudaryti vaizdą, . 
kad kasykla normaliai veikia, ir, regis, tai mano darbas. Kad jis 
galėtų ir toliau pardavinėti akcijas. Todėl jūs čia ir esate - reikėjo 
gydytojo. Sakydamas, kad čia nebus jokių medicinos inspektorių 
jūsų licencijai patikrinti, jis sakė tiesą. Bet čia yra kasyklų inspek- 
torių, yra įstatymai ir kasyklų eksploatavimo taisyklės, kuriose 
parašyta, kad čia privalo būti gydytojas. Todėl jis ir apmokėjo jūsų 
ir jūsų žmonos kelionę. Be to, galimas daiktas, kad pinigų įplauks. 
Pamatęs jus šįryt, pamaniau, galjūs jų atvežėt. Na? Prisižiūrėjote? 

— Taip, - atsakė Vilbernas. Jie sugrįžo prie įėjimo; vėl skubinai 
žingtelėjo į šoną praleisdami kitą vagonėlį, stumiamą kito bėgančio 
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suodino, paklaikusio lenko. Paskui išniro į gyvą nelytėto sniego 
šaltį, į vakarop slenkančią dieną. - Negaliu patikėti, - tarė Vilbernas. 

— Bet jūs matėte, argi ne? 

— Kalbu apie priežastį, dėl kurios jūs vis dar čia. Juk jūs nesiti- 
kėjot pinigų? 

— O gal aš laukiu progos nusiplauti. Bet šitie šunsnukiai net 
naktį neina miegoti ir man jos nesuteikia. Po perkūnais, - pridū- 
rė. — Tai irgi melas. Aš lūkuriuoju todėl, kad dabar Žiema ir čia 
galiu peržiemoti lygiai taip, kaip ir bet kur kitur, kol sandėlyje dar 
yra pakankamai ėdalo ir čia mes galime gyvent šiltai. Ir todėl, kad 
žinojau, jog netrukus jam teks atsiųsti kitą gydytoją arba atvažiuo- 
ti pačiam ir pasakyti man ir tiems laukiniams šunsnukiams, kad 
kasykla jau uždaryta. 

— Na štai, aš jau čia, - pasakė Vilbernas. - Jis jau atsiuntė kitą 
gydytoją. Ko jums iš gydytojo reikia? 

Bakneris ilgai nenuleido nuo jo akių, skvarbių akučių, kurios, 
matyt, mokėjo tinkamai įvertinti tam tikros rūšies, klasės, tipo žŽmo- 
nes ir jiems įsakinėti, kitaip jo čia nebūtų buvę; skvarbių akučių, 
kurioms, ko gero, dar niekad neteko vertinti žmogaus, pareiškusio, 
kad jis gydytojas, pamanė Vilbernas. 

— Klausykit, - prabilo. - Aš turiu gerą darbą, tik man nuo rugsėjo 
nebemoka pinigų. Mudu susitaupėme kokius tris šimtus dolerių, 
kad galėtume iš čia išsinešdinti, kai šitas reikalas sudegs, ir išsiversti 
jais, kol susirasiu naują darbą. O štai dabar Bil jau mėnuo nėščia 
ir mes negalime sau leisti susilaukti kūdikio. Jūs sakotės esąs 
gydytojas, ir aš tuo tikiu. Na tai kaip? 

— Ne, - atsakė Vilbernas. 

— Aš prisiimu visą riziką. Aš pasirūpinsiu, kad jums ne- 
tektų atsakyti. 

— Ne, - pakartojo Vilbernas. 
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— Norite pasakyti, kad paprasčiausiai to nemokate? 

— Moku. Tai nesudėtinga. Vienas tipas ligoninėje kartą tai 
darė - buvo neatidėliotinas atvejis, - galbūt tam, kad mums 
parodytų, ko daryti negalima. Man to rodyti nereikėjo. 

— Duosiu jums šimtą dolerių. 

— Aš turiu šimtą dolerių, - atkirto Vilbernas. 

— Šimtą penkiasdešimt dolerių. Tai pusė to, ką turiu. Juk 
matote, kad daugiau negaliu. 

— Turiu ir šimtą penkiasdešimt dolerių. Turiu šimtą aštuo- 
niasdešimt penkis dolerius. Ir net jeigu turėčiau tik dešimt... 

Bakneris nusisuko. 

— Tau pasisekė. Eime valgyti. 

Jis papasakojo apie tai Šarlotei. Ne lovoje, kaip jiedu buvo 
įpratę pasikalbėti, nes dabar visi miegojo tame pačiame kam- 
baryje —- troboje buvo tik vienas kambarys, su priestatu tam 
atvejui, kai privatumas buvo būtinas, - o lauke, kur, įbridę į 
sniegą iki kelių, dabar jau su kaliošais, matė priešingą kanjono 
sieną ir debesų skivytais apsitūlojusias dantytas viršūnes už 
jos, kur Šarlotė vėl nenuramdomai pakartojo: „Pavasarį čia 
bus gražu.“ 

— Tr tu jam pasakei „ne“, kodėl? - paklausė ji. - Dėl tų 
šimto dolerių? 

— Tu juk puikiai Žinai, kad ne todėl. Beje, jis siūlė šimtą 
penkiasdešimt. 

— Nori pasakyti: nors puolei, bet ne taip Žemai. 

— Ne, atsisakiau, nes aš... 

— Išsigandai? 

— Ne. Tai juk niekis. Labai paprasta. Įpjauni, kad įleistum 
oro. Atsisakiau, nes aš... 

— Bet juk kartais moterys nuo to miršta. 
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— Kai tas, kur operuoja, neišmano, ką daro. Gal kokia viena 
iš dešimties tūkstančių. Žinoma, jokios statistikos nėra. Atsisa- 
kiau, nes aš... 

— Viskas gerai. Ne dėl per mažo atlygio ir ne todėl, kad išsi- 
gandai. Tik tiek ir tenorėjau sužinoti. Neprivalai to daryti. Niekas 
negali tavęs priversti. Pabučiuok mane. Mes net pasibučiuoti 
negalime viduj, ką jau kalbėti apie... | 

Visi keturi (Šarlotė dabar guldavosi su vilnoniais apati- 
niais, kaip ir kiti) miegojo tame pačiame kambaryje, ne lovose, 
o ant čiužinių, patiestų tiesiog ant grindų („Taip šilčiau, - pa- 
aiškino Bakneris. - Šaltis eina iš apačios“), o benzino krosnelė 
degė be paliovos. Gulėjo priešinguose kampuose, bet net ir 
taip abudu čiužinius teskyrė mažiau kaip penkiolika pėdų, 
tad Vilbernas su Šarlote negalėjo net pasikalbėti, pasišnibž- 
dėti. Bet Bakneriams tai buvo nelabai svarbu: jie neturėjo apie 
ką prieš tai pasikalbėti ir pasišnibždėti; kartais nė penkios 
minutės nepraeidavo užgesus lempai, o Vilbernas ir Šarlotė 
jau girdėdavo anoje lovoje šiurkštų eržilo nirtulį, pašėlusius, 
antklodės slopinamus judesius, užsibaigiančius dusulingomis 
moters dejonėmis, o kartais tikrų šūksnių kaskadomis, skirto- 
mis anaiptol ne jiems. Paskui vieną gražią dieną temperatū- 
ra nukrito nuo keturiolikos žemiau nulio iki keturiasdešimt 
vieno žemiau nulio*, tad jie sustūmė abu čiužinius ir miegojo 
visi drauge, abidvi moterys - viduryje, ir vis tiek kartais, vos 
šviesai užgesus (o gal kaip tik tai juos ir išbudindavo), prasi- 
dėdavo nirti eržilo ataka, neištarus nė vieno žodžio, sakytum 
per miegus juos pašėlusiai, laukiniškai traukė vieną prie kito, 
kaip plieną prie magneto: nirtulingas kvėpavimas, šnopavimas, 


" Maždaug nuo -25 iki —40 laipsnių Celsijaus. 
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moters virpėjimas ir aimanos, o tada Šarlotė ištardavo: „Ar 
negalėtumėt daryti viso to nesujaukdami apklotų?“ Tai irgi 
būdavo skirta ne jiems. 

Jie čia buvo išbuvę jau visą mėnesį, artėjo kovas, ir pava- 
saris, kurio Šarlotė taip laukė, buvo ne už kalnų, kai vieną 
popietę Vilbernas grįžo iš šachtos, kur suodini, nemigę len- 
kai vis dar plušėjo, pagauti nuožmaus apgaulės sužadinto 
įnirčio, ir kur neperprantami jų, tokių aklų paukščių, balsai 
vis dar plasnojo pirmyn atgal tarp apdulkėjusių lempučių 
šėlo, ir pamatė, kad Šarlotė ir ponia Bakner stovi įbedusios 
laukiančias akis į duris. Suprato, kas dabar nutiks ir kad jis 
jau, ko gero, priveiktas. 

— Hari, paklausyk, - prabilo Šarlotė. - Jie rengiasi išvažiuoti. 
Taip reikia. Likti čia - jau beviltiška, o jie turi tik tris šimtus 
dolerių nukakti, kur numatė, ir išsiversti jais, kol jis susiras 
darbą. Todėl jie turi ką nors daryti, kol nevėlu. 

— Kaip ir mudu, - atsakė jis. - Tik mudu neturime trijų šimtų 
dolerių. 

— Bet mudu nesilaukiame kūdikio. Mums pasisekė. Tu sakei, 
kad tai paprasta, kad miršta tik viena moteris iš dešimties tūks- 
tančių, kad moki tai padaryti, kad nebijai. Ir jie nori surizikuoti. 

— Tau taip Žiauriai reikia to šimto dolerių? 

— Ar aš kada nors, ar aš kada nors esu kalbėjusi tau apie 
pinigus, išskyrus tuos savo šimtą dvidešimt penkis dolerius, 
kuriuos tu atsisakei paimti? Tu puikiai tai Žinai. Lygiai taip, 
kaip aš žinau, kad tu nepaimsi iš jų pinigų. 

— Atleisk, ne tai norėjau pasakyti. Aš atsisakiau, nes aš... 

— Juos ištiko bėda. Įsivaizduok, kad ji ištiko mus. Suprantu, 
tau teks kai ko išsižadėti. Bet juk mudu išsižadėjom daug ko, 
išsižadėjome dėl meilės ir to nesigailim. 
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— Ne, - pritarė jis. - Nesigailim. Ir niekados nesigailėsim. 

— Tai juk irgi dėl meilės. Gal ne mūsiškės. Bet dėl meilės. - Ji 
priėjo prie lentynos, ant kurios jiedu laikė savo daiktus, ir nukė- 
lė lagaminėlį su instrumentais, kuris jam buvo įteiktas drauge 
su dviem traukinio bilietais prieš paliekant Čikagą. - Jam bus 
malonu sužinoti, jei jis tai sužinos išvis, jog tu juos panaudojai 
vienintelį kartą - kad amputuotum tos šachtos valdytoją. Ko 
dar tau reikia? 

Bakneris prisiartino prie Vilberno. 

— Sutinki? — paklausė. - Aš nebijau, ji irgi nebijo. Tu šaunus 
vyras. Aš ne veltui stebėjau tave visą mėnesį. Jei būtum sutikęs 
greit, iškart, pačią pirmą dieną, tikriausiai nebūčiau leidęs tau 
to padaryti, tikriausiai būčiau išsigandęs. O dabar - jau nebe. 
Aš prisiimu visą riziką ir savo pažado nepamiršau: pasirūpin- 
siu, kad liktum niekuo dėtas. Ir ne už šimtą, o vis dar už šimtą 
penkiasdešimt. 

Jis stengėsi pasakyti „ne“, labai stengėsi. Taip, svarstė ra- 
miai, aš daug ko išsižadėjau, bet tik ne šito. Ne garbingo elgesio su 
pinigais, saugumo, diplomo. Paskui, vieną šiurpią akimirką, jam 
dingtelėjo: Gal man pirmiausia reikėjo išsižadėt ir meilės, bet laiku 
susizgribo ir pasakė: 

— Tau neužtektų pinigų, net jeigu tavo pavardė būtų Kala- 
ganas. Visą riziką prisiimsiu aš. 

Po trijų dienų jie, kurių niekas nebuvo atėjęs pasitikti, pe- 
rėjo kanjoną lydėdami Baknerius į laukiantį rūdos traukinį. 
Vilbernas griežtai atsisakė net šimto dolerių, galiausiai sutiko 
priimti šimto dolerių kvitą iš Baknerio vėluojančio atlyginimo, 
kuris, kaip jiedu abu žinojo, niekada nebus išmokėtas, užtat 
Vilbernas galėjo pasiimti už tokią sumą maisto produktų įš 
sandėlio, kurio raktą Bakneris jam paliko. 
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— Man tai atrodo velniškai kvaila, - pasakė Bakneris. - San- 
dėlis, šiaip ar taip, priklauso jums. 

- Šitaip bent jau sąskaitos bus suvestos, — paaiškino Vil- 
bernas. 

Jie žingsniavo taku, kuris nebuvo takas, iki pat traukinio, iki 
garvežio, kuris neturėjo nei pradžios, nei galo: trys vagonai rū- 
dos ir tarnybinis vagonas, panašus į žaislinį. Bakneris atsigręžė 
į šachtą, tą Žiojinčią angą, tą atliekų krūvą, it randas perrėžusią 
„sniego baltumą. Buvo giedra, ir menkutė saulė kabojo žemai 
neapsakomoje žydrynėje virš dantytų rausvų viršūnių. 

— Ką gi jie pamanys, kai pastebės, kad jūs išvykote? 

— Gal pamanys, kad išvykau parvežti pinigų. Tikiuosi, jūsų 
labui, taip ir bus. - Paskui pridūrė: — Čia jiems geriau. Jokių 
rūpesčių dėl buto nuomos ir panašių dalykų, jokių gėrynių 
nei pagirių, maisto užteks iki pavasario. Ir jie turi ką veikti, 
visos dienos užimtos, o naktimis gali gulėti lovoje ir skaičiuoti 
išdirbtus viršvalandžius. Žmogus gali ilgai ištverti galvodamas 
apie tai, ką gaus už darbą. Be to, galgi jis vis dėlto atsiųs bent 
truputėlį pinigų. 

— Ar tu tiki tuo? 

— Ne, - atsakė Bakneris. — Tu irgi netikėk. 

— Manau, kad niekad tuo netikėjau, - atsakė Vilbernas. — 
Net tądien jo kontoroje. Gal tuomet net mažiau nei kada nors 
vėliau. - Jiedu stovėjo atokiau nuo moterų. — Žinai, kai išvažiuo- 
site ir atsiras proga, tegu ją apžiūri gydytojas. Geras gydytojas. 
Pasakyk jam teisybę. 

— Kodėl? - paklausė Bakneris. 

— Aš taip norėčiau. Man būtų ramiau. 

— Na, - prabilo anas. - Jai viskas gerai. Tu šaunus vyras. 
Jeigu nebūčiau to žinojęs, manai, būčiau leidęs tau tai daryti? 
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Buvo jau metas, garvežys šaižiai švilptelėjo, Bakneriai įlipo 
į tarnybinį vagoną ir traukinys pajudėjo. Šarlotė ir Vilbernas 
tik akimirką lydėjo jį akimis, paskui Šarlotė pasisuko ir nurūko 
tekina. Saulė buvo jau beveik nusileidusi, kalnų viršūnės - ne- 
apsakomos, švelnios, dangus - gintaras ir žydrynė; valandėlę 
Vilbernas girdėjo iš šachtos sklindančius garsus, tūžmingus, 
duslius ir nesuprantamus. 

— O Viešpatie! - sušuko Šarlotė. - Gal šįvakar net neval- 
gykim. Paskubėk. Bėgte. - Ji vis dar bėgo, paskui sustojo, 
atsigręžė, platus šiurkštokas jos veidas spindėjo rožiniu at- 
švaitu, o akys - žaliai virš beformės avikailio apykaklės ant 
beformės skrandos. - Ne, - pridūrė. - Tu bėk priekyje, kad 
galėčiau nurengti mus abu sniege. Tik bėk! - Betjis neužbėgo 
į priekį, netgi išvis nebėgo, jis ėjo ir matė, kaip ji vis mažėja 
priešais jį ant tako, kuris buvo ne takas, paskui kopia kitu 
šlaitu artėdama prie trobos, ji, kuriai išvis nederėjo nešioti 
kelnių, nors ji nešiojo jas taip pat nevaržomai kaip sukneles, 
paskui jis įžengė į trobą ir pamatė ją jau traukiant nuo savęs 
netgi vilnonius apatinius. - Greičiau, - paragino ji. —- Grei- 
čiau. Šešios savaitės. Aš jau beveik pamiršau, kaip tai daroma. 
Ne, - susigriebė. - Aš niekada to nepamiršiu. To neįmanoma 
pamiršti, ačiū tau, gerasis Dieve. - Paskui, tvirtai spausdama 
jį prie savęs rankomis ir šlaunimis, pridūrė: - Aš, regis, labai 
išlepinta meilės reikaluose. Negalėčiau, net jeigu lovoje su 
mumis būtų tik vienas Žmogus. 

Jie nesikėlė pasitaisyti vakarienės ir pavalgyti. Galiausiai 
užmigo; Vilbernas nubudo vidury nakties ir pamatė, kad 
krosnis užgeso, o kambaryje tvyro ledinis šaltis. Prisiminė 
Šarlotės numestus ant žemės apatinius; jai jų prireiks, ji jau 
dabar turėtų jais vilkėti. Tačiau ir jie tikriausiai jau sustirę į 
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ledą ir kieti kaip geležis, tad jis nusprendė atsikelti, atnešti 
juos į lovą ir, pasikišęs po savim, kūnu sušildyti, kad ji galėtų 
juos apsivilkti, ir galiausiai, sukaupęs valią, pajudėjo iš vietos, 
bet ji iškart į jį įkibo: 

— Kur eini? 

Jis paaiškino. Ji įsikibo dar stipriau. 

— Kai man bus šalta, galėsi uždengt mane savim. 

Jis kasdien eidavo į šachtą, kur toliau virė įnirtingas, ne- 
nei nustebę, nei smalsiai, tik klausiamai, be abejonės, norėjo 
sužinoti, kur dingo Bakneris. Bet daugiau nieko nenutiko ir 
jis suprato, kad jie, ko gero, nenutuokia, jog jis - tik oficialus 
kasyklos gydytojas, laiko jį tik dar vienu amerikiečiu (jis vos 
nepasakė „baltuoju“), dar vienu tos tolimos auksinės nenu- 
ginčijamos Valdžios, kuria jie aklai tikėjo ir pasitikėjo, atsto- 
vu. Jiedu su Šarlote pradėjo aptarinėti, kaip čia jiems viską 
pasakius, kaip bent pamėginus tai padaryti. 

— Tik kuriam galui? - paklausė jis. - Bakneris buvo teisus. 
Kurgi jie patrauks ir ką darys tenai nuvykę? Čia jie turi už- 
tektinai maisto peržiemoti ir tikriausiai nieko nesusitaupė 
(ypač jei tvarkingai atsiskaitydavo su sandėliu dar tuomet, 
kai gaudavo algą, iš kurios galėjo šį bei tą atidėti), be to, kaip 
sakė Bakneris, puoselėdamas iliuzijas, gali jaustis laimingas 
pakankamai ilgai. Gal ir apskritai laimingas gali būti tik puo- 
selėdamas iliuzijas. Turiu galvoje, jei esi pšekas, taip ir neiš- 
mokęs nieko kito, tik užtaisyti dinamito sprogdiklį penkių 
šimtų pėdų gylyje po žeme. Ir dar vienas dalykas. Mums dar 
liko ėdalo už tris ketvirčius iš to šimto dolerių, o jeigu visi iš 
čia išvažiuotų, pasklistų gandas ir gal Kalaganas netgi atsiųstų 
žmogų paimti paskutinių trijų pupelių skardinių. 
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— Ir dar, - pridūrė Šarlotė. - Dabar jie negali išvykti. Jie 
negali išeiti pėsti per tokį sniegą. Argi nepastebėjai? 

— Ko nepastebėjau? 

— Kad tas žaislinis traukinys nepasirodė nuo tada, kai išva- 
žiavo Bakneriai. O tai buvo prieš dvi savaites. 

Jis nebuvo to pastebėjęs, jis nežinojo, ar traukinys sugrįš, ir 
jiedu sutarė: kai tik jis pasirodys kitą kartą, jie, nieko nelauk- 
dami, viską išklos (ar pamėgins iškloti) šachtos vyrams. Po 
dviejų savaičių traukinys iš tikrųjų grįžo. Jie kirto kanjoną ir 
atėjo ten, kur tie laukiniai, purvini, veblenantys vyrai jau buvo 
pradėję krauti vagonus. 

- Ir ką dabar darysim? - prabilo Vilbernas. - Aš juk negaliu 
jiems paaiškinti. 

— Gali. Kaip nors. Juk jie mano, kad dabar viršininkas - tu, 
o dar nebuvo taip, kad Žmogus nesuprastų to, kurį laiko savo 
viršininku. Pasistenk sukviesti juos visus į sandėlį. 

Vilbernas žengė į priekį iki nuleidžiamojo įtaiso, kur jau 
žlegėjo pirmasis vagonas su rūda, ir pakėlė ranką. 

— Palaukite, - garsiai ištarė. Vyrai liovėsi dirbę, sužiuro pa- 
sigręžę į jį sulysusiais blausiaakiais veidais. - Sandėlis! - su- 
šuko. - Krautuvė! - Ir pamojo ranka į priešingą kanjono pusę. 
Paskui prisiminė žodį, pavartotą to, kuris suskliautė Šarlotės 
palto apykaklę pirmąją dieną. - Bėg, - ištarė. - Bėg. - Kurį laiką 
jie dar žvelgė į jį tylėdami, išplėtę akis po gyvuliškai ryškiai 
išlenktais blankiais antakiais, veiduose įsirėžė nekantra, su- 
maištis, klaikas. Paskui susižvalgė tarpusavy, susispietė į krūvą, 
veblendami savo šiurkščia nesuprantama kalba. O tada visi 
kartu žengė prie jo. - Ne, ne, - pasakė jis. - Visi. - Ir mostelėjo 
šachtos įėjimo link. - Visi iki vieno. — Šį kartą kažkuris iš jų su- 
prato greitai, ir kone iškart tasai mažiukas, kurį Vilbernas matė 
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šuoliuojant paskui rūdos vagonėlį, kai pirmą kartą apsilankė 
šachtoje, atsiskyrė nuo grupės ir pasileido aukštyn apsnigtu 
šlaitu trumpomis, tvirtomis, stūmoklį primenančiomis kojomis, 
pranyko toje kiaurymėje, paskui išniro vėl, lydimas kitų iš tos 
pamainos, kuriai nebuvo galo. Jie susimaišė su pirmuoju būriu, 
veblendami ir mostaguodami rankomis. Paskui visi nuščiuvo 
ir sužiuro į Vilberną, paklusnūs ir prislėgti. 

— Tik pažvelk į jų veidus, - tarė Vilbernas. - O Viešpatie, 
kaip man bjauru tai daryti. Kad jį kur galas, tą Baknerį. 

- Eime, - paragino Šarlotė, - baikim tą reikalą. 

Jie kirto slėnį ir, lydimi kalnakasių, neapsakomai purvinų 
sniego fone - tokios juodaodžių muzikantų trupės veidai, prastai 
nugrimuoti ir išbadėję, - nukako į sandėlį. Vilbernas atrakino 
duris. Būrio gale pamatė penkias moteris. Anksčiau jiedu su 
Šarlote nebuvo jų pastebėję, rodės, kad jos, apsisiautusios ska- 
romis, išniro stačiai iš sniego; dvi nešėsi vaikus, vienam jų buvo 
ne daugiau kaip mėnuo. 

— O Dieve! - neištvėrė Vilbernas. - Jie net nežino, kad aš 
gydytojas. Jie net nežino, kad jiems priklauso turėti gydytoją, 
kad įstatymas to reikalauja. - Jiedu su Šarlote įžengė vidun. Po 
tokio akinančio sniego veidai prietemoje pranyko ir tiktai akys 
žvelgė į jį iš niekur, niūrios, kantrios, paklusnios, pasitikinčios 
ir paklaikusios. - O kas dabar? - paklausė vėl. - Ir įdūrė akis į 
Šarlotę, tada visų žvilgsniai nukrypo į ją, tos penkios moterys 
irgi grūdosi į priekį, kad ją matytų, oji, pasiėmusi keturis neži- 
nia iš kur ištrauktus smeigtukus, pritvirtino prie lentynų, ten, 
kur pro vienintelį langą krito šviesa, vyniojamojo popieriaus 
lakštą ir skubiai ėmė piešti anglies pieštuku, atsivežtu iš Čikagos: 
sieną su grotuotu langeliu, be abejonės, kasos langeliu, be abe- 
jonės, uždarytu; vienoje to langelio pusėje - būrys žmonių, be 
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abejonės, kalnakasiai (ji netgi nupiešė moterį su vaiku), kitoje 
pusėje — didžiulis vyras (ji nebuvo mačiusi Kalagano, Vilber- 
nas tik nupasakojo jai, kaip jis atrodo, bet tas žmogus vis dėlto 
buvo Kalaganas) sėdi už stalo, ant kurio guli didžiulė krūva 
blizgančių monetų, ir šluoja jas į maišą savo didžiule plašta- 
ka, ant kurios žvilga stalo teniso kamuoliuko didumo brilian- 
tas. Nupiešusi tai ji žengė į šalį. Valandėlę viešpatavo mirtina 
tyla. Paskui nuaidėjo neapsakomas klyksmas, nuožmus, bet 
negarsus, tik spigūs moterų balsai buvo garsesni už šnabždesį, 
aimanuojantys; visi pasisuko į Vilberną, laukiniškos blankios 
tužmingos akys įsmigo į jį, kupinos nepatiklaus nuožmumo ir 
begalinio priekaišto. 

— Palaukit! — sušuko Šarlotė. — Palaukit! — Jie apmirė. Vėl 
žvelgė, kaip juda pieštukas, ir dabar Vilbernas pamatė, kaip 
prie uždaro langelio laukiančios minios gale iš po skraidančio 
pieštuko išniro jo paties veidas; bet kas būtų jį atpažinęs, jie 
paskui sumišę susižvalgė. Paskui vėl sužiuro į Šarlotę, kai ji 
nuplėšė nuo sienos tą popierių ir ėmė smeigti naują lapą, dabar 
vienas iš jų žengė į priekį jai padėti, o Vilbernas vėl ėmė sekti 
akimis skraidantį pieštuką. Šįkart tai buvo jis pats, be jokios 
abejonės, jis pats ir, be jokios abejonės, gydytojas, bet kas būtų 
tai supratęs - akiniai raginiais rėmeliais, ligoninės chalatas, kurį 
yra matęs kiekvienas labdaros pacientas, kiekvienas pšekas, 
parblokštas krintančio akmens luito ar plieno skeveldros arba 
per anksti susprogus dinamitui atsidūręs greitosios pagalbos 
punkte, gydytojas su buteliu rankoje, be abejonės, vaistų, siū- 
lantis šaukštą jų vyrui, kuris buvo sintezė visų jų, visų tų, kurie 
plušėjo Žemės įsčiose, - tas pats paklaikęs žvilgsnis neskustame 
veide, net avikailio apykaklė, o už gydytojo - ta pati milžiniška 
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plaštaka su milžinišku briliantu traukia iš jo kišenės plonytę 
kaip popierius piniginę. Vėl visų akys pasisuko į Vilberną, prie- 
kaištas iš jų jau buvo dingęs, liko tik nuožmumas, bet jis buvo 
skirtas ne jam. Jis pamojo ranka į tai, kas buvo likę lentynose. 
Dabar jau galėjo per tą chaosą prieiti prie Šarlotės ir paėmė ją 
už rankos. 

— Eikš, - tarė, - keliaujame iš čia. 

Vėliau (jis sugrįžo į traukinuką, kur Hogbenas, atstojan- 
tis visą traukinio brigadą, sėdėjo priešais raudoną įkaitusią 
krosnelę tarnybiniame vagone, ne ką didesniame už šluotų 
spintą. „Vadinas, jūs sugrįšite po mėnesio?“ - paklausė Vilber- 
nas. „Turiu atvažiuoti kas trisdešimt dienų, kad neprarastume 
franšizės, - paaiškino Hogbenas. - Geriau jau atsiveskit žmoną 
dabar.“ - „Mudu palauksim“, - atsakė Vilbernas. Paskui sugrį- 
žo į trobą ir abu su Šarlote stovėjo tarpduryje ir stebėjo, kaip 
minia išeina iš sandėlio su savo skurdžiu grobiu, kerta kanjoną 
ir sulipa į traukinį, užkimšdami visus tris atvirus jo vagonus. 
Temperatūra jau buvo nebe keturiasdešimt vienas žemiau 
nulio, bet ir nebepakilo iki keturiolikos. Traukinys pajudėjo iš 
vietos; jie matė tuos mažus veidus, atgręžtus į šachtos įėjimą, 
į atliekų krūvą, paženklintus negebėjimo patikėti, sumaišties, 
savotiško sukrėtimo ir nepatiklaus liūdesio; traukiniui tolstant 
balsai, nuotolio nuslopinti, gailūs, sielvartingi ir laukiniai, vis 
dar atsklisdavo iki jų per kanjoną) jis pasakė Šarlotei: 

- Ačiū Dievui, mes pirmi pasiėmėm savo ėdalą. 

— Gal jis buvo ne mūsų, - atsakė ji ramiai. 

— Vadinasi, Baknerio. Jam jie irgi nesumokėjo. 

— Bet pabėgo jis, o ne jie. 

Pavasaris jau pamažėle artinosi. Kai rūdos traukinukas at- 
liks kitą ritualinę ir beprasmišką kelionę, jie jau tikriausiai bus 
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išvydę kalnų pavasario pradžią, pavasario, kurio nė vienas jų 
nebuvo matęs ir nežinojo, kad jis prasidės tik tuomet, kai, jų su- 
pratimu, bus jau vasara. Dabar jie kalbėdavo apie tai naktimis, 
kai termometras kartais ir vėl nukrisdavo iki keturiasdešimt 
vieno žemiau nulio. Bet dabar jie bent jau galėjo kalbėtis lovoje, 
patamsyje, kur Šarlotė, pašėlusiai pasiraičiusi ir pasitampiusi 
po antklodėmis (tai irgi buvo ritualas), išnirdavo iš vilnonių 
apatinių miegoti taip, kaip miegodavo anksčiau. Dabar ji ne 
mesdavo juos ant grindų, o laikydavo po antklodėmis, tą di- 
džiulį gniužulą, ant kurio, po kuriuo ir aplink kurį jie miego- 
davo, kad iš ryto jis būtų šiltas. Vieną naktį ji paklausė: 

— Tu dar negavai jokių žinių iš Baknerio? Na, žinoma, kad 
ne. Kaipgi galėtum gauti? 

— Ne, - atsakė jis staiga surimtėjęs. - O gaila. Liepiau jam 
parodyti ją gydytojui iškart, kai tik jie išsigaus iš čia. Bet jis 
tikriausiai... Jis pažadėjo man parašyti. 

— Man irgi gaila. 

— Gal gausim laišką, kai traukinukas sugrįš mūsų pasiimti. 

— Jeigu išvis sugrįš. 

Bet jis nieko neįtarė, nors vėliau jam atrodė neįtikėtina, kad 
neįtarė, nors tuomet ir nebūtų galėjęs pasakyti, kodėl ir kokiais 
ženklais remdamasis turėjo įtarti. Bet neįtarė. Paskui, maždaug 
savaitę prieš turint pasirodyti traukinukui, pasigirdo beldimas 
į duris, jis atidarė jas ir išvydo vyrą kalniečio veidu, su kuprine 
ir permestais per petį sniegabridžiais. 

— Jūs Vilbernas? - paklausė vyras. - Turiu jums laišką. - Išsi- 
traukė jį: adresas užrašytas pieštuku ant trijų savaičių senumo 
nučiupinėto voko. 

— Ačiū, - padėkojo Vilbernas. - Užeikit užkąsti. 

Tačiau vyriškis atsisakė. 
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— Vienas iš tų didelių lėktuvų nukrito kažkur čia prieš pat 
Kalėdas. Gal girdėjote ką nors apie tą laiką ar matėte? 

— Manęs tuomet čionai nebuvo, - atsakė Vilbernas. - Verčiau 
jau pirma pavalgytumėt. 

— Už jį pažadėtas atlyginimas. Verčiau trauksiu toliau. 

Laiškas buvo nuo Baknerio. Jame buvo parašyta: Viskas OK, 
Bakas. Šarlotė paėmė laišką ir stovėjo žiūrėdama į jį. 

— Kaip ir sakei. Tu sakei, kad tai paprasta, ar ne? Dabar jau 
gali būti ramus. 

— Taip, - atsakė Vilbernas, - man palengvėjo. 

Šarlotė žiūrėjo į laišką: keturi žodžiai, jei „O“ ir „K“ skai- 
čiuosi atskirai. 

— Tik viena iš dešimties tūkstančių. Pakanka būti kruopš- 
čiam, ar ne? Išvirinti instrumentus ir panašiai. Ar turi reikšmės, 
kam tai darai? 

— Reikia, kad tai būtų mo... - Ir nutilo. Pažvelgė į ją, iš karto 
pagalvojo: Netrukus man kažkas nutiks. Palauk. Palauk. - Kam 
tai darai? 

Ji žiūrėjo į laišką. 

— Kvaila, ar ne? Aš tikriausiai supainiojau su kraujomaiša. 

Ir dabar jam tai iš tikrųjų nutiko. Jis ėmė drebėti, dar nespė- 
jęs sučiupti jos už peties ir pasukti veidu į save. 

— Kam tai darai? 

Ji žvelgė į jį, vis dar laikydama tą pigaus suliniuoto popie- 
riaus lapą su storai pieštuku išvedžiotomis raidėmis, - rimtas, 
įdėmus žvilgsnis, paryškintas to žalsvo atspalvio, kurį jam 
suteikė sniegas. Prabilo trumpais kapotais sakiniais, lyg skai- 
tydama iš elementoriaus: 

— Tąnakt. Tą pirmąją naktį, kai mudu likome vieni. Kai ne- 
galėjome palaukti, net kol išvirs vakarienė. Kai krosnis užgeso, 
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mano apsaugos priemonės kabojo už jos. Jos suledėjo, o kai mes 
vėl užkūrėm krosnį, jas pamiršau ir jos susprogo. 

— Ir nuo tada tu kiekvieną kartą ne... 

— Turėjau pasisaugoti. Aš visuomet žiūrėdavau į tai atsai- 
niai. Pernelyg atsainiai. Pamenu, kartą man kažkas pasakė, 
tuomet buvau labai jauna, kad kai žmonės labai vienas kitą 
myli, myli iš tikrųjų, jie nesusilaukia vaikų, sėkla sudega mei- 
lėje, aistroje. Matyt, aš tuo tikėjau. Matyt, norėjau tuo tikėti, 
nes nebeturėjau apsaugos priemonių. O gal tiesiog vyliausi. 
Kad ir kaip ten būtų, tai atsitiko. 

— Kada? - paklausė jis purtydamas ją, visas drebėdamas. — 
Kaip ilgai jų nebuvo? Ar esi tikra? 

- Ar esu tikra? Taip. Šešiolika dienų. 

— Bet tu juk nesi tikra, - pasakė jis skubiai, suvokdamas, 
kad kalbasi pats su savim: - Tu dar negali būti tikra. Kartais 
jos vėluoja, visoms moterims. Niekada negali būti tikras iki 
dviejų... 

- Ir tu tiki tuo? - ramiai paklausė ji. - Taip būna tik tuomet, 
kai nori vaiko. O aš nenoriu ir tu nenori, nes mudu negalim 
sau to leisti. Aš galiu badauti, tu gali badauti, o vaikas negali. 
Todėl mes privalome, Hari. 

— Ne! - suriko jis. - Ne! 

— Tu juk sakei, kad tai paprasta. Ir mes turime įrodymą, 
kad taip ir yra, kad tai niekis, ne daugiau nei iškirpti įaugusį 
kojos nagą. Aš sveika ir stipri kaip ir ji. Ar tu tuo netiki? 

— Ak štai kaip! - sušukojis. - Vadinasi, tu pirmiausia išban- 
dei suja. Tai štai kaip buvo. Norėjai pamatyti, ar ji numirs, ar 
ne. Todėl taip mane ir įkalbinėjai, kai jau buvau pasakęs „ne“... 

— Hari, krosnis užgeso tąnakt, kai jie išvažiavo. Bet, žinoma, 
aš pirmiausia norėjau gauti Žinių iš jos. Ji būtų pasielgusi taip 
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pat, jeigu pirmoji būčiau buvusi aš. Ir aš būčiau norėjusi, kad ji 
taip pasielgtų. Aš būčiau norėjusi, kad ji gyventų, nesvarbu, ar 
aš likčiau gyva, ar ne, kaip ir ji būtų norėjusi, kad aš gyvenčiau, 
nesvarbu, ar ji liktų gyva, ar ne, nes aš tiesiog noriu gyventi. 

- Taip, - atsakė jis. - Žinau. Ne tai norėjau pasakyti. Bet 
tu... tu... 

— Viskas gerai. Tai labai paprasta. Dabar tai Žinai iš savo 
patirties. 

— Ne! Ne! 

— Ką gi, - pasakė ji ramiai. - Gal mudu galime surasti gy- 
dytoją, kuris tai padarytų, kai išvažiuosime iš čia kitą savaitę. 

— Ne! - šaukė jis, rėkte rėkė, sučiupęs ją už peties ir purty- 
damas. - Ar girdi mane? 

— Tu nori pasakyti, kad niekas kitas to nedarys, o tu atsi- 
sakai? 

— Taip! Aš noriu pasakyti šitai! Aš noriu pasakyti kaip tik 
šitai! 

— Tu taip labai bijai? 

— Taip! - atsakė jis. - Taip! 

Praėjo dar viena savaitė. Jis įsipratino išeiti pasivaikščioti: . 
sunkiai liumpindavo, iki liemens įbridęs į sniegą, ne tam, kad 
nematyčiau jos, o todėl, kad čia aš dūstu, sakydavo sau; kartą 
nukako net iki kasyklos: tuščia galerija dabar buvo tamsi, 
netaupios ir nebereikalingos elektros lempos nebešėlo, nors 
jam vis dar atrodė, kad jis girdi balsus, tuos aklus paukščius, 
tos aržios, nesuprantamos kalbos aidus, kurie liko čia, pakibę 
tarsi šikšnosparniai, tikriausiai žemyn galva, tuose negyvuo- 
se koridoriuose, kol jis atėjęs juos išbaidė ir jie išskrido. Bet 
anksčiau ar vėliau šaltis - kažkas —- sugrąžindavo jį atgal į 
trobą ir jie nesusipykdavo vien tik todėl, kad ji neįsileisdavo 
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į barnį, ojis ir vėl galvodavo: Ji ne tik žmogiškesnė, tauresnė už 
mane, ji daug geresnė už visa tai, kuo aš esu ir būsiu. Jie drauge 
valgė, drauge ištverdavo dienos rutiną, drauge miegojo, kad 
nesušaltų; kartais jis ją paimdavo (ji nesipriešindavo) tarsi 
kažkokiame aukojimo siautulyje, kartodamas, šaukdamas: 
„Dabar bent jau nereikia saugotis, tau bent jau nereikės lipti 
iš lovos per tokį šaltį.“ Paskui ir vėl išaušdavo diena, krosniai 
užgesus jis vėl pripildydavo benzino baką, išnešdavo išmest į 
sniegą suvalgytų konservų skardinių, ir daugiau jam nebuvo 
kas veikti, daugiau po šia saule jam nebuvo kas veikti. Tada 
išeidavo pavaikščioti (troboje buvo sniegabridžių pora, bet 
jis jų nė karto neapsiavė) tarp pusnių, bet dažniausiai po jas: 
neišmoko laiku jų atpažinti, išvengti, prasmegdavo į jas, nar- 
dydavo, galvodamas, kalbėdamas pats sau balsu, sverdamas 
tūkstančius būdų: Tokia piliulė, mąstė jis - jis, mokslus baigęs 
gydytojas, kekšės jomis naudojasi, manoma, kad jos padeda, jos 
turi padėti, kažkas turi padėti, juk negali būti taip sunku, tokia di- 
džiulė kaina, ir, pats tuo netikėdamas, žinodamas, kad niekada 
neprisivers tuo patikėti, galvojo: Tad štai kokią kainą turėsiu 
sumokėti už tuos dvidešimt šešerius metus, už tuos du tūkstančius 
dolerių, kuriuos aš ištempiau per ketverius iš jų nerūkydamas ir 
saugodamas savo nekaltybę, kol ji vos nepašvinko, už tą dolerį ir du 
dolerius per savaitę ar mėnesį, kurių sesuo nepajėgė man siųsti, kad 
galėčiau suvis atsisakyti bet kokios vilties būti nuskausmintas piliu- 
lių ar brošiūrų. O dabar apie visa kita negali būti nė kalbos. „Tad 
beliko tik viena, - ištarė balsu, taip ramiai, kaip būna po to, 
kai sąmoningai išmeti iš skrandžio tai, kas sukėlė šleikštulį. — 
Beliko tik viena. Važiuosim ten, kur šilta, kur pragyvenimas 
ne toks brangus, kur aš galėsiu rasti darbą ir mes galėsim 
išmaitinti kūdikį, o jei darbo nebus, dar visad lieka labdaros 
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įstaigos, našlaičių prieglaudos, galiausiai namų slenksčiai. Ne, 
ne, jokių našlaičių prieglaudų, jokio slenksčio. Mes galime tai 
padaryti, privalome. Aš surasiu ką nors, kad ir kas tai būtų. 
Taip! - pagalvojo ir garsiai, su karčia, šiurpia ironija sušuko 
baltuose tyruose: - Pradėsiu dirbti profesionaliu abortmeis- 
teriu.“ Paskui pargrįždavo namo ir jie vėl nesusipykdavo tik 
todėl, kad ji neįsileisdavo į pykčius, ir ne todėl, kad dirbtinai 
ar iš tikrųjų susivaldydavo, ne todėl, kad buvo užguita ar bi- 
jojo, o tik todėl (jis tai irgi žinojo ir keikė save dėl to pusnyse), 
kad suprato, jog vienas jų privalo išsaugot blaivią galvą, ir iš 
anksto žinojo, kad ta galva bus ne jo. 

Paskui atvažiavo traukinukas. Jis sudėjo į dėžę maistą, 
likusį iš teoriškų Baknerio šimto dolerių. Jiedu pakrovė dėžę 
drauge su dviem lagaminais, atsivežtais iš Naujojo Orleano 
beveik prieš metus, į tą žaislinį tarnybinį vagoną ir įsėdo į jį 
patys. Magistralinėje stotyje Vilbernas nedidelės krautuvėlės 
savininkui už dvidešimt vieną dolerį pardavė skardines su 
pupelėmis, lašišą ir lašinius, cukrų, kavą ir miltų maišelius. 
Pusantros paros jie važiavo sėdimuose keleiviniuose vago- 
nuose, kol sniegas liko užpakaly, o dabar persėdo į autobusus: 
jais važiuoti buvo pigiau, - jos galva gulėjo atlošta ant mašina 
megztos servetėlės, veidas pasuktas šonu į tamsų, besniegį 
pro šalį lekiantį peizažą: pasiklydę miesteliai, neono šviesos, 
restoranėliai su kresnomis, stipriomis Vakarų merginomis, 
vilkinčiomis tarsi iš Holivudo žurnalų (Holivudo, kuris jau 
peržengė Holivudo ribas ir milijardais pėdų švytinčių spal- 
votų dujų išmargino visą Amerikos veidą), kad panėšėtų į 
Džoaną Kroford, ir jis nesuprato, ar ji miega, ar ne. 

Į San Antonijų Teksase jie atvažiavo su šimtu penkiasde- 
šimt dviem doleriais ir keliais centais. Čia buvo šilta, beveik 
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kaip Naujajame Orleane; pipirmedžiai žaliavo kiaurą Žiemą, 
oleandrai, mimozos ir lantanos jau buvo apsiklėtę žiedais, o 
nuskurusios kopūstinės palmės, rodės, sprogte sprogo švelnia- 
me Luizianos ore. Jie išsinuomojo kambarį su nudrengta dujine 
virykle aptriušusiame mediniame name, į kurį galėjai patekti 
išoriniais laiptais. Ir tada jiedu rimtai susipyko. 

— Ar tu nesupranti? - paklausė ji. - Rytoj man prasidėtų mė- 
nesinės. Dabar pats laikas tai padaryti. Kaip padarei jai... kuoji 
vardu? Toks kekšiškas vardas... Bil, tai yra Bilė. Tau nereikėjo 
pasakoti man visų tų smulkmenų. Tuomet nebūčiau žŽinojusi, 
kaip pasirinkti tinkamiausią metą tau kamuoti. 

— Regis, tu viską sužinojai ir be mano pagalbos, - atsikirto 
jis stengdamasis susitvardyti ir save keikdamas: Šunsnuki, juk į 
bėdą pakliuvo ji, o ne tu. - Aš apsisprendžiau. Aš pasakiau „ne“. 
Tai tu pirmoji... - Jis iš tiesų susitvardė, susiėmė į nagą. - Pa- 
klausyk. Yra tokios piliulės. Jas reikia gerti atėjus mėnesinių 
metui. Pasistengsiu jų gauti. 

— Kur? 

— Kur? O kurgi jas vartoja? Viešnamyje. O Viešpatie, Šarlote! 
Šarlote! 

- Žinau, - pasakė ji. - Mes nieko nebegalim padaryti. Mes — 
jau nebe mes. Kaip tik todėl, supranti. Aš noriu, kad mes vėl 
taptume mumis, kaip galima greičiau. Mudu turim taip mažai 
laiko. Po dvidešimties metų aš jau nebegalėsiu, o po penkias- 
dešimties abu jau būsim mirę. Tad paskubėk. Paskubėk. 

Jis niekada gyvenime nebuvo viešnamyje, niekada jo ir ne- 
ieškojo. Tad tik dabar suprato tai, ką daugelis vyrų žinojo jau 
seniai: kad rasti viešnamį nelengva, kad gali nugyventi dešimt 
metų dvibučiame name ir tik tuomet suprasti, kad kaimynės, 
atsikeliančios vėlų rytą, - ne naktinės pamainos telegrafistės. 
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Galiausiai jam šovė į galvą tai, ką paskutinis kaimo jurgis žino 
nuo pat gimimo: jis kreipėsi į taksi vairuotoją, ir šis netrukus 
išlaipino jį prieš namą, labai panašų į tą, kuriame gyveno jis 
pats; jis spūstelėjo mygtuką, bet jokio garso neišgirdo, nors 
užuolaida ant siauro langelio prie durų nukrito sekundę prieš 
tai, kai tas, kas ją patraukė, pažvelgė į jį - Vilbernas galėjo 
prisiekti. Paskui durys atsivėrė ir tarnaitė negrė nuvedė jį 
pritemdytu koridoriumi į kambarį, kur stovėjo plikas fane- 
ruotas valgomasis stalas su punšo dubeniu - tokia krištolo 
imitacija, - nusėtas baltų žymių, kurias paliko šlapios taurės, 
pianola su plyšeliais monetoms įmesti ir dvylika kėdžių, su- 
statytų palei keturias sienas griežta tvarka, lyg antkapiai karių 
kapinėse; tarnaitė jį paliko ten laukti, spoksoti į litografijas: 
viena vaizdavo senbernarą, gelbstintį snieguose pasiklydusį 
vaiką, kita —- prezidentą Ruzveltą; galiausiai įžengė nenusa- 
komo amžiaus, bet ne vyresnė nei keturiasdešimties metų 
moteris su pagurkliu, šviesiai dažytais plaukais, vilkinti ne 
itin švariu violetiniu atlaso chalatu. 

— Labas vakaras, - pasisveikino. - Nevietinis? 

— Taip, - patikino Vilbernas. - Pasiteiravau taksi vairuotojo.. 
Jis... 

- Neatsiprašinėkit, - pertraukė ji. - Čia visi taksi vairuoto- 
jai - mano draugai. 

Jis prisiminė patarimą, kurį vairuotojas jam davė prieš nu- 
važiuodamas: „Pavaišinkit alumi pirmąją baltaodę moterį, kuri 
prie jūsų prieis. Iškart susidraugausit.“ 

— Gal išgertumėte alaus? - pasiūlė. 

— Nieko prieš, jeigu ir jūs gersite, - atsakė moteris, - atsi- 
gaivinsime. - Į kambarį kaipmat įžengė mergina (Vilbernas 
nepamatė, kaip ji buvo iškviesta). 
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— Luiza, atnešk du alaus, - paprašė moteris. 

Tarnaitė išėjo. Moteris irgi atsisėdo. 

— Vadinasi, jūs ne iš San Tonio. Žinote, kelios pačios maloniau- 
sios draugystės, kokias esu mačiusi, užsimezgė per vieną naktį ar 
net po vieno dviejų Žmonių, kurie prieš valandą nebuvo vienas 
kito matę, susiėjimo. Turiu čia merginų amerikiečių ir ispanių 
(nevietiniai mėgsta ispanes, bent jau vienam kartui. Kino filmų 
įtaka, aš visada taip sakau) ir vieną italiukę, kuri ką tik... 

Įžengė tarnaitė su dviem bokalais alaus, matyt, pripylė juos 
kažkur ten, kur buvo, kai moteriškė violetiniu chalatu paskambino 
nematomu Vilbernui skambučiu. Tarnaitė išėjo. 

— Ne, - prabilo jis. - Man nereikia... aš atėjau čionai... aš... - Mo- 
teris nenuleido nuo jo akių. Jau buvo bekelianti aukštyn bokalą, 
tačiau, verdama Vilberną žvilgsniu, pastatė jį ant stalo. - Mane 
ištiko bėda, - pasakė jis tyliai. — Tikėjausi, gal jūs galėtumėte man 
padėti: 

Moteris patraukė ranką nuo bokalo, ir jis pamatė, kadjos akys, 
jei ir ne mažiau drumstos, buvo ne mažiau šaltos už didžiulį dei- 
mantą, spindintį ant jos krūtinės. 

— Ir kaip jums šovė į galvą, kad aš galėsiu ar norėsiu jums pa- 
dėti, kad ir kokia bėda jus ištiko? Ar vairuotojas jums ir tai pasakė? 
Kaip jis atrodė? Jūs užsirašėte jo numerį? 

— Ne, - atsakė Vilbernas. - Aš... 

— Na, nesvarbu. Kokia gi bėda jus ištiko? 

Jisjai paaiškino, paprastai ir ramiai, oji nenuleido nuo jo akių. 

— Hm, - prabilo ji. - Vadinasi, jūs, atvykėlis, nieko nelauk- 
damas susiradote takši vairuotoją, kad nuvežtų jus tiesiai pas 
mane ir aš surasčiau gydytoją atlikti tam jūsų reikaliukui. Gra- 
žu, gražu. - Ir dabar jau paskambino skambučiu iš tikrųjų, nę 
tužmingai, bet šiurkščiai. 
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— Ne, ne, aš ne... - Ji net gydytoją laiko šiuose namuose, pama- 
nė. - Ašne... 

— Kurgi ne, - prabilo moteris. - Jūs apsirikote. Sugrįšite į 
viešbutį, ar kur tenjūs gyvenate, ir pamatysite, kad susapnavote, 
jog jūsų Žmona pastojo ar net išvis jog turit žmoną. 

— Norėčiau, kad taip būtų, - atsakė Vilbernas. - Bet aš... 

Durys atsivėrė, ir įėjo vyriškis, drūtokas, gana jaunas, su- 
veržtais drabužiais, jis nužvelgė Vilberną karštu, apglėbiančiu, 
"beveik meilužio žvilgsniu, rudos paskendusios riebiame veide 
akys degė po nekaltai tiesiu sklastymu perskirtais plaukais, lyg 
jie būtų mažo berniuko. Jis taip ir liko įdūręs į Vilberną akis. 
Sprandas buvo švariai nuskustas. 

- Šitas? — per petį paklausė moters violetiniu chalatu, balsas 
buvo kimus nuo seniai vartojamo viskio, į kurį jis įniko dar anks- 
tyvame amžiuje, tačiau rodė jį esant linksmo būdo, patenkintą 
ir net pakilios nuotaikos. Nelaukdamas atsakymo žengė tiesiai 
prie Vilberno ir tam nespėjus net krustelti pakėlė jį nuo kėdės 
kumpį primenančia ranka. 

— Na, šunsnuki, atsibeldei į garbingus namus ir elgies kaip 
šunsnukis, ką? - Patenkintas žvelgė į Vilberną. - Išmest jį lauk? — 
paklausė. 

— Taip, - pasakė violetiniu chalatu vilkinti moteris. - O paskui 
noriu, kad būtų surastas tas taksi vairuotojas. - Vilbernas ėmė 
priešintis. Jaunuolis iškart šoko ant jo, toks švytintis, apniktas 
meilužio džiaugsmo. — Ne čia, - griežtai sudraudė moteris. — 
Lauke, kaip aš tau ir liepiau, beždžione. 

— Aš pats išeisiu, - pasakė Vilbernas. - Galite mane paleisti. 

— Kurgi ne, šunsnuki, - tarė jaunuolis. - Aš tik padėsiu tau. 
Juk čia atvykti tau irgi padėjo, ar ne? Pro čia. 
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Jie vėl atsidūrė koridoriuje, o čia buvo dar toks mažiukas, 
liesas, juodaplaukis, tamsiaveidis vyras nešvariomis kelnėmis ir 
mėlynais marškiniais be kaklaraiščio: kažkoks tarnas meksikie- 
tis. Tada abu patraukė prie durų, didžiulė jaunuolio ranka tvirtai 
laikė Vilberną už pakarpos. Jaunuolis atidarė duris. Tas gyvulys 
tikrai skels man kartelį, pamanė Vilbernas. Susprogs, uždus, jei to 
nepadarys. Bet nieko tokio, nieko tokio. 

— Gal galėtumėt man pasakyti, - prabilo jis. - Aš tik noriu... 

— Kurgi ne, žinoma, - atsiliepė jaunuolis. - Pitai, gal jam su- 
krušti snukį? Kaip manai? 

— Varyk, - paragino meksikietis. 

Jis netgi nepajuto kumščio. Pajuto tik kaip slenksčio laipteliai 
smogė jam per nugarą, paskui jau drėgną nuo rasos žolę ir tik 
tada vėl pradėjo jausti veidą. | 

— Gal galėtumėt pasakyti man... - prabilo. 

— Kurgi ne, - atsiliepė jaunuolis džiugiu kimiu balsu, - 
nori dar? 

Trinktelėjo durys. Po valandėlės Vilbernas atsistojo. Dabar 
pajuto savo akį, visą pusę veido, galvą, lėtus skausmingus kraujo 
dūžius, nors vaistinės veidrodyje (ją pamatė ties pirmuoju gatvės 
kampu, įėjo vidun; jis išties sparčiai mokėsi to, ką turėjo žinoti 
Tačiau smūgio žymė buvo ryški, kažkas buvo matyti, nes vais- 
tininkas paklausė: 

— Pone, kas nutiko jūsų veidui? 

— Susipliekėm, - atsakė jis. - Mano mergina pastojo. Gal turite 
ką nors nuo to? 

Valandėlę tarnautojas įdėmiai žvelgė į jį. Paskui pasakė: 

— Tai jums kainuos penkis dolerius. 

- Ir garantuojate, kad tai padės? 
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— Ne. 

— Gerai. Paimsiu. 

Tai buvo maža skardinėlė be etiketės. Joje tilpo penkios į 
kavos pupeles panašios piliulės. 

— Jis sakė, kad gali padėti viskis ir kad reikia gerokai paju- 
dėti. Sakė, kad reikia išgerti dvi šįvakar ir eiti kur nors pašokti. 

Ji išgėrė visas penkias, jie išėjo iš namų, nusipirko dvi pintas 
viskio ir galiausiai rado šokių salę, visą nukabinėtą pigiomis 
spalvotomis elektros lemputėmis, kur netrūko chaki uniformų 
ir šokėjų, kurias galėjai nusipirkti už pinigus. 

— Išgerk ir tu truputį, - pasiūlė ji. - Ar tau labai skauda 
veidą? 

— Ne, - atsisakė jis. - Viskis. Gerk, kiek tik gali. 

— O Viešpatie! - neišlaikė ji. - Tu net šokti nemoki, ką? 

— Ne, - atsakė jis. - Moku. Aš moku šokti. 

Jie plavinėjo po salę, atsitrenkdami į kitus šokėjus ir stum- 
dydamiesi, - kiti irgi atsitrenkdavo į juos ir stumdėsi, - kaip 
somnambulai, kartais pataikydami į tos trumpos isteriškos fra- 
zės taktą. Apie vienuoliktą valandą ji jau buvo išgėrusi beveik 
pusę vieno butelio, tačiau nuo to tik sublogavo. Vilbernas laukė. 
jos prie tualeto durų, galiausiai ji išėjo: veidas buvo glaisto 
spalvos, akys - geltonos, nesutramdomos. 

— Tai praradai ir tas piliules, - pasakė jis. 

— Tik dvi. Bijojau, kad taip atsitiks, todėl išvėmiau į praus- 
tuvą, nuploviau jas ir vėl prarijau. Kur butelis? 

Jiems teko išeiti, kad ji galėtų išgerti, paskui jie vėl sugrįžo. 
Dvyliktą ji buvo jau beveik ištuštinusi pirmąjį butelį ir lem- 
pos buvo užgesintos, švietė tik prožektorius, nukreiptas į be- 
sisukantį spalvotų stikliukų rutulį, tad šokėjai lavonų veidais 
sukosi spalvotų dulkelių žybsniuose, primenančiuose jūros 
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košmarą. Salėje buvo vyras su garsiakalbiu, tai buvo šokių 
varžybos, tik jie to nežinojo; muzika užgriaudė, paskui nu- 
ščiuvo ir įsiplieskė šviesos, orą užliejo garsiakalbio bliovimas 
ir nugalėtojų pora žengė į priekį. 

— Mane vėl pykina, - pasakė ji. Jis ir vėl laukė jos - glaisto 
spalvos veidas, nesutramdomos akys. - Aš ir vėljas nuploviau. 
Bet daugiau gerti nebegaliu. Eime. Jie uždaro pirmą. 

Ko gero, tai buvo kavos pupelės, nes po trijų dienų nieko 
neatsitiko, o po penkių dienų jis ir pats pripažino, kad laikas 
jau praėjo. Dabar jie jau bardavosi, jis keikė save dėl to, sėdė- 
damas parkuose ant suoliukų ir skaitydamas darbo skelbimus 
iš šiukšliadėžių ištrauktuose laikraščiuose, laukdamas, kol 
išnyks mėlynė paakyje ir jis galės padoriai pasiieškoti darbo, 
keikė save dėl to, kad ji taip ilgai ir ištvermingai laikėsi, kad 
ir toliau gali laikytis ir laikysis, tik dabar buvo jau visiškai 
išsekusi, ir jis žinojo, kad dėl to kaltas jis, prisiekinėjo pasi- 
keisiąs, padarysiąs tam galą. Bet kai sugrįždavo į kambarį (ji 
sulyso ir kažkas atsirado jos akyse; tos piliulės ir viskis tik 
tiek ir tepadarė, kad suteikė jos žvilgsniui kažką, ko anksčiau 
jame nebuvo), iš pažadų nieko nelikdavo, dabar ji keikdavo jį 
ir puldavo kietai suspaustais kumščiais, paskui susitvardžiusi 
įsikibdavo į jį ir pravirkdavo: 

— O Dieve, Hari, sustabdyk mane! Užčiaupk man burną! 
Prikulk mane! 

Paskui jie gulėdavo apsikabinę, dabar jau su drabužiais, 
trumpam susitaikę. 

- Viskas bus gerai, - pasakė jis. - Šiomis dienomis daug kam 
taip nutinka. Labdaros ligoninės anaiptol neprastos. Paskui 
surasime ką nors, kas pasirūpins kūdikiu, kol aš... 

— Ne. Hari, tai neįmanoma. Tai neįmanoma. 
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- Žinau, iš pradžių tai skamba nekaip. Labdara. Bet labda- 
ra - tai ne... 

— Po perkūnais tą labdarą. Ar man kada rūpėjo, iš kur ran- 
dasi pinigai, kur ir kaip mes gyvenam, kaip esam priversti 
gyventi? Aš ne apie tai. Jie suteikia pernelyg daug kančių. 

- Žinau ir tai. Bet moterys gimdo vaikus... Tu pati pagimdei 
du... 

— Trauk jį galas, tą skausmą. Aš lengvai pastoju ir sunkiai 
gimdau, bet trauk jį galas tą gimdymą, aš prie jo pripratusi, man 
nė motais. Aš sakiau, kad jie suteikia pernelyg daug kančių. 
Pernelyg daug. 

Ir tada jis suprato, suvokė, ką ji turi omeny; pagalvojo ra- 
miai, kaip dažnai pagalvodavo ir anksčiau, kad ji, vos tik su- 
sipažinusi su juo, atsisakė dėl jo kur kas daugiau, nei jis kada 
nors sugebės jai duoti, prisiminė senus, patikrintus, tokius 
tikrus ir nenuginčijamus žodžius: Kaulas mano kaulų, kraujas 
ir kūnas ir netgi mano kraujo, kūno ir atminimo atminimas. Tam 
nepaprieštarausi, pasakė sau. To neįveiksi taip lengvai. Jau 
buvo besakąs: „Bet tai bus mūsų“, ir staiga suprato, kad kaip 
tik šitai ji ir turėjo omeny. 

Ir vis dėlto dar negalėjo pasakyti: „Gerai.“ Galėjo pasakyti 
tai sau, sėdėdamas parke ant suolelių, galėjo laikyti ištiesęs į 
priekį ranką, ir ji nedrebėjo. Bet negalėjo pasakyti to žodžio 
jai; gulėdavo greta, apkabinęs ją per miegą, ir stebėdavo, kaip 
tirpsta paskutiniai jo drąsos bei vyriškumo likučiai. „Viskas 
gerai, - šnibždėdavo sau, - tik reikia palūkėti. Netrukus pra- 
sidės ketvirtas mėnuo, ir tuomet aš galėsiu pasakyti sau, jog 
rizikuoti per vėlu, tada net ji patikės.“ Paskui ji nubusdavo, 
ir viskas prasidėdavo iš naujo - niekur nevedantys samprota- 
vimai, išvirstantys į barnius ir įžeidinėjimus, kol ji galiausiai 
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susigriebdavo, įsikibdavo į jį ir šaukdavo, apimta klaikios 
nevilties: 

— Hari! Hari! Ką mes darome? Mes, mes, mes patys! Užčiaupk 
man burną! Prikulk mane! Nudėk mane! - Tą pastarąjį kartą jis 
laikė ją glėbyje, kol ji nurimo. - Hari, gal sudarykim sutartį? 

— Gerai, - atsakė vangiai. - Ką tiktai panorėsi. 

— Sutartį. Ir kol ji truks, mudu neištarsim nė žodžio apie nėštu- 
mą. - Ji pasakė datą, kada turėtų prasidėti kitos jos mėnesinės: po 
trylikos dienų. - Tai pats geriausias laikas, o po to jau bus keturi 
mėnesiai ir rizikuoti bus jau per vėlu. Tad nuo dabar iki tos dienos 
mudu nė neprasižiosim apie tai, aš pasistengsiu, kad viskas būtų 
kuo paprasčiau, kol tu susirasi darbą, gerą darbą, kad išlaikytum 
mus visus tris... 

— Ne, - užprotestavo jis. - Ne! Ne! 

— Palauk, - nutraukė ji. - Tu pažadėjai... o jeigu iki to laiko 
nerasi darbo, padarysi tai, išimsi jį iš manęs. 

— Ne! - sušukojjis. - Aš to nedarysiu! Nė už ką! 

— Bet tujuk pažadėjai, - ištarė ji ramiai, švelniai, lėtai, sakytum 
jis būtų vaikas, ką tik pradėjęs mokytis anglų kalbą. - Nejaugi 
nematai, kad jokios kitos išeities nėra? 

— Aš pažadėjau. Taip. Bet neturėjau omeny... 

— Kartą tau sakiau, jog netikiu, kad meilė miršta, viskas pri- 
klauso tik nuo vyro ir moters, miršta kažkas vyre ir moteryje, kai 
jie nebeverti meilės. O dabar pažiūrėk į mudu. Mes laukiamės 
vaiko, tik abu žinom, kad negalime jo turėti, kad mūsų pajamos 
to neleidžia. Ir jie suteikia pernelyg daug skausmo, Hari. Pernelyg 
daug. Tu turėsi laikytis duoto pažado. O nuo dabar iki tos dienos 
galim nė neužsiminti, net negalvoti apie tai. Pabučiuok mane. 

Netrukus jis pasilenkė prie jos. Ir pabučiavo, kaip brolis 
būtų pabučiavęs seserį. 


200 


Ir dabar vėl viskas vyko kaip kitados per tas pirmas savai- 
tes Čikagoje, kai jis keliaudavo iš ligoninės į ligoninę: pokal- 
biai su darbdaviais, regis, ramiai numirštantys, nuvystantys, 
išblunkantys tam tikru momentu, visada tuo pačiu, -jis tai Ži- 
nodavo iš anksto, to laukdavo, tad per laidotuves laikydavosi 
oriai. Bet ne dabar, ne šįkart. Čikagoje jis pagalvodavo: Jaučiu, 
kad man nepavyks, ir jam iš tikrųjų nepavykdavo; o dabar jis 
žinodavo, kad jam nepavyks, ir neleisdavo sau tuo patikėti, 
neleisdavo susitaikyti su atsakymu „ne“, kol jam nepagrasin- 
davo beveik fiziškai. Dabar jis mėgino laimę ne tik ligoninėse, 
jis mėgino laimę visur, su visais. Meluodavo, sukurpdavo vi- 
sokių pramanų, į pokalbius su darbdaviais atvykdavo kupinas 
paklaikusio, šalto, maniakiško ryžto, jau iškart dvelkiančio 
savęs paneigimu; visiems sakėsi galįs daryti viską ir žadėjo 
daryti viską; kartą eidamas gatve po pietų netyčia pamatė 
gydytojo iškabą, užsuko vidun ir iš tikrųjų pasisiūlė atlikti 
už pusę kainos visus abortus, kurių tik bus paprašytas, sakėsi 
turįs patirties ir tik todėl (suvokė tai vėliau, kai atgavo sveiką 
protą), kad buvo jėga išgrūstas pro duris, neparodė Baknerio 
laiško kaip savo puikių gebėjimų paliudijimo. 

Kartą jis grįžo namo vidury dienos. Ilgai stovėjo prie durų 
nesiryždamas jų atverti. Net atvėręs nėjo vidun, o stovėjo tarp- 
dury su apgailėtina balta kepuraite, perrišta geltona juostele, 
ant galvos, - Viešųjų darbų valdybos tarnautojų, padedančių 
moksleiviams pereiti per gatvę, skiriamuoju ženklu, - ir širdyje 
jam buvo taip šalta, liūdna, taip kaupina nevilties, kad beveik 
ramu: 

— Gausiu dešimt dolerių per savaitę. 

— Ak tu prakeiktas kaliause! - iškošė ji, ir tada jis pamatė, 
kaip ji paskutinį kartą gyvenime verkia. - Šunsnuki! Prakeiktas 
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šunsnuki! Dabar galėsi prievartauti mažas mergaites parkuose 
šeštadieniais! — Priėjo, nuplėšė jam nuo galvos tą kepuraitę ir 
nusviedė į židinį (nulūžusios jo grotelės karojo tik už vieno 
krašto, jis buvo prikimštas išblukusio raudono ar violetinio 
gofruoto popieriaus), paskui įsikibo į jį raudodama, karčios 
ašaros tryško jai iš akių ir liejosi upeliais. - Šunsnuki, prakeiktas 
šunsnuki, kad tave kur, kad tave kur, kad tave kur... 

Ji pati užvirino vandenį ir atnešė tuos apgailėtinus instru- 
mentus, kurie jam buvo duoti Čikagoje ir kuriais jis pasinaudojo 
tik vieną kartą, paskui atsigulė ant lovos ir pakėlė į jį akis: 

— Viskas gerai. Tai paprasta. Pats Žinai, jau esi tai daręs. 

— Taip, - atsakė jis. - Paprasta. Tereikia įleisti vidun oro. 
Įleisti vidun oro, ir tiek... - Ir vėl ėmė drebėti. - Šarlote. Šarlote. 

— Nebijok. Tai tik menkas prisilietimas. Tada vidun pateks 
oro, o rytoj viskas bus baigta, ir man bus viskas gerai, ir mudu 
vėl būsime mes, per amžius. 

— Taip, per amžius. Bet turiu luktelt, kol ranka... Matai, ji 
nenori liautis drebėjusi. Aš negaliu jos suvaldyti. 

— Gerai. Luktelkim. Tai paprasta. Tai juokinga. Norėjau pa- 
sakyti - nauja. Mudu tai darėm įvairiai, bet ne su peiliais, ar 
ne? Na, tavo ranka nebedreba. 

- Šarlote, - ištarė jis. - Šarlote. 

— Viskas gerai. Mes žinome, kaip tai daroma. Kaip ten, anot 
tavęs, sako negrės? Nujodyk mane mirtinai, Hari. 

O dabar, sėdėdamas ant suoliuko vešlia žaluma ir ryškia 
Luizianos vasaros saule, nors birželis dar neatėjo, švytinčiame 
Odubono parke, užliėtame vaikų šūksnių ir kūdikių vežimėlių 
ratų girgždesio, kaip būdavo Čikagos bute, jis prisimerkęs 
stebėjo taksi (vairuotojas buvo paprašytas palaukti), susto- 
jusį priešais tvarkingas ir niekuo neišsiskiriančias, nors ir 
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jokių abejonių nekeliančias duris, stebėjo, kaip ji iš jo išlipo 
vilkėdama ta tamsia suknele, vežiota lagamine nuo praėjusio 
pavasario, metus ir net ilgiau, tris tūkstančius ir net daugiau 
mylių, stebėjo, kaip ji užkopė laiptais. Dabar skambutis, tikriau- 
siai ta pati tarnaitė negrė: „O Viešpatie, ponia...“ —- paskui 
nuščiuvo, prisiminusi, kas jai moka algą, nors tai mažai tikė- 
tina, nes šiaip jau negrai po vieno iš šeimininkų mirties ar jų 
išsiskyrimo palieka tarnybą. O paskui - kambarys, kokį jis jį 
pamatė pirmą kartą, kambarys, kuriame ji pasakė: „Hari... Tu 
vardu Haris? Ką gi mudu dabar darysim?“ (Na, aš padariau 
tai, galvojo. Ji privalės tai pripažinti.) Jis beveik regėjo juos 
abu, Ritenmejerį, vilkintį dvieiliu švarku (eilutė tikriausiai 
flanelinė, bet tai turėtų būti tamsi flanelė, nekukliai išduo- 
danti jos kuklų sukirpimą ir kainą), ne, visus keturis: Šarlo- 
tė vienoje pusėje, o kiti trys - kitoje, du niekuo neišsiskirią 
vaikai, dukterys, viena paveldėjusi mamos plaukus ir nieko 
daugiau, kita, jaunesnioji, nepaveldėjusi nieko, jaunesnioji, 
ko gero, sėdi tėvui ant kelių, o vyresnioji prie jo prigludusi; 
trys veidai, vienas nepriekaištingas, kiti du - neįveikiami ir 
neatšaukiami, antrasis šaltas ir ramus, trečiasis tik ramus; jis 
juos beveik regėjo, beveik girdėjo: 

— Eik pasikalbėk su mama, Šarlote. Pasiimk ir Anę. 

— Nenoriu. 

— Eik. Paimk Anę už rankos. 

Jis juos beveik girdėjo, regėjo: Ritenmejeris pastato mažąją 
ant grindų, vyresnioji paima ją už rankos irjos prieina. O dabar 
ji pasisodina mažąją ant kelių, ta žiūri į ją įdėmiu, visiškai tuščiu 
ir atsainiu vaiko žvilgsniu, vyresnioji prie jos prisiglaudžia, tokia 
paklusni, šalta, ištveria jos elamonę ir, bučiniui dar nesibaigus, 
atsitraukia nuo jos ir grįžta prie tėvo; netrukus Šarlotė pamato, 
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kaip ji vogčia kviečia mažąją, įnirtingai moja jai rankomis it pan- 
tomimoje. Tada Šarlotė nuleidžia mažąją ant grindų, ir ta grįžta 
prie tėvo, trinasi jam palei kelį, užkelia sėdmenį jam į skreitą, kaip 
daro vaikai, nenuleisdama akių nuo Šarlotės, nors atsainiame jos 
žvilgsnyje nėra netgi smalsumo. 

— Paleisk jas, - sako Šarlotė. 

— Tu nori, kad jos išeitų? 

— Taip. Jos nori eiti. - Vaikai išeina. O dabar jis girdi ją, tai ne 
Šarlotė, jis žino šitai taip, kaip Ritenmejeris niekada nežinos. — 
Tai štai ko tu jas išmokei. 

- Aš jas išmokiau? Aš nieko jų neišmokiau! - sušunka jis. Nieko! 
Juk ne aš jas... 

— Žinau. Atsiprašau. Ne tai norėjau pasakyti. Aš ne... Kaip jos... 
Sveikos? 

— Taip. Kaip ir rašiau tau. Jei pameni, keletą mėnesių neturėjau 
tavo adreso. Laiškai sugrįždavo. Galiu tau atiduoti juos, kada tik 
panorėsi ir jeigu panorėsi. Tu nekaip atrodai. Ar dėl to ir grįžai 
namo? Ar tu grįžai namo? 

— Atvažiavau pasimatyti su vaikais. Ir grąžinti tau šitai. — Pa- 
duoda jam pasirašytą čekį su dviem parašais, perforuotą, kad būtų 
išvengta falsifikacijų, daugiau kaip metų senumo popieriaus skiautę, 
sulankstytą ir sveiką, tik truputį aplamdytą. 

— Vadinasi, grįžai namo už jo pinigus. Tuomet šitai priklauso 
jam. 

— Ne, jis tavo. 

— Aš neimsiu jo. 

— Jis irgi neims. 

— Tuomet sudegink jį. Sunaikink. 

— Kam? Kodėl tu nori save skaudinti? Kodėl tau taip patinka 
kentėti, kai to kentėjimo ir taip jau per akis, taip velnioniškai per 
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akis. Atiduok tą čekį vaikams. Kaip palikimą. Jei ne mano, tai Ralfo. 
Jis tebėra jų dėdė. Ir jis tau nepadarė nieko blogo. 

— Kaip palikimą? - perklausia jis. Ir tada ji jam papasakoja. O 
taip, pasakė sau Vilbernas, ji jam papasakos; jis beveik regėjo, 
girdėjo ją - tiedu Žmonės, kurie kitados, matyt, buvo susieti 
kažko panašaus į meilę ar bent kartu patyrė fizinę trauką, 
vienintelį būdą, kokiu kūnas gali mėginti patirti menkutę 
dalį to, kas jam lemta sužinot apie meilę. O, ji jam papasakos, 
jis taip ir mato ją, girdi jos balsą, kai ji deda tą čekį ant šalia 
stovinčio stalo ir sako: 

Tai nutiko prieš mėnesį. Viskas buvo gerai, tik nesilioviau krau- 
javusi ir padėtis ėmė blogėti. Paskui, prieš dvi dienas, kraujavimas 
liovėsi, taigi nutiko kažkas negera, gal net kažkas blogiau - kaip 
tai vadinama? Toksemija, septicemija? Na, nesvarbu - tai, kas dar 
bus. Ko mes laukiame. 

Žmonės, praeinantys pro suoliuką, ant kurio jis sėdėjo, 
vilkėjo lininėmis eilutėmis, ir dabar jis atkreipė dėmesį, kad 
visi traukia iš parko - juodaodės tarnaitės, mokančios net savo 
iškrakmolytoms uniformoms, mėlynoms su baltais pagraži- 
nimais, suteikti kažką keistai akinančio, vaikai, šūkčiojantys 
plonais balseliais, judantys tose žaliose vejose kaip ryškūs vėjo 
nešami žiedlapiai. Artėjo vidurdienis, Šarlotė tuose namuose 
užsibuvo jau daugiau kaip pusvalandį. Juk tam reikia laiko, 
svarstė jis, regėdamas juos ir girdėdamas. Jis mėgina įkalbint ją 
tuojau pat gultis į ligoninę, pačią geriausią ir pas pačius geriausius 
gydytojus; jis prisiimsiąs visą kaltę, susakysiąs visus melus; prašo 
primygtinai, ramiai, neįkyriai, bet ir neleisdamas jam prieštarauti. 

— Ne. H... žino vieną vietą. Misisipės valstijoje, prie jūros. Ten ir 
važiuojame. Rasime gydytoją ten, jeigu reikės. 
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— Prie jūros į Misisipės valstiją? O Viešpatie, kodėl į Misisipės vals- 
tiją? Ten bus koks nors kaimo gydytojas visų užmirštame krevečių žvejų 
kaimelyje, o Naujajame Orleane - geriausi, patys geriausi... 

— Gal mums išvis nereikės gydytojo. Be to, ten galime pragyvent pigiau, 
kol viskas paaiškės. 

— Vadinas, jūs turit pinigų atostogoms prie jūros? 

— Mes turim pinigų. 

Dabar jau buvo pats vidurdienis. Oras tarytum apmirė, 
taškuoti šešėliai sustingo jam ant kelių, ant tų šešių bankno- 
tų, kuriuos jis laikė rankoje: du dvidešimties dolerių, vieną 
penkių ir tris - po dolerį, jis juos girdėjo, matė: 

— Pasiimk tą čekį. Jis ne mano. 

— Ir ne mano. Fransi, leisk man eiti savo keliu. Prieš metus tu 
man leidai rinktis, ir aš pasirinkau. Aš to laikysiuos. Nenoriu, kad 
atsiimtum savo žodžius, sulaužytum sau duotą priesaiką. Bet noriu 
paprašyt tavęs vieno dalyko. 

— Manęs? Paslaugos? 

— Vadink taip, jeigu nori. Aš neprašau jokio pažado. Gal tai, ką 
turiu galvoje, tėra pageidavimas. Ne viltis, o pageidavimas. Jeigu 
man kas nutiks... 

— Jeigu tau kas nutiks. Ką aš turėčiau padaryti? 

— Nieko. 

— Nieko? 

— Taip. Prieš jį. Prašau tai ne dėl jo ir net ne dėl savęs. Prašau tai 
dėl... dėl... net nežinau, ką noriu pasakyti. Dėl visų tų vyrų ir moterų, 
kurie gyveno ir klydo, tikėdami, kad daro gera, ir dėl visų tų, kurie 
gyvens ir klys, tikėdami, kad daro gera. Galimas daiktas, dėl tavęs, 
nes juk ir tu kenti, - jeigu išvis esama tokio dalyko, kaip kentėjimas, 
jeigu kuris nors mūsų kada nors kentėjo, jeigu kuris nors mūsų gimė 
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pakankamai stiprus ir geras, kad būtų vertas mylėti ir kentėti. Gal 
tai, ką noriu pasakyti, vadinama teisingumu. 

— Teisingumu? - Ir dabar jis beveik girdėjo Ritenmejerį juo- 
kiantis, tą niekada nesijuokiantį Ritenmejerį, nes juokas - tai 
kaip vienos dienos barzdos šeriai. Toks subuitintas jausmas. — 
Teisingumu? Ir tu sakai tai man? Teisingumu? 

Dabar ji atsistoja, jis irgi: jiedu stovi veidas į veidą. 

— Aš neprašiau tavęs pažadėti, - sako ji. - To prašyti būtų buvę 
per daug. 

— Manęs? 

— Bet ko. Bet kurio vyro ar moters. Ne tik tavęs. 

— Bet juk aš nieko tau nepažadu. Nepamiršk. Nepamiršk. Sakiau, 
kad tu gali sugrįžti namo, kada tik panorėjusi, ir aš tave priimsiu, bent 
jau į savo namus. Bet argi gali dar to tikėtis? Iš bet kurio vyro? Pasakyk 
man, tu ištarei žodį „teisingumas“, pasakyk man. 

— Aš to nesitikiu. Jau sakiau tau, jog tai, ką turiu galvoje, yra viltis. 

Dabar ji pasisuks, tarė jis sau, ir eis prie durų, ir jie sustos, 
žiūrėdami vienas į kitą, ir, ko gero, tai bus, kaip buvo mudviem su 
Makordu Čikagos stotyje tą paskutinę naktį... - Jis užsikirto. Buvo 
beištariąs „pernai“ ir nutilo, sėdėjo nekrutėdamas ir garsiai, 
su ramia nuostaba ištarė: „Nuo to vakaro nepraėjo nė penki 
mėnesiai“, — ir jiedu abu žinos, kad jau niekad nebepasimatys, bet 
nei vienas, nei kitas nepasakys to. „Sudie, Žiurke“, - ištars ji, o jis 
jai neatsakys, galvojo Vilbernas. Ne. Jis neatsakys, tas ultimatumų 
žmogus, kurį visą likusį gyvenimą, metai iš metų, lydės poreikis 
laikytis nutarčių, kurių, kaip jis iš anksto žino, laikytis nepajėgs, 
jis, atsisakęs duoti pažadą, kurio ji nė neprašė, bet pasiruošęs tai 
įvykdyti, ir ji tatai žinojo, žinojo puikiai, pernelyg gerai... tasai 
nepriekaištingas ir nenugalimas veidas, į kurį, regis, susitelkė visa 
kambario šviesa, sakytum tam, kad palaimintų, patvirtintų ne tei- 
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singumą, 0 teisumą, nes jis visada ir neginčijamai būdavo teisus, 
o vis dėlto ir tragiškas, nes, būdamas teisus, nerado nei paguodos, 
nei ramybės. 

Ir štai atėjo metas. Jis atsistojo nuo suolo ir, gaubiamas vi- 
durdienio šviesos, patraukė prie vartų lenkta išbalintų austrių 
kiaukutų alėja tarp gausiai žydinčių oleandrų ir veigelių, jaz- 
minaičių ir apelsinmedžių ir išėjo į gatvę. Taksi privažiavo, prie 
šaligatvio sulėtino greitį, vairuotojas atidarė duris. 

- Į stotį, - pasakė Vilbernas. 

— Junjono stotį? 

— Ne. Į Mobilio stotį. Pakrantėje. - Jis įlipo vidun. Durelės 
užsivėrė, taksi pajudėjo, žvynuoti palmių kamienai lėkte lėkė 
pro šalį. - Jos buvo abi? - paklausė jis. 

— Klausyk, - prabilo ji. - Jei tai nutiks... 

- Jeigu nutiks? 

— Tu sužinosi tai iškart, ar ne? 

— Mums nieko nenutiks. Aš tave saugosiu. Argi nesaugojau 
lig šiol? 

— Nepaistyk niekų. Nebe metas. Tu sužinosi tai iškart. Bėk, 
po galais, ar girdi? 

— Bėgti? 

— Pažadėk man. Negi nežinai, ką jie tau padarys? Juk tu 
nemoki meluoti, net jei norėtum. O man vis tiek juk nepadėsi. 
Bet tu sužinosi iškart. Tiesiog paskambink į greitąją ar į poli- 
ciją, ar kur nors, pasiųsk telegramą Žiurkei ir bėk kiek kojos 
įkabina. Pažadėk man. 

— Aš tave saugosiu, - atsakė jis. - Pažadu. Kaip jos laikosi? 
Ar viskas gerai? 

— Taip, - atsakė ji; žvynuoti palmių kamienai toliau lėkte 
lėkė pro šalį. - Viskas gerai. 


TĖTUŠIS 


Kai moteris paklausė, ar jis turi peilį, jam stovint su tais pašu- 
kinio drabužiais, nuo kurių žliaugte žliaugė vanduo ir kurie 
savo dryžiais pritraukė šūvius (antrąkart kulkosvaidžio) tuos 
du kartus, kai jis, išplaukęs nuo dambos prieš keturias dienas, 
pamatė Žmones, katorgininkas pasijuto visiškai taip pat, kaip 
valtyje, kuria jie bėgo, kai ji paragino jį paskubėti. Pajuto tą 
patį siaubingą grynai moralinį pažeminimą, tą patį siutinantį 
bejėgiškumą rasti atsakymą; todėl, stovėdamas ties ja, išse- 
kęs, dūstantis, bežadis, tik po geros minutės suvokė, kad ji 
jam šaukia: „Konservų skardinė! Konservų skardinė valtyje!“ 
Nesuprato, kam jai jos prireikė, net nepasvarstė ir nesustojo 
jos paklausti. Pasisuko ir leidosi bėgti; šįkart pamanė: Dar 
viena mokasinė, kai stangrus gyvatės kūnas susitraukė nuo 
nerangaus reflekso, reiškiančio ne paniką, o tik budrumą, ir 
nei paspartino žingsnį, nei sulėtino, nors matė, kad bėgdamas 
koją nuleis per jardą nuo tos plokščios galvos. Valties priekis 
dabar riogsojo ant šlaito, kur ją užkėlė banga, kita gyvatė 
šliaužė laivagaliu vidun, o pasilenkęs pakelt skardinės, kuria 
jie sėmė vandenį, jis pamatė pylimo link plaukiant dar kažką 
kitą (nežinojo, kas tai - galva ar veidas) „V“ pavidalo ribulių 
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gale. Čiupo skardinę, brūkštelėjo ja per vandenį, prisėmė pilną 
ir jau sukosi bėgt atgal. Ir vėl išvydo tą elnią, o gal tai buvo 
jau kitas elnias. Kitaip tariant, akies krašteliu matė elnią, tokią 
lengvą dūmų spalvos pamėklę tarp kiparisų, o paskui ji pra- 
dingo, išnyko, jis nestabtelėjo nulydėti jos akimis, nušuoliavo 
atgal prie moters ir atsiklaupęs spaudė skardinę jai prie lūpų, 
kol ji paaiškino, ko norinti. 

Skardinė buvo nuo pupelių ar pomidorų, ar kažko pana- 
šaus; hermetiškai sandari, ji buvo perskelta keturiais kirvio 
smūgiais ir liko dantytais, aštriais it skustuvas kraštais. Ji 
pasakė, ką daryti, ir jis pasinaudojo ta skardine kaip peiliu: 
ištraukė vieną savo batų raištelį, aštria briauna jį perkirto pu- 
siau. Paskui moteris paprašė šilto vandens. „O, kad turėčiau 
truputėlį šilto vandens“, - pasakė silpnu, giedru balsu, be 
didelių vilčių, bet kai jis pagalvojo apie degtukus, vėl pasijuto 
taip, kaip jautėsi jos paprašytas peilio, kol ji pasikniausė savo 
susiraukšlėjusio munduro kišenėje (ant vienos jo rankovės 
buvo tamsiau atspausta dviguba „V“ ir dar tamsesnė dėmė ant 
peties, nuo kurio buvo nuplėšti antsiuvai ir divizijos emblema, 
bet jam tai nieko nesakė) ir ištraukė degtukų dėžutę, sukurptą 
iš dviejų viena į kitą suleistų šovinio tūtų. Tada jis nutempė ją 
toliau nuo vandens ir nuėjo ieškoti malkų, pakankamai sausų, 
kad būtų galima jas uždegti, ir šįkart pagalvojo: O štai dar viena 
gyvatė, nors, tarė sau, turėjo pagalvoti: Dar dešimt tūkstančių 
gyvačių; dabar jis suprato, kad elnias buvo ne tas pats, nes 
juos pamatė tris vienu metu, pateles ar patinus, nežinia, nes 
gegužę visi jie be ragų, be to, anksčiau jis niekada nebuvo 
matęs nei patino, nei patelės, nebent tik Kalėdų atviruke; ir 
dar tas nuskendęs kiškis, žodžiu, negyvas, su jau praskrostais 
viduriais, o antjo tupi paukštis, vanagas - pašiauštas kuodas, 
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kietas, piktas patricijaus snapas, pašaipios, visaėdės geltonos 
akys, - jis spiria į tą vanagą, išsviedžia jį aukštyn, iš pradžių 
tas susverdi, paskui plačiai išskleidžia sparnus ore. 

Kai jis grįžo su malkomis ir negyvu kiškiu, kūdikis, su- 
vyniotas į mundurą, gulėjo įspraustas tarp dviejų kiparisų 
kelmų, o moters niekur nesimatė, bet kol, klūpėdamas purve, 
katorgininkas uoliai kurstė menką ugnį, ji iš lėto, nusilpusi, 
atslinko nuo kranto pusės. Galiausiai vanduo sušilo ir tuomet, 
ištrauktas iš kažkur, - jis niekada nesužinos iš kur, ir ji pati 
tikriausiai nežinojo iš kur, kol neprispyrė reikalas, tikriausiai 
jokia moteris niekada nežino, tik jokia moteris niekada to 
savęs neklausia, - atsirado kvadratas kažkokio audinio, per 
vidurį tarp pašukinio ir šilko; paskui tupėdamas - jo drabužiai 
garavo nuo laužo karščio - stebėjo ją maudant kūdikį, apnik- 
tas pašėlusio smalsumo ir domesio, kurie virto nuostabos 
kupinu negebėjimu patikėti, tad galiausiai jis, atsistojęs ties 
jais, pažvelgė žemyn į tą mažytį terakotos spalvos padarėlį, į 
nieką nepanašų, ir pagalvojo: Ir tai jau viskas. Štai šitai prievarta 
atkirto mane nuo visko, ką aš žinojau ir su kuo nenorėjau skirtis, ir 
nusviedė į terpę, kurios bijau iš prigimties, kad galiausiai atsidurčiau 
kažkokioje vietoje, kurios nesu matęs, ir netgi nežinočiau, kur esu. | 

Paskui jis grįžo prie vandens ir vėl prisėmė skardinę. Artėjo 
saulėlydis (bent jau tai, kas būtų buvę saulėlydis, jeigu dangus 
nebūtų buvęs toks darganotas) dienos, kurios pradžios jis nie- 
kaip neprisiminė; kai trumpam pasišalinęs grįžo į tą vietą, kur 
susipynusių kiparisų šešėlyje liepsnojo ugnis, vakaras buvo 
jau visiškai nusileidęs, sakytum pati tamsa atėjo prisiglausti 
ant to ketvirčio akro didumo pylimo, ant to žemiško Nojaus 
laivo iš Pradžios knygos, ant tos blausios drėgnos, kiparisų už- 
smaugtos, gyvybe vibždančios siaurutės tuštumos, apie kurios 
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padėtį - kryptį ir nuotolį nuo ko nors, - jis neturėjo nė men- 
kiausio supratimo, lygiai kaip ir apie tai, kelinta buvo mėnesio 
diena, dabar, sutemoms nusileidus, šliaužianti tolyn, pirmyn 
ir besidriekianti virš vandens. Jis išvirė kiškį dalimis, laužo 
ugniai darantis vis raudonesnei ir raudonesnei tamsoje, kur 
suspindėdavo, išnykdavo ir vėlei suspindėdavo baikščios lau- 
kinių padarėlių akys, - o vienąsyk tai buvo aukštai įspraustos, 
švelnios, kone lėkštės didumo akys vieno iš tų elnių; po keturių 
dienų - karštas, riebus sultinys, ir jam atrodė, kad jis girdi gur- 
guliuojant savo seiles, kol žiūrėjo, kaip moteriškė siurbčioja iš 
pirmosios skardinės. Paskui pagėrė ir jis, jiedu suvalgė ir mėsos 
gabalus, kurie skrudo, anglėjo, pasmeigti ant žilvičio šakelių; 
buvo jau visiškai tamsu. 

— Judu geriau eikit miegot į valtį, - pasakė katorgininkas. — 
Rytoj turėsime išplaukti anksti ryte. 

Jis nuvilko valtį arčiau vandens, kad dugnas gulėtų hori- 
zontaliai, pririšamąją virvę pailgino lianos atkarpa, grįžo prie 
laužo, apsuko lianą aplink riešą ir atsigulė. Atsigulė į purvą, 
bet apačioje buvo kieta žemė, ji nejudėjo; nugriuvęs galėtum 
susilaužyti kaulus, atsitrenkęs į nepaneigiamą jos pasyvumą, 
tačiau ji - bent ne ta skysta, apgaubianti ir dusinanti tave ter- 
pė, kuri vis traukia žemyn, žemyn; būdavo, plūgas įstringa 
joje, o kartais, saulei leidžiantis, vilkdavaisi nuo jos prie savo 
gulto, išsekęs, nusibaigęs ir keikiantis jos nepasotinamus rei- 
kalavimus, trunkančius sulig dienos šviesa, bet ji neištraukia 
tavęs prievarta iš visko, kas tau taip įprasta, ir nepaleidžia 
tavęs, tokio bejėgio vergo, kapanotis dienų dienas be galimy- 
bės grįžti. Nežinau, kur esu, ir, regis, nežinau, kaip sugrįžti ten, 
kur noriu sugrįžti, pagalvojo jis. Bet valtis bent jau sustojo tiekai 
laiko, kad aš galėčiau ją apsukti. 
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Jis nubudo sulig aušra: blausi šviesa, gelsvai nuspalvintas 
dangus - išauš graži diena. Laužas buvo užgesęs, kitapus at- 
aušusių pelenų nejudėdamos gulėjo trys gyvatės, lygiagrečiai, 
it linijos, kurios pabrėžia viena kitą, o sparčiai švintant, regis, 
materializavosi ir kitos: žemė, kuri ką tik buvo vien žemė, dabar 
jau susirangė į sustingusias ringes bei kilpas, šakos, kurios ką 
tik buvo vien šakos, virto gyvatiškomis nejudriomis girliando- 
mis, nors katorgininkas vos spėjo atsistoti ir suko galvą, kaip 
čia pavalgius, kaip įsidėjus ko nors šilto į skrandį prieš kelionę. 
Tačiau nusprendė to atsisakyti, negaišti laiko, juk valtyje dar liko 
keletas panašių į akmenį daikčiukų, kuriuos jiems įmetė moteris 
iš baržos, be to (galvojo jis), kad ir kaip greitai ar sėkmingai ką 
nors sumedžiotų, jis niekaip nesukaups tiek maisto, kad jo 
užtektų, kol jie nusigaus ten, kur nori. Todėl grįžo prie valties, 
laikydamasis lianos, kuri jam buvo pririšamoji virvė, vėl prie 
vandens, viršum kurio žemai driekėsi rūkas, tirštas nelyginant 
vata (nors, regis, driekės neaukštai ir buvo negilus), rūkas, ku- 
riame valties galas buvo jau bepradingstąs, nors priekis beveik 
lietė pylimą. Moteris nubudo, sukruto. 

- Mums metas plaukti? - paklausė ji. 

— Taip, - atsakė katorgininkas. - Juk nesiruoši šįryt pagimdy- 
ti dar vieno? - Jis įlipo į valtį, atstūmė ją nuo kranto, ir krantas 
kaipmat pradėjo tirpti rūke. - Paduok man irklą, - paprašė per 
petį, dar neatsisukęs. 

— Irklą? 

Jis pasuko galvą. 

- Irklą. Guli ant jo. 

Bet buvo ne taip, ir kol tas pylimas, sala pamažėle nyko 
rūke, kuris, rodės, apsiautė valtį besvore neapčiuopiama vilna 
lyg brangų ar dužų žaislą, ar kokį brangakmenį, katorgininkas 
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vis dar tupėjo, apniktas ne baimės, o aršaus, nuostabos kupino 
įtužio, kokį patiria žmogus, išsisukęs nuo krintančio seifo, bet 
parblokštas gulėjusios ant jo penkiasdešimties gramų prespapjė, 
ir tai buvo juolab nepakenčiama, kad jis žinojo, jog jam dar nie- 
kad taip nestigo laiko tokiam reikalui. Ir jis nesudvejojo. Čiupęs 
už lianos galo šoko į vandenį ir dingo pašėlusiai mėgindamas 
įkopt į šlaitą, paskui vėlei išniro, nesiliaudamas kopti (jis taip 
ir neišmoko plaukti), vėlei paniro ir klimpdamas artėjo prie 
jau beveik išnykusio iš akių pylimo, skynėsi kelią vandenyje, 
paskui per jį, kaip vakar darė tas elnias, galiausiai ėmė ropštis 
į purvu apėjusį šlaitą, paskui išsidrėbė ant jo, uždusęs ir šno- 
puodamas, vis dar gniauždamas lianos galą. 

Pirmiausia jis išsirinko medį, kurį pamanė esant tinka- 
miausią (akimirką - paskui ir pats suvokė netekęs proto - jam 
buvo kilusi mintis nupjauti jį aštriu skardinės galu), ir sukūrė 
prie jo kamieno laužą. Paskui nuėjo ieškoti maisto. Ieškojo jo 
ir toliau visas šešias dienas, kol medis galiausiai nudegė ir 
nuvirto, paskui, kurstant liepsnelės palei to rąsto šonus, vėl 
buvo deginamas ties reikiamu ilgiu, kad įgautų irklo pavida- 
lą; jis kurstydavo liepsneles net naktį, kol moteris ir kūdikis 
(vaikas jau žindo krūtį ir katorgininkas turėdavo nusigręžti 
arba net pasišalinti į mišką kiekvienąsyk, kai tik ji rengdavos 
praskleisti išblukusį mundurą) miegodavo valtyje. Jis išmoko 
stebėti Žemyn neriančius vanagus ir taip surado dar ne vieną 
kiškį ir du oposumus; jie suvalgė pastipusių Žuvų — nuo to 
juodu abu išbėrė ir jie Žiauriai suviduriavo, o kartą gyvatę, 
kurią moteris palaikė vėžliu, bet nuo jos jiems nieko blogo 
nenutiko; kartą naktį pradėjo lyti, jis atsikėlė ir nukiūtino 
parvilkti šakų: nukratė nuo jų gyvates (jis jau nebegalvojo: 
Tai tik dar viena mokasinė, o pasitraukdavo į šalį jų praleisti, 
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jos irgi, jei suspėdavo, tingiai susiraitydavo, kad jį praleistų), 
apniktas jam įprasto asmeniško nepažeidžiamumo jausmo, 
paskui sukurpė iš jų pašiūrę, bet tada lietus iškart liovėsi ir 
nebeatsikartojo, tad moteris sugrįžo valtin. 

Paskui vieną naktį - lėtai, varginamai anglėjantis rąstas jau 
tapo beveik panašus į irklą - vieną naktį jis atsidūrė lovoje, 
savo lovoje kalėjimo barake, buvo šalta, jis stengėsi užsitraukti 
antklodę, bet jo mulas neleido, stipriai baksnojo jį, smūgiavo, 
mėgino įsiropšti į jo siaurą lovą ir atsigult šalia, staiga ir lova 
tapo šalta, drėgna, jis pamėgino iš jos išlipti, bet mulas jam 
neleido: laikė įsikandęs jo diržą, purtė jį, stūmė atgal į šaltą 
drėgną patalą, o paskui pasilenkęs perbraukė veidą šaltu, 
lanksčiu ir raumeningu liežuviu; nubudęs jis pamatė, kad 
ugnis užgesusi, o ten, kur gulėjo jau beveik tinkamas irklui 
apanglėjęs rąstas, neliko net žarijų, ir vėl kažkas pailgas ir 
šaltai lankstus šmurkštelėjo jo kūnu, per keturis colius įnirusiu 
į vandenį, O valties priekis timpčiojo aprištą apie riešą lianą 
ir čia baksnojo jį, čia vėlei traukė vandenin. Paskui prislinko 
dar kažkas kitas, ėmė baksnoti jam į kulkšnį (tai buvo rąstas, 
irklas) ir jis puolė prie valties it paklaikęs, išgirdo skubrų skre- 
binimą, kažin kas šmaižė pirmyn atgal jos viduje, ir tuomet 
moteris pradėjo trūkčioti ir rėkti. 

- Žiurkės! - šaukė ji. - Čia pilna žiurkių! 

— Gulėk ramiai! — sušuko jis. — Tai tik gyvatės. Ar negali 
pabūt ramiai, kol aš surasiu valtį? 

Paskui ją užčiuopė, įlipo nešinas tuo nebaigtu irklų; ir vėl 
kažkas stangraus ir raumeningo susitraukė po jo pėda; padaras 
neįkando, bet jam buvo vis vien, nes jis įdūrė žvilgsnį į laiva- 
galį, kur dar galėjo bent šį tą įžiūrėti - menką šviesos atšvaitą 
ant atviro vandens. Ėmė varytis jo link, irklu stumdamas šalin 
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šakas su apsivijusiomis jas gyvatėmis, valties dugnas kiekvie- 
nąsyk negarsiai atsiliepdavo į tankius, kietus vandens tėkšnius, 
moteris nesiliovė klykusi. Galiausiai valtis išsigavo iš medžių 
pavėnės, tolyn nuo pylimo, dabar jis jautė, kaip šliužų kūnai 
daužos jam į kulkšnis, girdėjo, kaip jie šiugžda ropšdamiesi 
per bortą. Ištraukė iš vandens tą medgalį, juo kaip semtuvu 
nugremžė valties dugną, pakėlė gyvates ir išmetė už borto; 
pamatė besirangančias dar tris blausiame vandenyje, paskui 
jos dingo. 

- Užsičiaupk! - suriko jis. - Ša! Kaip gaila, kad aš ne gyvatė 
ir negaliu nusiplauti taip, kaip jos! 

Kai ostiją primenantis blankus tekančios saulės skritulys, 
apgaubtas lengvo vatinio nimbo, vėl pažvelgė žemyn į valtį 
(katorgininkas nežinojo, ar jie juda į priekį, ar nejuda), jis vėl 
išgirdo garsą, kurį buvo girdėjęs jau dusyk ir kurio niekad 
nepamirš, - lėto, neįveikiamo, pabaisiškai sujaukto vandens 
garsą. Tik šįkart nenuspėjo, iš kurios pusės jis sklinda. Ro- 
dės, jo esama visur, čia kylančio, čia slūgstančio, panašaus 
į pasislėpusią už rūko šmėklą, čia tūnančią už šimto mylių, 
čia atsirandančią visai čia pat ir besirengiančią kaipmat su- 
triuškinti jų valtį; paskui, staiga, tą akimirką, kai jam pasirodė 
(visas pavargęs jo kūnas buvo įtemptas kaip styga ir, rodės, 
tuoj užkauks), kad jis tuoj įvarys į tą šmėklą savo valtį, ir jis 
aržiai pasuko ją nebaigtu irklu, sveriančiu dvidešimt penkis 
svarus, suodinų plytų tekstūros ir spalvos, sakytum bebrų 
iškramtytu iš seno kamino, tas garsas vėl nugriaudėjo tiesiai 
prieš jį. Paskui kažin kas žvėriškai subaubė jam virš galvos, 
nuskardėjo žmonių balsai, sužvango varpas, ir tada stojo tyla, 
rūkas išsisklaidė, kaip būna perbraukus per šerkšno sukaustytą 
stiklą delnu, ir dabar valtis jau plaukė saulėje blizgančiu rudu 
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vandeniu drauge su garlaiviu, kuris buvo už kokių trisdešim- 
ties jardų. Jo deniai buvo sausakimši vyrų, moterų ir vaikų, 
sėdinčių ar stovinčių šalia ir tarp paskubom į krūvą sumestų 
baldų; jie liūdnai ir tyliai žvelgė į valtį, kol katorgininkas 
ir vyriškis vairinėje, laikantis rankoje garsiakalbį, kalbėjosi, 
apsikeisdami vos girdimais šūksniais, stengdamiesi perrėkti 
atgal besisukančių mechanizmų staugsmą: 

— Kas, po velnių tau šovė į galvą? Gyventi nusibodo? 

— Kurioje pusėje Viksbergas? 

— Viksbergas? Viksbergas? Priplauk ir lipk į laivą. 

— O valtį priimsite? 

— Valtį? Valtį? - Dabar garsiakalbis burnojo, iš jo liejosi 
šniokščiančios lytinius organus įvardijančių keiksmų bangos, 
duslios, lyg iš po žemių, bekūnės, sakytum juos būtų lieję van- 
duo, oras, rūkas, išriaumodami, o paskui atsiimdami tuos žo- 
džius, niekam ničniekuo nepakenkę ir nepalikę jokio rando, 
neįžeidę. - Jeigu priimčiau į laivą visas tas plūduriuojančias 
skardines, visas tas sumautas žiurkes, kurias prašytum priimti, 
šunsnuki, tai priekyje neliktų vietos net žmogui, atsakingam už 
lotą. Lipk į laivą! Manai, gaišuosiu čia su įjungtais laivagalio 
motorais, kol pragaras atauš? 

— Be valties aš nelipsiu, - atrėžė katorgininkas. 

Tada pasigirdo kitas balsas, toks ramus, švelnus ir supra- 
tingas, kad valandėlę atrodė ne vietoje ir svetimesnis už tuos 
garsiakalbio griausmus ir jų bekūnį burnojimą: 

— Kur ketini nuplaukti? 

— Ne ketinu, - atsakė katorgininkas. - Plaukiu. Į Parčmaną. 

Kalbėjęs vyras pasisuko ir, regis, tarėsi su trečiu vyru vai- 
rinėje. Paskui vėl pažvelgė Žemyn į valtį. 

— Į Karnarvoną? 
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— Ką? - perklausė katorgininkas. - Į Parčmaną? 

— Gerai. Jis pakeliui. Išlaipinsim tave ten, iš kur galėsi grįžti 
namo. Lipk į laivą. 

— Su valtimi? 

— Taip, taip. Lipkit. Mes tik tuščiai eikvojam anglis bereika- 
lingoms kalboms. - Tada katorgininkas priplaukė prie laivo ir 
stebėjo, kaip jie padeda moteriai su kūdikiu perlipti per bortą, 
paskui įlipo pats, neišleisdamas iš rankų lianos-inkaro, kol 
valtis buvo įstumta į škafutą. - O Viešpatie, - ištarė tas švelnus 
vyras. - Tai tu yreisi šituo daiktu? 

— Taip, - atsakė katorgininkas. - Pamečiau lentą. 

— Lentą, - pakartojo švelnus vyriškis, - lentą. Na, eikš, už- 
kąsi. Tavo valtis jau saugiai įtaisyta. 

— Verčiau jau liksiu čia, - pasakė katorgininkas. Mat dabar, 
kaip pasakojo jiems, jis pirmą sykį atkreipė dėmesį į tai, kad kiti 
keleiviai, kiti pabėgėliai, susigrūdę denyje, susispietę į ramų 
būrelį aplink apverstą valtį, ant kurios sėdėjo ta moteris ir jis, 
keliskart apsivyniojęs apie riešą lianą ir spausdamas ją del- 
ne, įdėmiai stebeiliję į jį ir į moterį keistai degančiais liūdnais 
žvilgsniais, buvo ne baltieji... 

— Tu nori pasakyti, kad jie buvo negrai? - paklausė storulis 
katorgininkas. 

— Ne. Ne amerikiečiai. 

— Ne amerikiečiai? Tu atsidūrei net už Amerikos ribų? 

— Nežinau, - pasakė aukštasis. - Jie vadino tą vietą Ačafa- 
laja. - Mat netrukus jis paklausė to vyro: „Ką?“, ir vyras vėl 
pakartojo savo kuldu-kuldu... 

— Kuldu-kuldu? - perklausė storulis katorgininkas. 

— Taip jie kalbėjosi, - paaiškino aukštasis. - Kuldu-kul- 
du, paukšt, ko-ko-tū-tū. - O jis sėdėjo žiūrėdamas į juos, 
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kuldukuojančius vienas su kitu, paskui vėl subedusius akis 
į jį, vėliau jie pasitraukė ir įžengė tas švelniabalsis vyras 
(jis ryšėjo Raudonojo Kryžiaus raištį), lydimas padavėjo su 
maisto padėklu. Švelniabalsis nešė du stiklus viskio. 

- Išgerkit, - pasiūlė jis. - Sušilsite. 

Moteriškė paėmė savo stiklą ir išgėrė, o katorgininkas pa- 
nesu ragavęs viskio. Prieš tai buvo ragavęs jo tik vienąsyk, tie- 
siai iš distiliatoriaus, įtaisyto pušies uokse, tuomet jam buvo 
septyniolika, jis buvo ten nukakęs su keturiais bičiuliais, du 
išjų buvojau subrendę vyrai, vienas dvidešimt dvejų ar trejų, 
kitas — kokių keturiasdešimties; jis visa tai prisiminė. Kitaip 
tariant, prisiminė gal trečdalį to vakaro - žiaurias muštynes 
pragarą primenančioje laužo šviesoje, atsikartojančius smū- 
gius į galvą (ir savo kumščių smūgius į kietą kitų kaulą), 
paskui kaip nubudo nuo galvą skeliančios ir akinančios saulės 
kažkur karvidėje, kurios jis niekada nebuvo matęs ir kuri, kaip 
vėliau paaiškėjo, buvo už dvidešimties mylių nuo jo namų. 
Pasakojo, kad prisiminė tai, nužvelgė stebinčius jį aplinkinių 
veidus ir pasakė: 

— Verčiau jau nereikia. 

— Nagi, nagi, - paragino švelniabalsis vyras. - Išgerk, kas 
pripilta. 

— Nenoriu. 

— Nekvailiok, - spyrė švelniabalsis. - Aš - gydytojas. Pra- 
šom. Paskui galėsi užkąsti. - Taigi jis paėmė į rankas stiklą ir vėl 
sudvejojo, bet švelniabalsis paragino: - Nagi, išgerk iki dugno, 
gaišini mus visus, - tuo vis dar ramiu, supratingu, bet ir dygoku 
balsu —- balsu žmogaus, kuris geba likti ramus ir malonus, nes 
nepratęs, kad jam kas prieštarautų, - ir tada jis išgėrė tą viskį 
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ir jau tą pačią sekundę, atskyrusią malonų karštį viduriuose 
nuo tos akimirkos, kai šitai prasidėjo, stengėsi pasakyti: „Aš 
mėginau jus įspėti! Aš mėginau!“ Bet buvo jau per vėlu, toje 
blyškioje saulės šviesoje dešimtą siaubo, nevilties, nusiminimo, 
bejėgiškumo, įtūžio, apmaudo dieną jis ir vėl buvo su savo 
mulu, su mulu (jam buvo leista pavadinti jį Džonu Henriu*), 
kuriuo penkerius metus arė tik jis, kurio būdą, įpročius paži- 
nojo ir gerbė ir kuris taip puikiai pažinojo jo būdą ir įpročius, 
kad abudu lengvai nuspėdavo viens kito judesius, ketinimus; 
jis vėl buvo drauge su savo mulu, tie kuldukuojantys veideliai 
skraidė priešais, pažįstami kietos kaukolės kaulai trankėsi į jo 
kumščius, jo balsas šaukė: „Varyk, Džonai Henri! Užark juos! 
Užkuldukuok juos, vyruti!“ - ir net kai ryški deginanti raudona 
banga plūstelėjo atgal, jis ją sutiko džiugus, laimingas ir buvo 
pakylėtas, nuleistas, paskui nusviestas per erdvę, džiūgaujantis 
ir šaukiantis, paskui ir vėl tas toks pažįstamas smūgis į pakau- 
Šį: jis tįsojo ant denio aukštielninkas lyg prismeigtom rankom 
ir kojom, vėl visiškai blaivus, kraujas vėl plūdo iš šnervių, o 
švelniabalsis vyras, palinkęs virš jo, iš už akinių be rėmų žvel- 
gė šalčiausiomis akimis iš visų, kokias tik katorgininkas buvo 
į ji, o į plūstantį kraują, be jokios išraiškos — su tokiu visiškai 
beasmeniu susidomėjimu. 

- Šaunuolis! - ištarė švelniabalsis. - Senuose griaučiuose 
pilna gyvybės, ar ne? Ir pilna gero raudono kraujo. Ar kas nors 
buvo tau diagnozavęs hemofiliją? („Ką? - perklausė storulis 
katorgininkas. - Hemofiliją? Ar Žinai, ką tai reiškia? - Aukš- 
tasis katorgininkas jau traukė dūmą, kūnas buvo suriestas it 


"Amerikiečių folkloro personažas, žmogaus pranašumo prieš mašiną simbolis. 
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lenktinis peilis toje karstą primenančioje erdvėje tarp apatinio 
ir viršutinio gultų, ir liesas, švarus, sustingęs, mėlynas dūmas 
raitėsi virš lieso, tamsaus, ereliško, švariai nuskusto veido. - Tai 
veršis, bulius ir karvė sykiu.“ — „Ne, ne taip, - paneigė trečiasis 
katorgininkas, - tai veršis ar kumeliukas, kuris nėra nei veršis, 
nei kumeliukas.“ — „Po velnių, - įsiterpė storulis. - Turi būti 
arba viena, arba kita, kad nenuskęstum! - Jis nenuleido akių 
nuo sėdinčio ant gulto aukštojo katorgininko; ir vėl kreipėsi į 
jį: - Ir tu leidai jam taip save pravardžiuoti?“) Aukštasis kator- 
gininkas leido. Jis išvis neatsakė gydytojui (kaip tik tuomet ir 
liovėsi laikęs jį švelniabalsiu). Negalėjo nė pakrutėti, nors jautės 
puikiai, jautės geriau nei pastarąsias dešimt dienų. Paskui jie 
padėjo jam atsistoti ir prilaikydami jį pasodino ant apverstos 
valties greta moters. Jis sėdėjo gunktelėjęs, alkūnes įrėmęs į ke- 
lius, tokia pirmaprade poza, spoksodamas į savo paties paliktą 
raudonų dėmelių šliūžę ant purvino nutrypto denio, kol jam 
po nosimi išniro švari išpuoselėta gydytojo ranka su buteliuku. 

— Įtrauk šito, - paliepė, - giliai. - Katorgininkas įtraukė, 
aitrus amoniako garas nutvilkė šnerves, įsismelkė į gerklę. - 
Dar, - paragino gydytojas. Katorgininkas paklusniai įkvėpė. 
Šį kartą užsirijo ir išspjovė kraujo krekulą, dabar nosį jautė ne 
daugiau nei kojos piršto nagą, tik tiek, kad ji jam atrodė didumo 
sulig dešimties colių kastuvu ir šalta. 

— Atleiskit man, - prabilo jis. - Aš nenorėjau... 

— Už ką? - paklausė gydytojas. - Dar nesu matęs, kad kas 
taip šauniai kautųsi su keturiasdešimčia ar penkiasdešimčia 
vyrų. Išlaikei geras dvi sekundes. Dabar gali užkąsti. Ar manai, 
kad tai vėl išvers tave iš koto? 

Abu valgė sėdėdami ant valties, kuldukuojantys veidai 
į juos nebespoksojo, katorgininkas iš lėto, sunkiai vatulojo 
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storą sumuštinį, susikūprinęs, veidą, lygiagretų su grindimis, 
prikišęs prie jo šonu kaip ėdantis šuo. Garlaivis pajudėjo. 
Vidurdienį jiems buvo patiekta po dubenį karštos sriubos su 
duona ir dar kavos; jie ir tai suvalgė sėdėdami greta ant val- 
ties, liana vis dar buvo apvyniota aplink katorgininko riešą. 
Kūdikis nubudo, pažindo ir vėl užmigo, o jie tyliai kalbėjosi. 

— Arjis žadėjo nuplukdyti mus į Parčmaną? 

— Aš jam sakiau, kad noriu plaukt ten. | 

— Man neatrodo, kad jis pasakė „Parčmanas“. Jis pasakė 
kažkaip kitaip. 

Ir katorgininkui taip pasirodė. Jis gana blaiviai tai apsvars- 
tė vos jiems įlipus į garlaivį ir visiškai blaiviai, kai pastebėjo, 
kad kiti keleiviai ne tokie, kaip jie: tie vyrai ir moterys buvo 
akivaizdžiai už jį žemesni, jų odos pigmentacija truputį sky- 
rėsi nuo saulės įdegio, nors kai kurių akys buvo mėlynos ar 
pilkos; kalbėjo jie tarpusavy kalba, kurios jis niekad nebuvo 
girdėjęs, ir, regis, nesuprato jo kalbos, jis niekada nebuvo 
matęs tokių žmonių Parčmano apylinkėse nei kur kitur ir ne- 
manė, kad jie plaukia į Parčėmaną ar kur už jo. Bet, kaip tikras 
kaimietis, nė nemanė paklausti, nes, jo supratimu, klausti ko 
nors buvo tolygu paprašyti paslaugos, o juk svetimų Žmonių 
paslaugos neprašai; jei jie pasiūlo, gal ją priimi ir padėkoji, 
beveik įkyriai kartodamas padėkos žodžius, bet niekad nepra- 
šai. Tad jis stebėjo ir laukė, kaip darydavo ir anksčiau, steng- 
damasis daryti tai, ką manė reikalinga, ir daryti kuo geriau. 

Taigi jis laukė, ir popietės vidury garlaivis jau stūmėsi pūš- 
kuodamas pro žilvičių užkimštą prataką, paskui iš jo išniro, 
ir dabar katorgininkas suprato, kad tai Upė. Dabar jis tuo 
jau neabejojo - milžiniškos platybės, geltonos ir apsnūdusios 
pavakary („Mat tai labai jau didelis plotas, - blaiviai aiškino 
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jiems. — Nėra pasaulyje tokio didžiulio potvynio, kuris pri- 
verstų ją pasikelti, atsigręžti ir pasižiūrėti, kur yra ta blusa, ta 
vieta, kur turi pasikasyti. Tik mažučiai, tik mažučiai niekingi 
upeliūkščiai teka vieną dieną atgal, o kitą pirmyn, ir užgriūva 
žmogų nugaišusių mulų ir vištidžių krūvomis“), ir garlaivis 
plaukė tomis platybėmis aukštyn (kaip skruzdėlė, ropojanti per 
lėkštę, pamanė katorgininkas, sėdėdamas ant apverstos valties 
greta moters, kuri vėl žindė kūdikį, regis, irgi žiūrėdama į tas 
platybes, abipus kurių vienodos it dvynės pylimų linijos per 
mylios atstumą panėšėjo į du lygiagrečiai plūduriuojančius 
nenutrauktus siūlus), o paskui saulė jau buvo arti laidos ir jis 
nugirdo balsus, atkreipė į juos dėmesį: gydytojo ir to vyro, 
kuris pirmiau šaukė jį per garsiakalbį, o dabar vėl šaukė vai- 
rinėje jam virš galvos: 

— Sustoti? Sustoti? Ar aš tramvajų vairuoju? 

— Tada sustokit bent dėl įvairumo, - ištarė malonus gydytojo 
balsas. - Nežinau, kiek kartų jūs čia plaukėte pirmyn atgal nei 
kiek žiurkių, kaip jas vadinate, ištraukėte. Bet tai buvo pirmas 
kartas, kai įsodinote du - ne, tris - žmones, kurie ne tik žino 
pavadinimą vietovės, kur nori nuplaukti, bet ir iš tikrųjų mė- 
gina ten nusigauti. 

Taigi katorgininkas laukė, kol saulė leidosi vis žemiau ir 
žemiau, o garlaivis it skruzdėlė nenuilstamai šliaužė per savo 
milžinišką tuščią lėkštę, kuri darėsi vis panašesnė į varinę. 
Bet jis nieko neklausė, tik laukė. Gal jis pasakė „Keroltonas“, 
pamanė. Pavadinimas prasidėjo „K“ raide. Bet netikėjo ir tuo. Jis 
nežinojo, kur yra, tačiau žinojo, kad tai toli gražu ne Keroltono 
apylinkės, nes Keroltoną prisiminė iš tų laikų prieš septyne- 
rius metus, kai antrankiais prirakintas prie šerifo pavaduotojo 
rankos pravažiavo pro jį traukiniu - lėtas vienodais tarpais 
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atsikartojantis ir kurtinantis vagonų bildesys atsitrenkiant 
vienam į kitą ties bėgių sankirtomis, ramiai tarp medžių iš- 
sibarstę balti namai ant vasariškai vešlių žalių kalvų, plona 
bažnyčios smailė — toks Dievo rankos pirštas. Bet upės ten 
nebuvo. Juk būti prie tos upės ir to nežinoti neįmanoma, pagal- 
vojo. Ir visai nesvarbu, kas tu toks nei kur buvai visą gyvenimą. 
Paskui garlaivio priekis ėmė krypti į šoną (šešėlis drauge su 
juo, užbėgdamas į priekį ant vandens), link tuščios tankiai 
žilvičiais apaugusios Žemės juostos, kur nebuvo justi jokios 
gyvybės. Ten išvis nieko nebuvo, katorgininkas neįžiūrėjo už 
jos ničnieko, nei Žemės, nei vandens, rodės, netrukus garlaivis 
lėtai pralauš tą ploną, žemą, trapią žilvičių užtvarą ir išplauks 
į erdvę arba sulėtins greitį, čiuožtels atgal, sustos ir išlaipins jį 
erdvėn, jeigu darysim prielaidą, kad jis nori jį išlaipinti, jeigu 
darysim prielaidą, kad tai ir yra toji vieta, ne prie Parčmano ir 
ne Keroltonas, tegu jos pavadinimas ir prasideda „K“ raide. 
Paskui jis pasuko galvą ir pamatė, kad gydytojas pasilenkė 
prie moters, smiliumi pakėlė aukštyn kūdikio akies voką ir 
jį apžiūrinėja. 

— Kas dar buvo drauge su jumis, kai jis atėjo į pasaulį? — 
paklausė gydytojas. 

— Nieko nebuvo, - atsakė katorgininkas. 

— Tad judu susitvarkėt patys, ką? 

— Taip, - atsakė katorgininkas. 

Gydytojas atsitiesė ir pažvelgė į katorgininką. 

— Čia Karnarvonas, - pasakė jis. 

— Karnarvonas? — perklausė katorgininkas. — Vadinasi, 
ne... - Jis nutilo, liovėsi klausinėjęs. O dabar pasakojo jiems, 
kas vyko toliau, - skvarbios akys, bejausmės tartum ledas už 
tų akinių be rėmų, švariai nuskustas, gyvas veidas, nepratęs, 
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kad jam kas prieštarautų ar meluotų. („Taip“, - paantrino sto- 
rulis katorgininkas. — Kaip tik šito ir norėjau paklausti. Tavo 
drabužiai. Juk visi žino, kas tai per drabužiai. Kaip, jeigu tas 
gydytojas toks jau gudrus, kaip tu sakai...“ - „Aš miegojau su 
jais dešimt naktų, dažniausiai purve, - paaiškino aukštasis. — 
Nuo vidurnakčio yriausi medgaliu, kurį stengiaus išdeginti 
ir nuo kurio nespėjau nuvalyti suodžių. Bet užvis labiausiai 
drabužių išvaizdą pakeičia baimė ir nerimas, amžina baimė ir 
nerimas, diena iš dienos, diena iš dienos. Ir aš kalbu ne vien tik 
apie kelnes. - Jis nenusijuokė. - Ir apie veidą. Tas gydytojas tai 
žinojo.“ —- „Aišku, - tarė storulis. - Pasakok toliau.) 

- Žinau, - pasakė gydytojas. - Supratau, kai gulėjai ant 
denio peikėdamasis. Tad nemeluok man. Nemėgstu, kai man 
meluoja. Šitas laivas plaukia į Naująjį Orleaną. 

— Ne, - iš karto pareiškė katorgininkas, ramiai, neleidžiančiu 
paprieštarauti tonu. Jis ir vėl juos išgirdo — tuos plykst-plykst- 
plykst ant vandens, kur jis buvo prieš valandėlę. Bet apie kulkas 
negalvojo. Jis jas pamiršo, atleido joms. Galvojo apie save, kaip 
lenkėsi tų kulkų, raudojo, gaudė kvapą prieš vėl puldamas 
bėgti — tas balsas, kaltinimas, tas šauksmas nenumaldomo, 
galutinio išsižadėjimo, atsklindantis iš pirmapradžių laikų, 
toks primityvus ir klastingas visų geismų, beprotybės ir netei- 
sybės Manipuliatorius: Juk aš norėjau tik pasiduoti, galvojo apie 
tai, prisiminė, tik dabar jau be pykčio, be aistros, trumpiau nei 
epitafijoje: Ne. Aš kartą pamėginau. Jie šovė į mane. 

— Vadinas, tu nenori plaukti į Naująjį Orleaną. Ir į Karnar- 
voną plaukti neketinai. Bet verčiau rinktumeis Karnarvoną, o 
ne Naująjį Orleaną. - Katorgininkas nieko neatsakė. Gydytojas 
spitrijo į jį, išsiplėtę jo akių vyzdžiai buvo didumo sulig varžto 
galvute. - Už ką tave patupdė? Vožei smarkiau, negu norėjai? 
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— Ne, mėginau apiplėšti traukinį. 

— Pakartok. - Katorgininkas pakartojo. - Na. Klok viską. 
1927 metais nepakanka pasakyti vieną sakinį ir nieko daugiau, 
vyruti. - Taigi katorgininkas papasakojo viską, labai ramiai, — 
apie tuos žurnalus su premijomis prenumeratoriams ir apie 
pistoletą, kuris neiššovė, apie kaukę ir užtamsintą žibintą, kur 
nebuvo numatyta oro traukos, kad žvakė įsidegtų, tad ji užgeso 
beveik kartu su degtuku, bet net ir tuomet metalas taip įkai- 
to, kad degino pirštus. Tik kad jis žiūri ne į mano akis ar burną, 
pagalvojo. Rodos, jis tyrinėja, kaip man iš galvos auga plaukai. - 
Suprantu, - pasakė gydytojas, - tik kažkas įvyko ne taip. Bet 
nuo tada tu turėjai marias laiko tai apgalvoti. Nuspręsti, kas 
buvo ne taip, ko nepavyko padaryti. 

— Taip, - patvirtino katorgininkas. - Aš daug apie tai gal- 
vojau. 

— Tad kitąsyk tos klaidos nepakartosi. 

— Nežinau, - atsakė katorgininkas. - Kito karto nebus. 

— Kodėl? Jei žinai, kur suklydai, tai kitą kartą jie tavęs ne- 
pagaus. 

Katorgininkas įdėmiai žvelgė į gydytoją. Abudu įdėmiai 
žvelgė vienas į kitą: beje, tos dvi poros akių buvo ne tokios jau 
skirtingos. 

— Manau, suprantu, ką turit omeny, - galiausiai ištarė kator- 
gininkas. - Tuomet man buvo aštuoniolika. O dabar dvidešimt 
penkeri. 

— O! - atsiliepė gydytojas. Dabar (katorgininkas mėgino 
papasakoti ir tai) jis nė nekrustelėjo, tik liovėsi žiūrėjęs į ka- 
torgininką. Išsitraukė iš švarko pakelį pigių cigarečių. - Rū- 
kai? — paklausė. 

— Nelabai, - atsakė katorgininkas. 
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— Ką gi, - pasakė gydytojas maloniu, nušlifuotu balsu. Ir 
susikišo pakelį į kišenę. - Mano rasei (medikų rasei) taip pat 
buvo suteikta galia surišti ir atrišti, jeigu ne Jehovos, tai bent 
jau Amerikos medikų asociacijos vardu - užją aš, beje, šią mūsų 
Viešpaties dieną pastatyčiau savo pinigus, nesvarbu kokią sumą, 
nesvarbu kada. Nežinau, kaip smarkiai peržengiu leistinas ribas 
šiuo ypatingu atveju, bet, manau, galime pamėginti. - Jis pridėjo 
delnus prie burnos ir pasuko galvą vairinės link. - Kapitone! — 
„sušuko. — Mes čia išleisime į krantą tuos tris keleivius. - Ir vėl 
atsigręžė į katorgininką. - Taip, - prabilo, - manau, leisiu tavo 
gimtajai valstijai išsilaižyti savo vėmalus. Paimk! - Jo ranka vėl 
išniro iš kišenės, šįkart joje buvo banknotas. 

— Ne, - paprieštaravo katorgininkas. 

— Najau, najau, nemėgstu, kai man priešinamasi. 

— Ne, - neatlyžo katorgininkas. - Aš neturėsiu galimybės 
jų grąžinti. 

— Ar aš prašau tavęs juos grąžinti? 

— Ne, - atsakė katorgininkas. - Bet ir aš neprašiau jų pa- 
skolinti. 

Taigi jis vėl stovėjo ant kietos Žemės, jis, jau dusyk tapęs 
tos absurdiškos sutelktos vandens galios žaisliuku, vienu 
sykiu daugiau, nei bet koks normalus Žmogus gali tikėtis 
teksiant jo daliai; ir vis dėlto jo laukė dar vienas neįtikėtinas 
pakartojimas; jiedu su moterimi stovėjo ant tuščio pylimo, 
miegantis vaikas gulėjo susuptas į išblukusį mundurą, o liana 
vis dar buvo apvyniota aplink jo riešą; jie žiūrėjo, kaip garlai- 
vis plaukia atgal, pasisuka ir vėlei šliaužia pirmyn ta lėkštę 
primenančia tuščio vandens plyne, blizgančia vis panašiau ir 
panašiau į varį, o paskui jį besivelkantis dūmas drumsčiasi 
lėtais variu apkraštuotais krešuliais ir vis plonėja, driekdama- 
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sis palei vandenį, blunka, skleisdamas savo dvoką per plačią 
giedrą tuštumą, kaip garlaivis vis mažėja, mažėja, kol galiau- 
siai pradėjo atrodyti, kad jis išvis ne šliaužia, o nejudėdamas 
kabo besvoriame, skaidriame saulėlydyje ir pamažu pranyksta 
nebūtyje kaip plūduriuojančio dumblo gniutulėlis. 

Paskui jis pasisuko ir pirmą kartą apsidairė, pažvelgė sau 
už nugaros, šastelėjo atgal, bet ne iš baimės, o suveikus refleksui, 
ne fiziniam, o sielos, dvasios refleksui, tam giliam, blaiviam, 
budriam apdairumui kaimiečio, kuris šiukštu nieko nepapra- 
šys svetimo Žmogaus, nieko net nepaklaus jo, ir ramiai pagal- 
vojo: Ne. Čia ir ne Keroltonas. Mat dabar per šešiasdešimt pėdų 
visiškos tuštumos jis žvelgė į beveik vertikaliai sausumos 
pusėn nusileidžiantį pylimo šlaitą virš kaip blynas plokščio 
paviršiaus, virš vietovės, kuri buvo dar ir blyno spalvos ar 
veikiau tokios spalvos, koks vasarą būna sarto arklio kailis, ir 
tokia pat kaip kilimas ar kailis tankiai apžėlusi, nusidriekusi į 
tolius be jokio pabangavimo, tačiau atrodanti keistai nesvari 
ir vientisa, it skystis, vienur kitur prarėžtas kietų arseniškai 
žalių kuprų, nors, rodės, jos neturėjo jokio aukščio, ir išsirai- 
čiusių rašalo spalvos gyslų, kurias jis įtarė, nors ir santūriai 
tai vertindamas, esant vandeniu, santūriai net tuomet, kai į jį 
įžengė. Apie taijis ir kalbėjo, pasakojo: tad jie patraukė tolyn. 
Jis nepapasakojo, kaip pats vienas užkėlė valtį ant pylimo irją 
nuleido šešiasdešimt pėdų žemyn į kitą pusę, tik pasakė, kad 
išplaukė apsuptas vibždančių moskitų debesies, lyg brautųsi 
per karštus pelenus, kad sunkiai skynėsi kelią pro raižančias 
kaip pjūklo ašmenys žoles, kurios jam siekė virš galvos ir tarsi 
lankstūs peiliai čaižė rankas ir veidą, kad traukė už lianos 
valtį, kurioj sėdėjo moteris, vis klupdamas ir grimzdamas, 
iki kelių įniręs į kažką, labiau primenantį vandenį nei žemę, 
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palei vieną iš tų juodų vingiuojančių kanalų, kuriuose žemės 
buvo daugiau negu vandens; o paskui (dabar jis taip pat buvo 
valtyje ir yrėsi tuo apdegusiu medgaliu: šlakelis žemės, jun- 
tamas po kojomis, netikėtai išnyko prieš pusę valandos, jis 
nugarmėjo žemyn, tik oro išpūsti marškiniai vis tempė jį atgal 
ant sutemų vandens, kol jis išnėrė į paviršių ir vėl įsiropštė į 
valtį) - namas, lūšnelė, ne ką didesnė už arklio gardą, sukalta 
iš kipariso lentų ir uždengta skardiniu stogu, kiūksanti ant 
„dešimties pėdų aukščio stypynių, plonumo sulig voro ko- 
jomis, primenanti įbridusį, nuskurusį, mirties pribaigtą (ir, 
matyt, nuodingą) padarą, kuris atsibeldė iki šitos plokščios 
beribės plynės ir nusibaigė neradęs, kiek tik akis užmato ar 
ranka siekia, nieko, ant ko galėtų atsigulti, piroga, pririšta 
prie netašytų kopėčių, ir vyras, stovintis atvirame tarpduryje, 
laikantis virš galvos žibintą (buvo jau tamsu) ir kažkąjiedviem 
kuldukuojantis. 

Jis jiems papasakojo, kaip kitas aštuonias, devynias ar 
dešimt dienų, - kiek iš tikrųjų, jau nebeprisimenąs, - jie ke- 
turiese: jis, moteris su kūdikiu ir tas mažiukas liesas vyras 
išgedusiais dantimis ir švelniomis, žibančiomis, laukiniškomis 
lyg žiurkės arba burunduko akimis, kurio kalbos nesuprato 
neijis, nei moteris, gyveno tame pusantriniame kambaryje. Bet 
pasakojo ne šitaip, matyt, dėl tos pačios priežasties, dėl kurios 
jam atrodė neverta vargti pasakojant, kaip pavyko vienam už- 
kelti šimto aštuoniasdešimties svarų valtį ant šešiasdešimties 
pėdų pylimo ir nuleisti į kitą pusę. Jis tik pasakė: „Netrukus 
priplaukėme namą ir ten išbuvome aštuonias ar devynias die- 
nas, paskui jie susprogdino pylimą dinamitu ir mes turėjome 
išvykti.“ Tik tiek. Tačiau jis tai prisiminė tik dabar, jau ramiai, 
laikydamas cigarą, gerą cigarą, kurį jam davė viršininkas (nors 
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dar nepridegtą), ramia ir jau nebedrebančia ranka, prisiminė 
tą pirmą rytą, kai nubudo ant plono čiužinio greta namo šei- 
mininko (vienintelę lovą užėmė moteris ir kūdikis) plieskiant 
nirtingai saulei, kuri jau skverbėsi pro išklypusias netašytas 
sienos lentas, paskui stovėjo išklerusioj verandoj ir dairėsi 
po plokščią vaisingą bekraštybę, nei vandenį, nei žemę, kur 
net pojūčiai neatpažino, kas yra kas, kur yra sodrus, tirštas 
oras, o kur raizgi ir neapčiuopiama augalija, ir ramiai sau 
galvojo: Jis, matyt, veikia čia kažką, kad pramistų ir išgyventų. Bet 
aš nežinau ką. Ir kol išvyksiu vėl, kol susivoksiu, kur esu ir kaip 
praplaukti šį miestą nepastebėtam, gausiu padėti jam daryti tai, ką 
jis daro, kad ir mes galėtume valgyti ir gyventi, tik nežinau ką. Ir 
darjis pakeitė drabužius, beveik iškart, tą patį pirmą rytą, nors 
apie tai papasakojo ne daugiau nei apie valties perkėlimą per 
pylimą: ar juos išprašė, ar pasiskolino, ar nusipirko iš vyriš- 
kio, kurio prieš dvylika valandų nė akyse nebuvo matęs ir su 
kuriuo tądien, kai išsiskyrė visiems laikams, vis dar negalėjo 
persimesti nė vienu žodžiu, pakeitė į pašukines kelnes, kurias 
net keidženas* išmetė kaip nebetinkamas dėvėti, purvinas, be 
sagų, suplėšytomis ir taip išskidusiomis, kad priminė 1890 
metų hamaką, klešnėmis; ir jis stovėjo apsimovęs tas kelnes, 
nuogas iki pusės, tiesdamas sukepusį nuo purvo ir suodžių 
džemperį ir kelnes moteriai, kai ji nubudo tą pirmą rytą ne- 
tašytame gulte, prikaltame prie sienos, prikreiktame sausos 
žolės, ir prašydamas: 


"Keidženai - Akadijos, prancūzų kolonijos Kanadoje, gyventojų palikuonys, 
XVIII a., per Prancūzų ir indėnų karą ir po jo, anglų ištremti į įvairias Pietų 
kolonijas. Dalis jų atsidūrė Luizianoje. 
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— Išskalbk juos. Kaip pridera. Noriu, kad visos dėmės iš- 
nyktų. Visos. 

— O kaipgi džemperis? - paklausė ji. - Gal jis rastų dar 
kokius senus marškinius? Juk ta saulė ir moskitai... - Tačiau 
jis neatsakė ir ji nieko nebepridūrė, o kai jis su keidženu grįžo 
jau sutemus, drabužiai gulėjo švarūs, seno purvo ir suodžių 
dėmių dar buvo šiek tiek likę, tačiau jie buvo švarūs, vėl panė- 
šėjo į tai, į ką turėjo panėšėti, kai jis juos išskleidė (jo pečiai ir 
tada rūpestingai suvyniojo į pusmečio senumo Naujojo Orle- 
ano laikraštį ir užkišo tą ryšulį už sijos, kur jis ir išgulėjo, kol 
dienos keitė viena kitą, pūslės ant nugaros trūkinėjo, pūliavo, 
ojis sėdėdavo nieko nesakančiu tarsi medinė kaukė veidu, per 
kurį žliaugdavo prakaitas, kol keidženas kažin kuo tepdavo 
jam nugarą, merkdamas nešvarų skudurą į nešvarią lėkštelę, 
o moteris taip ir nepratarė nė žodžio, nes ir ji, aišku, žinojo, 
kodėl jis šitaip elgiasi, - ne todėl, kad per tas dvi savaites 
abudu iškentė visas tas emocines, socialines, ekonomines ir 
net moralines krizes, kurios ne visada ištinka sutuoktinius 
net ir per penkiasdešimt eilinio vedybinio gyvenimo metų 
(tos senos sutuoktinių poros, kas jų nežino: tos dagerotipo 
reprodukcijos, tie tūkstančiai visiškai vienodų suporuotų vei- 
dų, kurių lytį gali atskirti tik iš segučiu susegtų marškinių be 
apykaklės ar iš Luizos Olkot* stiliaus skarelės, - suporuoti 
kaip lenktynes laimėjusi šunų pora, išnirę tiesiai iš tos tvirtai 
suręstos dienų virtinės, kur taip apstu nelaimių ir pavojų, 
nepagrįstų garantijų, vilčių, siaubingo nejautrumo ir noro 


" Louisa May Alcott (1832-1888) — garsaus romano Mažosios moterys 
(Little Women) autorė. 
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apsisaugoti nuo rytojaus, palaikomi gausybės rytinių kavos 
puodelių bei cukrinių; arba pavieniai veidai: supasi verandų 
krėsluose arba sėdi saulėkaitoje po tabako dėmių nusėtomis 
kolonomis tūkstančių miestelių teismo rūmuose, lyg drauge 
su sutuoktinio mirtimi būtų paveldėję gebėjimą jaunėti, ne- 
mirtingumą; palikę vieni, jie įgyja naują kvėpavimą ir, regis, 
gyvens jau amžinai, lyg tie du kūnai, kuriuos senoji ceremo- 
nija ir ritualas moraliai išgrynino ir įteisino kaip vieną, išties 
būtų tapę vienu dėl ilgo ir nuobodaus įpročio, lyg tas ar ta, 
kur pirmas nužengė po žemėmis, nusinešė visa tai drauge su 
savimi, kitam palikęs tik senus tvarius, laisvus, rėmų nesu- 
varžytus kaulus), - ne todėl, o todėl, kad ir jos šaknys siekė 
tą patį tolimą kaimietį Abraomą. 

Taigi tas ryšulys gulėjo užkištas už sijos ir diena keitė die- 
ną, ojis su savo dalininku (dabar jis buvo savo šeimininko 
dalininkas medžiojant aligatorius ir dalijantis laimikį, pusiau, 
patikslino... - „Pusiau? - perklausė jį storulis katorgininkas. — 
Kaip tau pavyko sudaryti darbo sutartį su žmogumi, jei, kaip 
sakai, net susikalbėti su juo negalėjai?“ —- „O man ir nerei- 
kėjo su juo kalbėtis, - paaiškino aukštasis. - Pinigai kalba 
viena kalba!“) kasdien išplaukdavo sulig aušra, iš pradžių 
abu drauge piroga, paskui atskirai, vienas piroga, kitas ta 
valtimi, vienas su apdaužytu ir rūdžių išgraužtu šautuvu, 
kitas — su peiliu, mazguota virve ir lengvo medžio vėzdu, 
dydžiu, svoriu ir forma primenančiu Tiuringijos kuoką, ir 
tykodavo tų pleistoceno epochos siaubūnų slaptuose tamsiai 
mėlynuose kanaluose, kurie vingiavo per vario spalvos lygu- 
mą. Prisiminė ir šitai: tą pirmą rytą, kai saulei tekant pasisukęs 
ant išklerusios platformos išvydo vinimi prikaltą prie sienos 
džiovinamą odą, sustojo kaip įbestas, ramiai pažvelgė į ją 
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ir ramiai, blaiviai pagalvojo: Tai šit kaip. Tai štai ką jis veikia, 
kad išmistų ir išgyventų, suvokdamas, kad tai oda, išnara, bet 
kokio ji gyvio, jam nebūtų pasufleravusi jokia asociacija, joks 
išprotavimas ir net kokio nors paveikslėlio iš mirusios jaunys- 
tės prisiminimas, tačiau suprato, kad tai yra tos mažytės, ant 
voro kojų stypsančios trobelės (jos pagrindas jau ėmė nykti, 
pūti dar neužkalus stogo), suręstos šitoje gyvių vibždančioje 
dykynėje, uždarytoje ir pražuvusioje nuožmiam eržilo-saulės 
ir bėgančios žemės-kumelės glėby, priežastis ir paaiškinimas; 
tai nuspėti jam padėjo paprasčiausias ryšys, siejantis tokį su 
tokiu, kaimietį su vandens žiurke - abudu buvo visiškai vie- 
nodi dėl tos pačios gaižios malonės ir šykščios lemties dirbti 
sunkų nepertraukiamą darbą ne tam, kad pelnytų saugią atei- 
tį, padėję pinigus į banką ar net užkasę juos į žemę skardinėje 
lengvai, tingiai senatvei, o vien tik tam, kad šitaip gautų leidi- 
mą vis tverti ir tverti, kas valandėlę nusipirkti oro pakvėpuoti 
ir saulės atsigerti; jis (katorgininkas) pagalvojo: Na, šiaip ar 
taip, aš sužinosiu, kas tai, greičiau, negu tikėjausi, ir sužinojo, 
grįžo į trobą, kur moteris buvo ką tik nubudusi varganame, 
prie sienos prikaltame, sausos žolės prikimštame gulte, kurį 
jai perleido keidženas, suvalgė pusryčius (ryžiai, skystoka, 
žvėriškai pipirais užkulta pliurė iš jau dvistelėjusios Žuvies, 
cikorijos kava) ir bemarškinis nusileido kopėčiomis į pirogą 
paskui tą mažą, skubrų šokčiojantį blizgių akių žmogeliuką 
su išgedusiais dantimis. Ir pirogos jis niekada nebuvo matęs, 
tad netikėjo, kad ji neapsivers, —- ne todėl, kad buvo lengva 
ir įtartinai svyravo pakeltu tuščiu paskuigaliu, o dėl įgimtos 
medžio, rąsto dinamikos, kažkokio niekada neužsnūstančio 
gamtos dėsnio, beveik jos valios, kurią jo dabartinė padėtis 
įžeidė ir išprievartavo, - bet pripažino ir tai, kaip pripažino, 
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kad ta oda priklausė kažkam didesniam nei veršiukas arba 
paršas ir kad taip atrodantis padaras, aišku, turi nagus ir dan- 
tis, pripažino tai, tupėdamas toje pirogoje, įsikibęs į bortus, 
sustingęs, tarsi būtų apžiojęs nitroglicerino pilną kiaušinį ir 
vos kvėpuotų, galvodamas: Net jeigu taip, tuomet ir aš galiu 
tai daryti, ir net jei jis negali man paaiškinti, kaip tai daryti, turiu 
stebėti jį ir sužinosiu. Tai jis ir darė, kaip paskui prisiminė, 
ramus net tuomet, kai galvojo: Taip ir maniau, kad reikia daryti 
šitaip, ir manyčiau lygiai taip pat, jei tai vėl reikėtų daryti pirmą 
kartą, - ta bronzinė diena jau svilino jam pliką nugarą, vingrus 
kanalas panėšėjo į raitytą rašalo gyslą, piroga judėjo priekin 
nesustodama, stumiama abiejų irklų, be garso čia panyrančių 
į vandenį, čia vėl išnyrančių; paskui irklas staiga sustingo jam 
už nugaros, keidženas nuožmiai, šnypščiamai sukuldukavo 
jam į sprandą, jis tupėjo užgniaužęs kvapą kiek įmanydamas, 
visiškai suakmenėjęs, kaip neregys, kai įsiklauso, o tas trapus 
medinis kevalas toliau slinko pirmyn ant slūgstančios savo 
paties sukeltos bangos. Jau vėliau jis prisiminė ir šautuvą, 
kurį keidženas atsinešė į valtį - tą rūdžių išgraužtą viena- 
šūvį ginklą su negrabiai viela apsukta buože ir žiotimis, kur 
įvarytum kamštį nuo viskio butelio, - bet ne dabar; dabar 
jis tik tupėjo, susigūžęs, sustingęs, užkandęs kvapą, rimtas 
budrus jo žvilgsnis be paliovos šmaižė kairėn ir dešinėn jam 
galvojant: Ką? Ką? Aš ne tik nežinau, ko ieškau, aš netgi nežinau, 
kur to ieškoti. Paskui, keidženui sukrutus, pajuto, kad piroga 
juda, vėliau - nervingą kuldukavimą ties sprandu, prie ausies, 
veikiau šnypštimą, karštą, skubrų, slopinamą, o pažvelgęs že- 
myn pamatė, kaip keidženas prakišo ranką su peiliu jam tarp 
liemens ir rankos, paskui, vėl pakėlęs akis aukštyn, išvydo 
priekyje storą plokščią purvo dėmę, jam žiūrint ji prasiskyrė 
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ir virto storu purvo spalvos rąstu, kuris, irgi sustingęs, staiga 
iššoko prieš akis trijų - ne, keturių - matmenų: apimtis, tan- 
kis, forma ir dar vienas: ne baimė, 0 gryna, sodri abstrakcija, 
ir jis, žiūrėdamas į tą Žvynuotą sustingusį pavidalą, galvojo 
ne Jis atrodo pavojingas, o Jis atrodo didelis, galvojo: Na, ko gero, 
mulas, stovintis aptvare, irgi atrodo didelis žmogui, kuris dar nie- 
kada nebuvo prie jo priėjęs su apynasriu, galvojo: Kad bent jis man 
paaiškintų, ką daryti, sutaupytume laiko, dabar piroga priartėjo, 
prišliaužė, net nesukėlusi ribulių vandens paviršiuje, jam pa- 
sirodė, kad jis girdi, kaip bendražygis sulaiko kvapą, ir tada, 
pats to net nesuvokdamas, jis čiupo jam iš rankos peilį, nes 
viskas vyko baisiai greitai, it žaibo blyksnis; jis nepasidavė 
ir nesusitaikė, tai buvo pernelyg ramu, tai buvo dalis jo, jis 
įsiurbė tatai drauge su motinos pienu ir gyveno su tuo visą 
gyvenimą: Galų gale juk žmogus negali daryti vien tik tai, ką 
daryti privalo, su tam skirtomis priemonėmis, naudodamasis tuo, 
ką išmoko, ir taip, kaip nusprendė. Manau, kad paršas visad lie- 
ka paršu, kad ir kaip jis atrodytų. Tad pirmyn, akimirką jis dar 
nejudėjo iš vietos, kol pirogos nosis lengviau negu nukritęs 
lapas neįsirėžė į žemę, tada išlipo iš jos, akimirką pastovėjo, . 
tik kol žodžiai Jis iš tikrųjų didelis švystelėjo, paprasti, banalūs, 
kažkur, kur mažytė jo dėmesio dalelė galėjo juos pamatyti, ir 
dingo, tada pasilenkė, plačiai išžergęs kojas, ir peilis įsmigo tą 
pačią akimirką, kai jis sučiupo priekinę padaro leteną, tą pačią 
akimirką, kai uodega pašėlusiai pliaukštelėjo jam it rimbu per 
nugarą. Tačiau peilis įsmigo ten, kur reikia, jis tai žinojo net 
ir gulėdamas dumble aukštielninkas, prislėgtas išsidrėbusio 
ant jo visu ilgiu ir besidaužančio to padaro, įbedusio dantytą 
kukšterą jam į pilvą, ranka apglėbęs jo gerklę, kol šnypščianti 
galva spaudė jam žandikaulį, o pašėlusi uodega jį čaižė ir 
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plakė orą, peilis kitoje rankoje zondavo, kur padaro gyvas- 
tis, ir rado ją, tą karštą nuožmią čiurkšlę; ir štai jis sėdi šalia 
išskrosto aukštielninko karkaso, vėl nunėręs tarp kelių galvą, 
įprastine poza, jo kraujui atšviežinus kitą kraują, kuriuo jis 
buvo permirkęs, ir galvoja: Ir vėl ta mano prakeikta nosis. 

Taip jis sėdėjo, nunarinęs tarp kelių galvą, krauju srūvantį 
veidą, ne nusiminimo, o nuostabos kupina poza, susimąstęs, 
kai šaižus keidženo balsas atidūzgė tarytum iš labai toli; ga- 
liausiai pažvelgė į tą juokdarišką išdžiūvusią figūrą, isteriš- 
kai šokčiojančią aplink, į besivaipantį laukinio veidą, spigų 
kažin ką kuldukuojantį balsą; kol katorgininkas rūpestingai 
laikė galvą palenkęs taip, kad kraujas laisvai tekėtų, ir žvelgė 
sustojusio priešais vieną iš savo vitrinų, žvilgsniu, keidže- 
nas mojavo iškeltu šautuvu ir šaukė: „Bum-bum-bum!“, pas- 
kui nusviedė šautuvą ir, griebęsis mimikos, suvaidino ką tik 
įvykusią sceną, tada ir vėl pradėjo malti rankomis ir šaukti: 
„Magnifigue! Magnifigue! Cent dargent! Mille dargent! Tout 
Vargent sous le ciel de Dieu!“* Bet katorgininkas, vėl nudelbęs 
akis į žemę, rieškučiom šlakstė sau ant veido tą kavos spalvos 
vandenį, stebėjo, kaip jį tolydžio ryškiai nudažo raudonos 
kraujo dėmės, ir mąstė: Dabar man jau vėloka tai sakyti, bet 
mąstė neilgai, nes jie jau vėl buvo pirogoje, katorgininkas vėl 
tupėjo nekvėpuodamas, sakytum mažino tuo savo svorį, piro- 
gos priekyje prieš jį žlagsojo tą kruvina oda, ojis, žiūrėdamas 
įją, galvojo: Ir aš net negaliu paklausti jo, kiekgi bus mano pusė. 


" Nuostabu! Nuostabu! Šimtas pinigų! Tūkstantis pinigų! Visi pinigai po 
Viešpaties dangum! (Netaisykl. pranc.) 
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Bet ir tai truko neilgai, nes, kaip vėliau jis pasakė storu- 
liui katorgininkui, pinigai turi vieną kalbą. Prisiminė ir šitai 
(dabar jie buvo namie, oda gulėjo išdrėbta ant platformos, o 
keidženas dar kartą suvaidino tą pantomimą, dabar jau mote- 
riai, - šautuvas, taip ir nepanaudotas, susirėmimas vienas prieš 
vieną; nematomas aligatorius nusmeigtas antrą kartą skambant 
šauksmams, nugalėtojas atsistojo, bet šįkart pamatė, kad net 
ir moteris į jį nežiūri. Ji žvelgė į vėl ištinusį, paraudusį kator- 
gininko veidą. 

— Tas padaras įspyrė tau į veidą? - paklausė ji. 

— Ne, - atrėžė katorgininkas šiurkščiai, nirčiai. - Jam to ir 
nereikėjo. Manau, jei tas vyrukas iššautų man į uodegą žaisliniu 
pistoletu, to pakaktų, kad kraujas paplūstų man iš nosies), - 
prisiminė ir šitai, bet nė nemėgino pasakoti. O gal nesugebė- 
jo - kaip du Žmonės, negalintys net susišnekėti vienas su kitu, 
sudarė sutartį, kurią abu ne tik suprato, bet ir žinojo, kad kitas 
jos laikysis ir ją gins (gal kaip tik dėl tos priežasties) atkakliau 
nei bet kurią prie liudininkų surašytą sutartį. Jie net kažkaip 
pasitarė ir sutarė, kad medžios atskirai, kiekvienas savo valtyje, 
taip du kartus padidindami galimybę aptikti grobį. Bet šitai 
buvo lengva: katorgininkas beveik suprato žodžius, kuriais 
keidženas pareiškė: „Tau nereikia nei manęs, nei šautuvo, mes 
tik trukdysim tau, tik painiosimės tau po kojų.“ Negana to, jie 
net susitarė dėl antro šautuvo: tenai buvo kažkoks žmogus, 
nesvarbu kas - draugas, kaimynas, o gal kas nors, kas vertėsi 
tuo pačiu, — iš kurio jiedu galėjo išsinuomoti antrą šautuvą; 
susitarė kiekvienas savo tarme, vienas prasta anglų, kitas prasta 
prancūzų kalba, vienas - judrus, pašėlusiai blizgiomis aki- 
mis, žodinga burna, pilna dantų šaknų, kitas - rimtas, beveik 
nuožmus, ištinusiu veidu, sutrūkusių pūslių nusėta nugara, 
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apsvilusia it gabalas jautienos; jiedu aptarinėjo visa tai tupė- 
dami abipus ištemptos ir prikaltos odos tarsi du korporacijos 
nariai vienas priešais kitą prie raudonmedžio stalo ir nutarė 
to nedaryti, nes katorgininkas nusprendė: „Geriau nereikia, — 
pasakė. - Jeigu būčiau turėjęs laiko ir pradėjęs su šautuvu, 
daryčiau taip ir toliau. Bet kadangi pradėjau be jo, tegu taip ir 
lieka.“ Juk galiausiai tai buvo pinigų klausimas, išreikštas laiko, 
dienų matu. (Keista, bet kaip tik to keidženas ir negalėjo jam 
pasakyti, kiek bus ta pusė. Tačiau katorgininkas žinojo, kad tai 
bus pusė.) Jis jų turėjo taip mažai. Netrukus teks iškeliauti, ir jis 
(katorgininkas) pagalvojo: Visos šitos kvailystės netrukus baigsis, 
ir aš galėsiu grįžti, bet staiga suvokė galvojąs: Turėsiu grįžti, ir 
sustingo, ganydamas žvilgsnį po tą vešlią, keistą jį supančią 
dykrą, kur laikinai paniro į ramybę ir viltį, kur paskutiniai 
septyneri metai nugrimzdo kaip banalūs akmenukai į tvenkinį, 
nepalikę nė ribulio, ir ramiai, su mąslia nuostaba pagalvojo: 
Taip, regis, aš pamiršau, kaip gera uždirbti pinigų. Kai tau leidžiama 
jų uždirbti. 

Tad šautuvo jis nenaudojo, tik mazguotą virvę ir Tiuringi- 
jos vėzdą, ir kas rytą jiedu su keidženu leisdavosi skirtingais 
keliais savo valtimis nuodugniai apieškoti slaptų kanalų ši- 
tuose visų apleistuose kraštuose, kuriuose (ar iš kurių) kar- 
tais taip netikėtai, lyg iš niekur, per stebuklą išnirdavo kiti 
mažučiai tamsiaodžiai vyrai, irgi kuldukuojantys, kituose 
išskobtuose medžių kamienuose, ir lydėdavo jį tylomis, ste- 
bėdami, kaip jis rungiasi vienas prieš vieną, - vyrai, vardu 
Tainas, Toto ir Teodulas, labai panašūs ir ne ką didesni už tas 
vandens žiurkes, kurias keidženas (šeimininkas darydavo ir 
šitai, parūpindavo virtuvei maisto, ir tai paaiškindavo lygiai 
taip, kaip reikalą su šautuvu, sava kalba, o katorgininkas taip 
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pat viską suprasdavo, tarsi tai būtų pasakyta angliškai: „Dėl 
maisto nesuk galvos, o Herakli. Tik gaudyk aligatorius, o aš 
jau pasirūpinsiu virtuve“) kartais ištraukdavo iš spąstų, kaip 
prisireikus iš saugaus gardo ištraukiamas paršelis, ir paįvai- 
rindavo amžinus ryžius su žuvim (katorgininkas papasakojo 
ir šitai: kaip naktį toje trobelėje, sandariai užbarikadavęs nuo 
moskitų duris ir tą vienintelį berėmį langą - gryniausias for- 
malumas, ritualas, toks pat bergždžias, kaip špyga ar beldi- 
mas į medį, - sėdėdamas prie lentos, atstojančios jiems stalą, 
su vabzdžių apspistu žibintu per vidurį, karštyje, nuo kurio 
užvirtų kraujas, stebeilijo į mėsos gabalą prakaitu apėjusioje 
lėkštėje ir galvojo: Tai tikriausiai Teodulas. Jis buvo toks rubui- 
lis); diena tolydžio vijo dieną, visos tokios neryškios ir vie- 
nodos, kiekviena tokia pati, kaip buvusi prieš tai ir būsianti, 
ir teorinė pusė jo sumos, skaičiuojamos centais, doleriais ar 
dešimtimis dolerių, jis nežinojo kuo, tolydžio augo - rytai, 
kai išsiruošdavo medžioklėn ir rasdavo jo laukiančią, kaip 
matadoras savo aficionados*, mažą flotilę ištikimų ir pagar- 
bių pirogų, sunkūs vidurdieniai, kai prieš mažų, sustingusių 
valtelių pusratį kaudavosi tuose vienatviškuose mūšiuose,. 
vakarai, kai pargrįždavo, 0 pirogos po vieną išnykdavo siau- 
rose įlankėlėse, kanaluose, kurių pirmąsias kelias dienas jis 
net nepastebėjo, paskui sutemos, platforma, kur kūdikį žin- 
dančios sustingusios moters ir vienos ar dviejų kruvinų odų, 
tos dienos laimikio, akivaizdoje keidženas vėl atlikdavo ritu- 
alinę pergalės pantomimą priešais dvi vis ilgėjančias peilio 
įrantų eiles vienoje iš sienos lentų, o tada jau - naktys, kai 
moteriai su kūdikiu gulint tame vieninteliame gulte, o kei- 


" Gerbėjai, aistruoliai. (Isp.) 
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dženui jau knarkiant ant šiaudinio čiužinio, pasistatęs šalia 
dvokiančią lempą, jis (katorgininkas) tupėdavo ant basų kul- 
nų, plūsdamas prakaitu, išsekusiu veidu, ramus, susikaupęs 
ir nesutramdomas, sulenkta nugara - ji peršėdavo, degdavo 
it jaučio mėsa po tomis pūliuojančiomis įsisenėjusiomis pūs- 
lėmis ir randais nuo uodegos kirčių, - ir skusdavo, droždavo 
tą apsvilintą medelį, kuris jau buvo beveik irklas, retkarčiais 
stabteldamas, kilsteldamas galvą, - moskitų debesys zvimbė 
aplink ją, grūdo čiulkinį, - įdurdamas akis į sieną priešais 
taip, kad netrukus tos netašytos lentos, regis, ištirpdavo ir 
tuščias, nieko nematantis jo žvilgsnis nevaržomas nuklysda- 
vo į tirštą, užsimiršusią tamsą, gal net už jos, gal net už tų 
septynerių tuščiai praleistų metų, per kuriuos - jis tik dabar 
tatai suprato, - jam buvo leista plūktis, o ne dirbti. Paskui ir 
pats eidavo gulti, dar kartą žvilgtelėjęs į tą susuktą, už sijos 
užkištą ryšulį, užpūsdavo žibintą ir atsiguldavo nenusirengęs 
prie savo knarkiančio dalininko, gulėdavo pasruvęs prakaitu 
(kniūbsčias, nugara negalėjo prie nieko prisiliesti) dūzgian- 
čioje, degančioje tarsi orkaitė tamsoje, pritvinkusioje vienišo 
aligatorių baubimo, galvodamas ne Man net nebuvo duota laiko 
išmokti, o Aš pamiršau, kaip gera dirbti. 

Paskui, stojus dešimtai dienai, tai atsitiko. Tai atsitiko trečią 
kartą. Iš pradžių jis atsisakė patikėti tuo, ne todėl, kad manė, 
jog jau baigė savo nesėkmių mokslus ir atsisveikino su jais, jog 
su to kūdikio gimimu jau pasiekė savo Golgotos viršūnę ir kad 
dabar, jei jam ir nebus leidžiama, tai bent jau nebus trukdoma 
laisvai nulipti žemyn kitu jos šlaitu. Jis jautė visiškai kitaip. 
Jis tiesiog negalėjo sutikt su tuo, kad tokia galinga jėga, kaip 
ši, taip uoliai engusi jį tiek savaičių ir turinti savo valioje tokią 
kosminio smurto atsargų ir negandų gausybę, būtų tokia 
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neišradinga, be vaizduotės ir taip stokotų menininko išdidumo 
bei profesinių įgūdžių, kad leistų sau vėl pasikartoti. Vienąkart 
jis su tuo sutiko, antrąkart net atleido, bet trečią kartą - tiesiog 
atsisakė patikėti, ypač kai galiausiai buvo įtikintas, kad šis tre- 
čiasis kartas bus sukurstytas ne aklos tūrio ar judėjimo galios, o 
žmogaus nurodymo ir rankų: kad dabar tas dusyk sužlugdytas 
kosminis pokštininkas smuko taip Žemai, kad, pagautas keršto 
šėlo, griebėsi dinamito. 

Šito jis nepapasakojo. Kažin ar pats žinojo, kaip tatai atsiti- 
ko, kas ten vyko. Tačiau, be jokios abejonės, prisiminė (tik jau 
ramiai, su storu, sodrios spalvos nepradėtu cigaru švarioje, 
nebedrebančioje rankoje), ką apie tai žinojo, ką spėjo. Buvo 
vakaras, devintas vakaras, jiedu su moterim sėdėjo prie va- 
karienės stalo abipus tuščios vietos, kurią šiaip jau užimdavo 
jų šeimininkas, jis girdėjo iš lauko atsklindančius balsus, bet 
nesiliovė valgęs, uoliai kramtęs maisto, nes viskas buvo taip, 
tarsi jis juos matytų - dvi, trys ar keturios pirogos suposi 
tamsiame vandenyje po platforma, kur stovėjo šeimininkas, 
balsai vebleno ir kuldukavo, nesuprantami, ne tiek persiėmę 
panika, įtūžiu ar baisia nuostaba, o skambantys veikiau kaip 
kakofonija, kokią sukelia išbaidyti pelkių paukščiai; tad, ne- 
siliaudamas žlebenti, jis (katorgininkas) ramiai, nesutrikęs ir 
nenustebęs, pakelia akis, kai keidženas staiga įsiveržia vidun 
ir atsistoja priešais juos įnirčio iškreiptu veidu, degančiomis 
akimis, pajuodusiais dantimis, gumbsančiais juodoje plačiai 
atvertos burnos kiaurymėje, jis (katorgininkas) stebi keidženą 
atliekant aržią aržaus evakavimo, išmetimo pantomimą: jis 
ima į rankas kažką nematoma ir svaido lauk, žemyn, paskui, 
vos baigęs mostą, iš kurstytojo pavirsta auka to, ką vaizdavo 
pantomima, griebiasi už galvos ir susirietęs, visas sustingęs, 
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regis, nusviedžiamas tolyn su šūksniu: „Bum! Bum! Bum!“; 
katorgininkas nenuleidžia nuo jo akių, liaujasi kramtęs, bet 
tik akimirką, galvoja: Ką? Ką jis stengiasi man pasakyti?, galvoja 
(irgi tik tiek, kiek trunka žaibo blyksnis, nes nebūtų galėjęs 
savo minties išreikšti, taigi nežinojo, kad ji jam šovė į galvą), 
kad nors likimas ir nubloškė jį čionai ir apribojo šita aplinka, 
kuri jį priėmė ir kurią jis priėmė savo ruožtu (ir jam čia buvo 
gerai -jeigu jis būtų gebėjęs tai išreikšti žodžiais, apmąstyti, o 
ne vien žinojęs, būtų pasakęs tai ramiai, rimtai - geriau nei bet 
kada anksčiau, jam, kuris lig tol net nežinojo, kaip gera dirbti, 
uždirbti pinigų), šitas gyvenimas vis dėlto - ne jo gyvenimas, 
jis tėra ir visad bus tik vandeninė blakė paviršiuje to tvenkinio, 
kurio neišmatuojamos ir slaptos gelmės jam niekada nebus 
pažįstamos, kurio vienintelis sąlytis su juo buvo akimirkos, 
kai tose visų apleistose ir dumblinose seklumose, negailes- 
tingai plieskiant saulei, apsuptas prikaustytų prie kranto jį 
stebinčių pirogų amfiteatro, jis sutikdavo priimti iššūkį, kurio 
nepasirinko, įsmukdavo į čaižantį šarvuotos uodegos ratą ir 
tvodavo per besidaužančią, šnypščiančią galvą mediniu vėz- 
du, o jeigu nepavykdavo, tai be dvejonių apkabindavo patį 
šarvuotą kūną tuo gležnu raumenų ir kaulų tinklu, kuriame 
gyveno, su kuriuo vaikščiojo, ir aštuonių colių ilgumo peiliu 
ieškodavo šėlstančios gyvasties. 

Taigi jiedu su moterim stebėjo keidženo vaidinamą iškel- 
dinimo pantomimą - gyslotas žmogeliukas nirto ir pašėlusiai 
gestikuliavo, isteriškas šešėlis čia pašokdavo, čia nusileisdavo 
žemyn ant netašytos sienos, kol jis vaidino kraustymąsi iš tro- 
belės, menkos mantos rinkimą nuo sienų, iš pakampių - daiktų, 
kurių nepanorėtų niekas kitas ir tik kokia stichija, tarkim, aklas 
vanduo ar žemės drebėjimas, ar ugnis priverstų jį atsisakyti, 
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moteris irgi žiūrėjo, šiek tiek praverta burna, kurioje matėsi ne- 
sukramtytas kąsnis, jos veidas buvo ramus, kupinas nuostabos: 

— Ką? Kąjis čia sako? 

— Nežinau, - atsakė katorgininkas. - Bet, manau, jei tai 
kažkas, ką mes privalome žinoti, tai sužinosime, kai ateis lai- 
kas. - Mat nebuvo išsigandęs, nors dabar jau aiškiai suprato, 
ką anas nori jam pasakyti. Jis ketina išvykti, galvojo, jis sako, kad 
ir aš turiu išvykti - bet šitai jis suprato vėliau, kai jie jau buvo 
atsistoję nuo stalo ir keidženas su moterimi nuėjo gulti, o tada 
keidženas pakilo nuo savo čiužinio, priėjo prie katorgininko ir 
dar kartą suvaidino išvykimo iš trobelės pantomimą, šį kartą 
taip, kaip pakartojama kalba, kuri galėjo būti blogai suprasta, 
varginamai, kruopščiai tariant žodžius, kaip kartojama vaikui, 
rodės, jis laikė katorgininką viena ranka, kita mostagavo ir 
aiškino, tarsi kapodamas skiemenimis, o katorgininkas (tupė- 
damas su atlenktu peiliu ir beveik baigtu drožti irklu skreite) 
jį stebėjo, lingavo galvą, netgi pritardavo jam angliškai: „Taip, 
žinoma. Savaime aišku. Aš supratau tave“, ir vėl pradėdavo 
tašyti irklą, bet ne greičiau kaip paprastai, kaip anksčiau, 
ramiausiai įsitikinęs, jog kai bus laikas sužinoti, kas nutiko,. 
tai atsitiks savaime, tiesiog bus atsitikę, tau net nežinant ir 
dar prieš atsiradus tokiai galimybei, iškilus tam klausimui jis 
atmetė net mintį išvykt kartu, atsisakė priimti ją, galvodamas 
apie tas odas, galvodamas: Gerai būtų, jei jis rastų, kaip man pa- 
sakyti, kur nugabent manąją laimikio dalį ir pasiimt pinigus, tačiau 
toji mintis sukirbėjo tik akimirką, tarp dviejų peilio grybšnių, 
nes beveik tuojau pat jis pagalvojo: Manau, kol tik galėsiu juos 
gaudyt, nebus vargo surasti, kas juos nupirktų. 

Tad kitą rytą jis padėjo keidženui pakrauti į pirogą skurdžią 
mantą - rūdžių išgraužtą šautuvą, drabužių ryšulėlį (ir vėl jie, 
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negalintys net susikalbėti vienas su kitu, suderėjo, šįkart dėl ke- 
leto virtuvės rykų, kuriuos be ginčų išsidalijo, ir dėl bendresnių, 
abstrakčių dalykų: viryklės, netašyto gulto, namo arba naudoji- 
mosi juo - na, kažko tokio, - mainais į vieną aligatoriaus odą), 
kelis jau surūdijusius spąstus, paskui, sutūpę kaip du vaikai, 
kurie dalijasi lazdeles, pasidalijo odas, išdėlioję jas į dvi krūvas, 
viena man - viena tau, dvi man - dvi tau, keidženas pakrovė 
savo dalį ir nusiyrė nuo platformos, paskui sustojo vėl, bet 
šįkart tik nuleido irklą, paėmė į abi rankas kažką nematomą 
ir sviedė iš visų jėgų į orą šaukdamas: „Bum? Bum?“ klausia- 
mąja intonacija, energingai mosuodamas smakru į tą pusnuogį 
žvėriškai nusvilusį vyriškį ant platformos, kuris stebeilijo į jį 
kažkaip niūriai ramiai, o paskui atsakė: „Žinoma. Bum. Bum.“ 
Ir tuomet keidženas nuplaukė tolyn. Neatsigręždamas. Jie nu- 
lydėjo jį akimis, skubiai besiiriantį, veikiau tik moteris nulydėjo 
jį akimis, nes katorgininkas buvo jau nusisukęs. 

— Gal jis norėjo įkalbinti mus išvykti, - pasakė moteris. 

— Taip, - patvirtino katorgininkas. - Galvojau vakar naktį 
apie tai. Paduok man irklą. 

Ji atnešė jam tą medelį, kurį jis drožė naktimis, vis dar ne- 
baigtą, nors jam užbaigti būtų pakakę vieno vakaro (jis naudo- 
josi atsarginiu keidženo irklu. Keidženas pasiūlė jį pasilaikyti, 
o gal įtraukti į tą dalį, kur įėjo viryklė, gultas ir naudojimasis 
namu, bet katorgininkas atsisakė. Gal įvertino jį keliomis ali- 
gatorių odomis ir nusprendė verčiau dar vakarą nuobodžiai, 
kruopščiai pabrūžinti peiliu), ir jis taip pat išplaukė su savo 
mazguota virve ir vėzdu, tik priešinga kryptim, sakytum ne tik 
nesitenkino atsisakymu palikt vietovę, dėl kurios buvo įspėtas, 
bet ir turėjo galutinai įrodyti ir patvirtinti tą neatšaukiamą at- 
sisakymą įsibraudamas į ją dar toliau ir dar giliau. Ir kaip tik 
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tuomet tas didis, nuožmus jo vienatvės snūdas sutelkė jėgas ir 
smogė jam visiškai netikėtai. 

Jis nebūtų sugebėjęs papasakoti to, net jeigu būtų pamė- 
ginęs... Rytas dar tik išaušo, jis plaukė, pirmąkart vienas, jo- 
kia piroga iš niekur neišniro sekti jam iš paskos, bet jis to ir 
nesitikėjo, žinojo, kad ir visi kiti išvyko; bėda buvo visai ne 
tai, bėda buvo pati jo vienišystė, vienatvė, kuri dabar, kai 
jis nusprendė pasilikti, priklausė tiktai jam, visut visutėlė; 
irklas staiga sustojo, valtis dar valandėlę slydo, kol jis galvo- 
jo: Ką? Ką?, paskui Ne, Ne, Ne, o tyla ir vienatvė, ir tuštuma 
užgriuvo jį pašaipiai riaumodamos; apsukta valtis pašėlusiai 
vinguriavo apie savo galą, o išduotas Žmogus įnirtingai yrėsi 
atgal platformos link, nors buvo jau per vėlu, jis tai žinojo, 
yrėsi tos citadelės link, kur pačiai jo gyvenimo esmei, pačiam 
brangiausiam dalykui - leidimui dirbti ir užsidirbti pinigų, 
tai teisei ir privilegijai, kurią jis manė užsitarnavęs pats vie- 
nas, be niekieno pagalbos, nieko ir niekieno neprašęs jokios 
malonės, išskyrus teisę būti paliktam vienam, išbandyti valią, 
jėgas rungiantis su roplišku Žemės, vietovės, į kurią nesiprašė 
būti įmetamas, Protagonistu, - grėsė pavojus; niauriai įtūžęs - 
jis yrėsi tuo savadarbiu irklu ir, pagaliau išvydęs platformą 
ir prisišvartavusį prie jos katerį, nenustebo nė trupučio, netgi 
savotiškai apsidžiaugė, sakytum tai akivaizdžiai pateisino jo 
apmaudą ir baimę, jo privilegiją sviesti: Ar aš tau nesakiau, 
sau pačiam, patyrusiam tą įžeidimą, ir jis artėjo prie platfor- 
mos lyg per sapną, kuriame niekas nesirutuliojo, kuriame jis, 
nekliudomas ir dusdamas, svajingai rungėsi su tuo besvoriu 
irklu tokiais bejėgiais ir nelanksčiais raumenimis nesiprie- 
šinančioje aplinkoje, ir jam atrodė, kad jis stebi, kaip valtis 
vėžliškai šliaužia saulės nutviekstu vandens paviršiumi iki 
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platformos, kol vyras kateryje (iš viso jų buvo penki) kuldu- 
kuoja jam kažin ką kalba, kurią jis nuolatos girdėjo dešimt 
dienų, bet taip ir neišmoko nė vieno jos žodžio, o tuo pat metu 
kitas vyras, lydimas kūdikiu nešinos moters, vėl apsivilku- 
sios kelionei išblukusį mundurą ir užsivožusios skrybėlę nuo 
saulės, išnyra iš trobelės nešinas (jis nešė dar ir kitus daiktus, 
bet katorgininkas matė vien tik šitai) tuo suvyniotu į popierių 
ryšuliu, kurį jis, katorgininkas, užkišo prieš dešimt dienų už 
sijos, ir jokia kita ranka nuo tol nebuvo jo palietusi, o dabar 
jis (katorgininkas) taip pat stovėjo ant platformos, vienoje 
rankoje laikydamas valties virvę, kitoje - į vėzdą panašų irklą; 
galiausiai jis prisivertė kreiptis į moterį mieguistu, dūstančiu, 
neįtikėtinai ramiu balsu: 

— Paimk iš jo tą ryšulį ir nunešk atgal į trobą. 

— Vadinasi, tu kalbi angliškai? - tarė vyras kateryje. - Kodėl 
vakar neišvykai, kaip buvo liepta? 

— Išvykau? — perklausė katorgininkas. Ir vėl įdėmiai nu- 
žvelgė kateryje stovintį vyrą, net įsigudrinęs suvaldyti savo 
balsą. - Aš neturiu laiko kelionėms. Aš užsiėmęs. - Ir vėl 
pasisuko į moterį, burna vėl prasivėrė pakartoti to, ką buvo 
sakęs, bet tada svajingas dūzgiantis vyriškio balsas pasiekė 
jo sąmonę ir jis vėl atsigręžė, perlietas Žiauraus, nepakeliamo 
įtūžio, šaukdamas: - Potvynis? Koks potvynis? Po plynių, tas 
jūsų potvynis jau dusyk aplenkė mane beveik prieš mėnesį! 
Jis baigėsi! Koks dar čia potvynis? - Ir tuomet (apie tai jis irgi 
mąstė ne žodžiais, tačiau žinojo, pajuto tą akimirkos nušvi- 
timą, suvokė savo esmę arba lemtį: kad dabartinė jo lemtis 
savotiškai kartojasi, kad ne tik pradžios krizės atsikartoja su 
tam tikra monotonija, bet ir pačios fizinės aplinkybės kvailai 
paklūsta vienodam modeliui, stokojančiam vaizduotės) vyriškis 
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kateryje paliepė: „Suimkit jį“, ir jis stovėjo dar kelias minutes, 
priešinosi, grūmėsi, dusdamas iš įtūžio, paskui ir vėl tįsojo 
aukštielninkas ant tų kietų, nepasiduodančių lentų, o keturi 
vyrai užgriuvo jį nuožmia kietų kaulų banga, dusulingais 
keiksmais ir galiausiai pasigirdo negarsus, sausas ir piktas 
antrankių klapt. 

— Po perkūnais, ar tu beprotis? - prabilo vyras kateryje. — 
Negi nesupranti, kad jie ketina išsprogdinti dinamitu tą dambą 
šiandien vidurdienį? Varykit, - paliepė aniems, - veskite jį į 
denį. Dingstam iš čia. 

— Aš noriu pasiimti savo odas ir valtį, - pasakė katorgininkas. 

— Velniop tas tavo odas, - atšovė vyriškis kateryje. - Jei jie 
nesusprogdins šios dambos tuoj pat, galėsi prisimedžioti jų 
marias ant valdžios rūmų laiptų Baton Ruže. Ir nereikės jokios 
kitos valties, išskyrus šitą, gali už ją pasimelsti. 

— Aš niekur neplauksiu be savo valties, - priešinosi kator- 
gininkas. Jis tai ištarė ramiai, visiškai galutinai, taip ramiai, 
taip galutinai, kad beveik minutę jam niekas nieko nesakė, jie 
tik stovėjo tyliai nudelbę akis į jį, gulintį, pusnuogį, išbertą 
pūslių ir randų, bejėgį, surakintomis rankomis ir kojomis, 
aukštielninką ir skelbiantį savo ultimatumą tokiu taikiu, ra- 
miu balsu, kokiu kalbiesi prieš užmigdamas su tuo, su kuriuo 
dalijiesi lova. Paskui vyras kateryje Žengė į priekį, ramiai nu- 
sispjovė per bortą ir tarė tokiu pačiu ramiu ir santūriu balsu, 
kaip katorgininko: 

— Gerai. Atvilkite jo valtį. - Jie padėjo moteriai su kūdikiu ir 
suvyniotu į popierių ryšuliu įlipti į katerį. Paskui padėjo kator- 
gininkui atsistoti ir taip pat įlipti į katerį grandinėms žvangant 
ant riešų ir kulkšnių. - Nuimsiu tau grandines, jei pažadėsi 
gražiai elgtis, - pridūrė vyriškis. Katorgininkas nieko neatsakė. 
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— Aš noriu laikyti virvę, - pareiškė jis. 

— Virvę? 

— Taip, - patvirtino katorgininkas. - Virvę. - Tuomet jie įtaisė 
jį katerio gale, padavė pririšamosios virvės galą, prakišę ją pro 
vilkiko antelę, ir nuėjo. Katorgininkas neatsigręžė. Bet ir į prie- 
kį nežiūrėjo, gulėjo pusiau išsikėtojęs, surakintomis kojomis į 
priekį, o surakintos rankos delne spaudė valties virvę. Kateris 
sustojo dar du kartus; kai ta pasimiglojusi nepakenčiamos sau- 
lės ostija vėl atsidūrė jam tiesiai virš galvos, kateryje jau buvo 
penkiolika žmonių; paskui išsikėtojęs ir sustingęs katorginin- 
kas pamatė, kaip ta plokščia varinė žemė ėmė kilti aukštyn ir 
tapo žalsvai juoda liūgyne, barzdota, išraityta, paskui staiga 
baigėsi ir ji, o priešais nusidriekė vandens platybė, apkraštuota 
neryškaus mėlyno kranto kontūro, kuris vidurdienį pradėjo 
palengva mirgėti, tokios platybės jis dar nebuvo matęs, katerio 
motoras nutilo, o korpusas šliuožė tolyn paskui mažėjančią 
priekio sukeltą bangą. 

— Ką tu darai? - paklausė vadas. 

- Jau vidurdienis, - paaiškino vairininkas. - Pamaniau, kad 
išgirsime sprogstant dinamitą. - Visi ištempė ausis. Kateris 
nebejudėjo priekin, tik lengvai suposi, o blizgančios bangelės 
šnabždėdamos plekšnojo į korpusą, bet jokio garso, jokio vir- 
pesio iš niekur po tuo nuožmiu apsiūkavusiu dangum; ilgas 
laukimas susitelkė į vieną tašką, sustingo ir baigėsi, vidurdienis 
liko jau praeity. 

— Gerai, - prabilo vadas. - Plaukiam. - Motoras vėl suburz- 
gė, korpusas ėmė įgauti pagreitį. Vadas nužingsniavo į galą ir, 
laikydamas rankoje raktą, pasilenkė ties katorgininku. 

— Manau, dabar jau elgsies, kaip reikia, nori to ar nenori, — 
pasakė atrakindamas antrankius. - Ar ne? 
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— Taip, - atsakė katorgininkas. Jie plaukė tolyn, po kurio 
laiko krantas išvis pranyko, pakilo šiokios tokios bangos. Dabar 
katorgininkas buvo laisvas, tačiau gulėjo kaip gulėjęs, virvės 
galą laikė apvyniotą apie riešą tris keturis kartus, retsykiais 
pasukdavo galvą, pažiūrėdavo į velkamą valtį: ji pasišokčio- 
dama šliaužė katerio laivakelyje; retsykiais net pažvelgdavo į 
tą ežerą: judėjo tik jo akys, veidas buvo rimtas, be jokios išraiš- 
kos, jam galvojant: Dar nesu matęs tokios vandens gausybės, tokios 
beribės dykros ir tokio nusiaubimo; ko gero, taip ir buvo; po trijų 
ar keturių valandų, kai kranto kontūras išniro vėl, suraižytas į 
burlaivių ir motorinių valčių jovalą, pagalvojo: Niekad nebūčiau 
patikėjęs, kad gali būti tiek laivų, ir apie tokias jūros varžybas nieko 
nežinojau, 0 gal taip negalvojo, tik stebėjo, kaip kateris įplaukė 
į susiaurėjusį laivų kanalą, kurio gale pažeme driekėsi ten ply- 
tinčio miesto dūmai, paskui į prieplauką, sulėtinęs greitį; tyli 
žmonių minia spoksojo į juos taip pat beviltiškai pasyviai, kaip 
jis jau buvo matęs anksčiau, ir jis atpažino tą padermę, nors ir 
nematė Viksbergo, kai pro jį plaukė, - tą įdagą, tą prievarta 
iš namų išguitų Žmonių neabejotiną skiriamąjį ženklą, bet jis, 
labiau negu bet kuris iš jų paženklintas juo, nebūtų leidęs nė 
vienam iš tos minios jį vadinti vienu iš jų. 

- Na štai, - kreipėsi į jį vadas. - Štai ir atvykote. 

— Mano valtis, - ištarė katorgininkas. 

— Juk turi ją. Ko dar nori - kad duočiau jos kvitą? 

— Ne, - atsakė katorgininkas. - Aš noriu tik valties. 

— Pasiimk ją. Tik tau reikės kokios nors perpetės ar ko nors 
panašaus jai nešti („Nešti? - perklausė storulis katorgininkas. — 
Kur nešti? Kur turėjai ją nešti?“ ). 

Jis (aukštasis katorgininkas) papasakojo štai ką: kaip jiedu 
su ta moterimi išlipo iš katerio ir vienas vyriškis padėjo jam iš- 


249 


traukti valtį iš vandens, kaip jis tenai stovėjo, apsivyniojęs apie 
riešą virvę, o tas kitas vyriškis nekantravo ir vis kartojo: „Gerai. 
Kita partija! Kita partija!“ Ir kaip jis užsiminė apie valtį ir tam 
vyriškiui, o tas pradėjo šaukti: „Valtį, valtį?“, ir kaip jis (kator- 
gininkas) sekė paskui, kai jie nešė valtį, paskui nuleido ją greta 
kitų, ir kaip įsidėmėjo kokakolos reklamą bei pakeliamojo tilto 
arką, kad grįžęs greitai ją surastų, ir kaip juodu su moterimi 
(jis nešė tą į popierių suvyniotą ryšulį) suvarė į sunkvežimį ir 
netrukus tas sunkvežimis įsiliejo į tirštą eismą siaurose gatvėse, 
o paskui išdygo tas aukštas pastatas, tas ginklų sandėlis... 

— Ginklų sandėlis? - perklausė storulis katorgininkas. - Tu 
nori pasakyti, kalėjimas? 

— Ne. Tai buvo kažkoks sandėlis, kur ant grindų gulėjo 
žmonės su ryšuliais. 

Ir kaip jis pamanė, gal pamatys ten savo dalininką, ir kaip 
net paieškojo to keidženo, laukdamas galimybės vėl išsigauti 
prie durų, kur stovėjo kareivis, ir kaip galiausiai vėl išsigavo 
prie durų, moteriai nė per pėdą nuo jo neatsiliekant, ir jo krū- 
tinė tiesiog įsirėmė į nuleistą šautuvą. 

— Krutinkitės, krutinkitės, - ragino kareivis. - Atsitraukite. 
Netrukus jums atneš drabužių. Negalite išeiti į gatves tokie. 
Ir valgyti atneš. O per tą laiką gal giminės ateis jūsų pasiimti. 

Ir dar papasakojo, kaip moteris pasakė: 

— Jeigu tu pasakytum jam, kad mes čia turim giminių, gal 
jis išleistų mus. 

Ir kaip jis to nepadarė; šito jis irgi nebūtų sugebėjęs pa- 
sakyti, tai buvo pernelyg giliai jame įsišakniję, juk jam dar 
niekada, per ištisas kartų kartas, nebuvo tekę išreikšti to da- 
lyko žodžiais - tos santūrios ir įtarios kaimiečio pagarbos ne 
tiesai, o melo galiai, melo poveikiui, - melo jis ne šykštėjo, o 
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veikiau buvo linkęs naudotis juo pagarbiai, net rūpestingai, 
skubriai ir delikačiai spūsteldamas, kaip kad naudojamasi 
plonyčiais, fatališkais peilio ašmenimis. Ir kaip jie padavė 
jam drabužius - mėlyną džemperį ir kombinezoną, o vėliau ir 
maisto (smarki, veržli jauna moteriškė neištvėrė: „Bet juk kū- 
dikį reikia išmaudyti, išprausti. Kitaip jis numirs“, o moteris 
atsakė: „Taip, ponia, jis gali pradėti rėkti, nes niekada nebuvo 
maudytas. Bet jis - geras vaikas“), o paskui stojo naktis, elek- 
tros lemputės be gaubtų plieskė ryškiai, žvėriškai ir vienišai 
virš knarkiančiųjų, jis atsistojo, pažadino moterį, o paskui — 
tas langas. Jis tai papasakojo: kaip ten buvo daugybė durų, 
vedančių nežinia kur, kaip jis sunkiai ieškojo lango, pro kurį 
jie galėtų išlipti, bet vis dėlto galiausiai surado vieną ir išlipo 
pro jį pirmas, nešinas ryšuliu ir kūdikiu („Tau reikėjo suplėšyti 
paklodę ir padaryti iš jos virvę“, - patarė storulis katorginin- 
kas.) Bet paklodės jam nereikėjo, dabar toje sūdrioje tamsoje 
po kojomis jis pajuto grindinio akmenis. Miestas irgi buvo čia 
pat, nors jis jo dar nematė ir nepamatys, - toks nesiliaujantis 
žybsėjimas palei žemę. Bjenvilis* irgi ten stovėjo, tas miestas 
buvo pramanas kastrato, nieko geriau nesugalvojusio, kaip. 
pasivadinti Napoleonu**, o Andru Džeksonui*** kitados atro- 
dė, kadjis - per vieną žingsnį nuo Pensilvanijos aveniu****. Bet 
katorgininkui atrodė, kad jis kur kas toliau negu per žingsnį 


"Jean-Baptiste Le Moyne, Sieur de Bienville (1680-1768) - Naujojo Orleano 
įkūrėjas. 

“ Napoleonas pardavė Luizianą Jungtinėms Valstijoms 1803 m. už 12 milijo- 
nų dolerių. 

"Andrew Jackson (1767-1845) 1815 m. laimėjo Naujojo Orleano mūšį. Ta per- 
galė vėliau padėjo jam tapti septintuoju JAV prezidentu. 

“" Baltieji rūmai, Amerikos prezidento rezidencija, stovi Pensilvanijos aveniu. 
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nuo kanalo ir nuo valties, nes ta kokakolos reklama jau buvo 
išblukusi, o pakeliamasis tiltas — voriškai išlinkęs narcizų 
spalvos apyaušrio dangaus fone; jis taip ir nepapasakojo, kaip 
nepapasakojo apie tą šešiasdešimties pėdų pylimą, kaip vėl 
nuleido valtį vandenin. Dabar tas ežeras jau tyvuliavo jam už 
nugaros ir jis galėjo plaukti tik viena kryptim. Išvydęs Upę vėl, 
iškart ją atpažino. Turėjo atpažinti, dabar ji buvo neišnaikina- 
ma jo praeities, jo gyvenimo dalis; ji bus dalis to, ką jis perduos 
palikuonims, jei šitai numatyta jo lemtyje. Tačiau po keturių 
savaičių ji jau atrodys visiškai kitaip negu dabar, ir taip buvo 
iš tiesų: ji (Misisipė) atsipeikėjo nuo ištvirkavimo, sugrįžo 
į savus krantus. Dabar Upė ramiai pliuškeno savo bangas 
link jūros, tokia ruda, tiršta tartum šokoladas tarp pylimų, 
kurių vidaus paviršiai buvo susiraukšlėję (tarsi suakmenėję 
iš nuostabos ir siaubo), karūnuoti sodria vasaros žilvičių žalu- 
ma; užjų, šešiasdešimt pėdų žemiau, žvilgantys mulai traukė 
platų plūgą per trąšią žemę, į kurią net nereikia sėti, pakanka 
jai parodyti medvilnės sėklą, ir ji iškart sudygsta, suveša: 
liepą čia drieksis simetriškos mylios tvirtų stiebų, rugpjūtį - 
violetinių žiedų, rugsėjį juodus laukus užklos baltutėlaitis 
sniegas, tarpueilius nuglotnins velkami ilgi maišai, mitrios 
ilgos juodos rankos nurinks derlių, karštas oras pritvinks me- 
dvilnės valymo mašinų aimanų, bet šitai bus rugsėjį, o dabar 
birželio oras apsunkęs nuo baltųjų akacijų kvapčių ir (miestai) 
nuo šviežio dažų, rūgštaus tapetų klijų kvapo - miestai, mies- 
teliai, pasiklydusios plaukiojančios prieplaukėlės ant polių 
vidinėje pylimo pusėje, apatiniai aukštai ryškūs ir dvokiantys 
šviežiais dažais, tapetais, ir net įtūžusio gegužės potvynio 
vandens žymės ant polių, stulpų ir medžių pusiau išbluko 
nuo sidabriškai švytinčių triukšmingų, nepastovių vasaros 
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liūčių šuorų; o paskui pylimo terasoje jis išvydo parduotuvę: 
keli balnoti ir virve pažaboti mulai tarp apsnūdusių dulkių, 
keli šunys, būrelis negrų, sėdinčių ant laiptelių apačioje po 
kramtomojo tabako ir vaistų nuo maliarijos reklama, ir dar 
trys baltaodžiai, vienas iš jų - šerifo pavaduotojas, renkantis 
balsus su viltim nurungti savo viršininką (kuris ir davė jam 
tą darbą) per preliminarius rugpjūčio rinkimus, jie visi trys 
sustingo stebėdami, kaip valtis išnyra iš tviskančio popietės 
vandens, priplaukia prie kranto ir kaip išjos išlipa moteris su 
kūdikiu ant rankų, paskui vyriškis, toks aukštas vyras, o kai 
jis priartėjo, pasirodė vilkįs išblukusiais, bet ką tik išskalbtais, 
švariais kalinio drabužiais; jis sustojo tarp dulkių, kur snaudė 
mulai, ir žiūrėjo blankiomis akimis, šaltomis ir be jokio hu- 
moro, kaip šerifo pavaduotojas siektelėjo pažasties - tą mostą 
visi ten buvusieji suprato kaip ketinimą Žaibiškai išsitraukti 
pistoletą, tačiau jis truko per ilgai ir padėjėjas jo taip ir neiš- 
sitraukė. Atvykėliui vis dėlto, regis, to pakako. 

— Jūs — policijos pareigūnas? - paklausė jis. 

— Atspėjai, trauk tave perkūnai, tikrai taip, - atsakė šerifo 
pavaduotojas. - Tik leisk man išsitraukti tą prakeiktą ginklą... 

- Gerai, - tarė vyriškis. - Štai jūsų valtis ir štai moteris. O to 
šunsnukio ant sandėlio stogo aš taip ir neradau. 


LAUKINĖS PALMĖS 


Dabar gydytojas ir vyras, vardu Haris, drauge išėjo pro duris į 
tamsią verandą, į tamsų vėją, vis dar kaupiną sauso nematomų 
palmių čežėjimo. Gydytojas nešė viskį - puspilnį pintos talpos 
butelį; gal jis net nežinojo, kad laiko jį rankoje, gal mojavo tiktai 
ranka, o ne buteliu priešais nematomą greta jo stovinčio aukštes- 
nio vyro veidą. Balsas buvo šaltas, aiškus ir užtikrintas — balsas 
puritono, apie kurį žmonės pasakytų, kad jis pasirengęs atlikti tai, 
ką jam liepia jo puritoniška prigimtis, kuris gal net ir pats tikėjo 
tuo, jog yra pasirengęs tai padaryti, kad apgintų pasirinktos pro- 
fesijos etiką, šventumą, o iš tikrųjų ketino padaryti tai todėl, kad, 
nors ir nebuvo senas, manė esąs per senas tam, per senas, kad jį 
pažadintų vidury nakties ir įtrauktų, įtemptų, iš anksto neįspėtą 
ir dar pusiau miegantį, į tokį reikalą, į tą liepsningą, laukinę aistrą, 
kurios jis atsisakė būdamas jaunas, kai dar buvo vertas jos, ir su 
kurios praradimu manė ne tiktai susitaikęs, bet ir jautėsi laimingas 
ir teisus atsidūręs tarp tų, kurie buvo išrinkti ją prarasti. 

— Jūs ją nužudėte, - pasakė jis. 

— Taip, - atsakė vyras, beveik nekantriai; šitai gydytojas 
dabar jau pastebėjo, tik šitai. - Į ligoninę. Gal jūs paskambin- 
tumėt, ar... 
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— Taip, jūs ją nužudėte! Kas tai atliko? 

— Aš atlikau. Nestovėkit čia kalbėdamas. Jūs paskambin...? 

— Kas tai atliko, klausiu? Kas atliko tą operaciją? Aš reika- 
lauju atsakymo. 

— Aš atlikau, sakau jums! Aš pats. Dėl Dievo meilės, žmo- 
gau! - Jis suėmė gydytoją už žasto, suspaudė jį, gydytojas tai 
jautė, jautė tą ranką, jis (gydytojas) girdėjo ir savo balsą: 

— Ką? - perklausė. - Jūs? Jūs tai padarėte? Pats vienas? Bet 
aš maniau, kad jūs... Aš maniau, kad jūs - jos meilužis, norėjo 
pasakyti. Aš maniau, kad jūs tas, kuris, nes galvojo: Na, to tai jau 
per daug! Juk esama taisyklių! Juk yra ribos! Sanguliavimui, sve- 
timavimui, abortui, nusikaltimui, o iš tiesų omeny turėjo: Ribos 
meilei, aistrai ir tragedijai, kurios leidžiamos kiekvienam, kad jis ne- 
taptų toks, kaip Dievas, kuris iškentė dar ir visa tai, ką galėjo patirti 
šėtonas. Jis net galiausiai šį bei tą pasakė, įnirtingai nustūmęs 
ano ranką, ne taip, tarsi ji būtų voras arba šliužas ar netgi kas 
nors nešvaraus, 0 veikiau taip, lyg būtų aptikęs prilipusį jam 
prie rankovės ateistinį ar komunistinį atsišaukimą - ne tiek 
smurtingą, kiek įžeidžiantį tą jau sudžiūvusią, nemarią sielą 
jo gelmėse, kuriai pavyko pasitraukti į grynosios moralės sritį. - 

— To jau per daug! - sušuko jis. - Likite čia! Ir nemėginkit 
pabėgti! Kad ir kur pasislėptumėt, jus suras! 

— Pabėgti? — perklausė anas. - Pabėgti? Ar jūs, dėl Dievo 
meilės, paskambinsit į greitąją pagalbą? 

— Paskambinsiu, nesijaudinkit! - sušuko gydytojas. Dabar 
jis jau stovėjo ant Žemės greta verandos, košiamas atšiauraus 
juodo vėjo, jau traukėsi šalin, staiga leidosi sunkiai bėgti, 
miklindamas storas prie sėdimos gyvensenos pripratintas 
kojas. - Net nemėginkit! - sušuko atsigręžęs. - Net nemėgin- 
kit! - Jis vis dar laikė rankose žibintuvėlį, o Vilbernas stebėjo, 
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kaip to žibintuvėlio spindulys šokčioja priekin link oleandrų 
gyvatvorės, tarsi ir jis, tas bergždžias naktinį drugį primenan- 
tis spindulėlis, rungtųsi su juodo negailestingo vėjo slėgiu. 
Jis nepamiršo to, pamanė Vilbernas, lydėdamas jį akimis. Bet 
tikriausiai jis niekad nieko gyvenime nepamiršdavo, išskyrus tai, 
kad kitados ir jis buvo gyvas, bent jau gimti turėjo gyvas. Paskui 
ties tuo žodžiu pajuto savo širdį, lyg visas tas giliai tvyrantis 
siaubas tik būtų laukęs, kada gi bus išlaisvintas. Jis irgi pajuto 
tą atšiaurų juodą vėją, kai prisimerkė, sekdamas spurdančią 
liepsnelę, kol ji galiausiai peršoko gyvatvorę ir dingo; vis 
mirksėjo tame juodame vėjyje ir niekaip negalėjo liautis. Mano 
ašarų liaukos nebefunkcionuoja, pamanė, įsiklausydamas į savo 
ūžiančią, triūsiančią širdį. Sakytum ji pumpuotų smėlį, o ne krau- 
ją, ne skystį, pamanė. Sakytum stengtųsi jį išpumpuoti. Regis, tik 
šitas vėjas neleidžia man įkvėpti, juk iš tikrųjų aš galiu kvėpuoti, 
kažkur kažko įkvėpti, nes širdis gali ištverti bet ką bet ką bet ką. 
Jis apsisuko ir nužingsniavo per verandą. Dabar, kaip ir 
anksčiau, jis ir tas nesiliaujantis juodas vėjas buvo tarsi du 
padarai, besistengiantys sykiu peržengti tą patį vienintelį 
slenkstį. Tik iš tikryjų vėjas nenori patekt vidun, pamanė jis. 
Jam to nereikia. Jam tai nebūtina. Jis braunasi tik šiaip sau, kad 
pasismagintų, kad viską apverstų aukštyn kojom. Pajuto jį, palietęs 
durų rankeną, paskui visai šalia, ir dar girdėjo jį, tokį švilpi- 
mą, šnabždesį. Jis atrodė panašus į juoką, į tylų kikenimą, jie 
drauge užgulė duris visu svoriu, ir dabar durys tapo lengvos, 
pernelyg lengvos, tokios slapūnės, jų svoris buvo justi tik jas 
uždarant, bet ir užsidarė jos perdėm lengvai, nes vėjas nesi- 
liovė, vis juokavo, kikeno: iš tikrųjų jis nenorėjo įsigaut vidun. 
Vilbernas uždarė duris, neišleisdamas iš akių švieselės, krin- 
tančios į koridorių nuo miegamojo lempos, matė tą blyksnį iš- 
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temptą, iškreiptą, paskui pamažu grąžintą į pirmykštę padėtį 
to vėjo, kuris galėjo likti namuose, jei būtų panorėjęs būti už- 
speistas viduje uždarius laukujes duris, arba ramiai išsprūsti 
joms trinktelėjus paskutinį kartą, toks jukus ir nesiliaujantis, 
nerodantis jokio noro išsikraustyti; įsiklausydamas Vilbernas 
pasisuko, galva palinko miegamojo pusėn. Bet iš ten - jokio 
garso, jokio garso koridoriuj, išskyrus vėją, šnabždantį palei 
to išnuomoto nemebliuoto koridoriaus duris, kur jis ramiai 
stovėjo ir klausėsi, tyliai galvodamas: Apsirikau. Neįtikėtina, 
ne tai, kad aš apsirikau, o tai, kad apsirikau taip smarkiai, ir dabar 
turėjo omeny ne gydytoją, galvojo ne apie jį (Ta savo smegenų 
dalim, kurios dabar jis nenaudojo, regėjo: kitas prieškambaris, 
švarus, nepriekaištingas, sandarus, rudai dažytas, su įlaiduo- 
tomis lentelėmis, kišeninis žibintuvėlis tebedega ant stalo gre- 
ta paskubomis numesto gydytojo krepšio, pabrinkusios storos 
blauzdos su išsiplėtusiomis venomis, kokias jis pirmąsyk jas 
ir pamatė po tais naktiniais marškiniais, niekas kita, tik šitai 
galėjo jį papiktinti, įtikinti, įsiutinti, jis net girdėjo balsą, ne 
šiaip pakeltą, bet aukštą, spigoką, nenuraminamą, kalbantį 
į ragelį: „Ir policininką. Policininką. O jeigu būtina, ir du. Ar 
girdite mane?“ Jis pažadins ir ją, galvojo ir regėjo dar tokį 
vaizdą: kambarys antrame aukšte, moteris su gorgonę prime- 
nančia galva, pilkais naktiniais marškiniais aukšta apykakle, 
pasirėmusi ant alkūnės nuvėsusioje pilkoje lovoje, palenkusi 
galvą, kad geriau girdėtų, ir nė trupučio nenustebusi, kai iš- 
girdo tai, ką ir tikėjosi išgirsti visas tas keturias dienas. Jinai 
ateis drauge su juo, - jei tik jis pats ateis, galvojo. Jeigu tik nesėdės 
lauke su pistoletu, saugodamas visas duris. O gal ir ji bus ten). 
Juk visa tai buvo nesvarbu, tai buvo visai kaip įmesti laišką į 
pašto dėžutę, bet kurią pašto dėžutę, tik jis laukė labai ilgai, 
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kad įmestų tą laišką į pašto dėžutę, ketverius metus, paskui 
dar tuos dvidešimt mėnesių, dar kone dvejus metus, ir tada 
jau - viskas baigta. Aš sumoviau net tą savo gyvenimo dalį, kurią 
paleidau vėjais, galvojo nekrutėdamas, pašaipiai šnabždant tam 
kantriai laukiančiam vėjui, galvą pasukęs miegamojo durų 
link, kad geriau girdėtų, galvojo ta banalia smegenų dalimi, 
kurios naudoti jam nereikėjo: Vadinasi, ne vien tik vėjo aš negaliu 
įkvėpti ir gal nuo šiol ligi pat galo aš po truputį dusiu, to dusulio 
aš nusipelniau, jį užsitarnavau, ėmė kvėpuoti ne greičiau, o tik 
giliau, ir niekaip to kvėpavimo nevyko sustabdyti, kiekvie- 
nas įkvėpimas darės vis lėkštesnis ir lėkštesnis, sunkesnis 
ir sunkesnis, kaskart vis labiau artėjo prie plaučių viršūnės, 
akimirksniu išsprūs iš plaučių visai ir tada iš tiesų amžiams 
niekur neliks kvėpavimo; jis nesiliaudamas skaudžiai mirksė- 
jo, akių vokams staiga pradėjus granuliuoti, lyg juodas smėlis 
amžinai neteko skysčio, kurį pumpavo ir stūmė jo stipri širdis, 
ir rengės tuoj ištrykšt iš jo pro visas poras bei kanalus, kaip, anot 
pasakojimų, ištrykšta prakaitas prasidėjus agonijai, ir galvojo: 
Dabar nusiramink. Kai ji atsipeikės šįkart, ji turės pradėt kovoti. 
Jis nuėjo per prieškambarį prie miegamojo durų. Vis dar 
ničnieko negirdėjo, tik vėją (ten buvo langas su išsiklaipiusiais 
rėmais; juodas vėjas prie jo šnabždėjo ir murmėjo, bet vidun 
nesibrovė, nenorėjo, jam nereikėjo to). Ji gulėjo aukštielninka, 
užsimerkusi, naktiniai marškiniai (drabužis, kurio ji niekad 
neturėjo ir niekad iki šiol nebuvo apsivilkusi) susisukę aplin- 
kui po pažastimis, kūnas ne išsipleikęs, ne atsipalaidavęs, o 
priešingai, truputį įsitempęs. Juodojo vėjo kuždesiai užliejo 
kambarį, tačiau sklido iš niekur, tad dabar jam pasidingojo, 
kad kužda veikiau lempa, stovinti ant priglaustos prie lovas 
pakavimo dėžės, kad murma, šiugžda menka, nutriušusi šviesa, 
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krintanti ant moters kūno - liemuo netgi plonesnis, negu jis 
manė, tikėjosi, tik šlaunys buvo plačios, nes gulėjo plokščiai, 
pabrinkęs pilvo išlinkis tarp suplokštėjusių bambos raukšlių ir 
ryškiai apibrėžtos gaktos plaukų linijos, - nieko daugiau, jokių 
neišnaikinamo juodulio šešėlių, jokio mirties pavidalo, kuris 
jam rodytų ragus, nieko, ką galėtum matyti, ir vis dėlto tai 
buvo čia, jam nevaliojant stebėti, kaip jam pačiam statomi ragai, 
o tiktai žvelgiant žemyn, į tą nematomą jo badymų nulemtą 
nėštumą. Vėliau jam ėmė stigti kvapo, jis pradėjo trauktis nuo 
durų, bet buvo jau per vėlu, nes ji, gulėdama lovoje, žvelgė į jį. 

Jis nekrustelėjo. Duso, tačiau nekrustelėjo, vieną ranką įrėmęs 
į durų staktą irjau pakėlęs koją žengt atgal: plačiai atvertos akys 
buvo į jį įdurtos, tačiau jose vis dar nebuvo jokio sąmonės pėdsa- 
ko. O paskuijis išvydo, kaip tai prasideda: tas Aš. Tarsi stebėtum 
žuvį, kylančią į vandens paviršių: taškelis, rainė, pamažu didė- 
janti, o po sekundės baseino nebeliko - visiškas sąmoningumas. 
Trys žingsniai, greiti, bet ramūs, - ir jis jau prie jos lovos; uždėjo 
jai ant krūtinės ranką, balsas buvo ramus, lygus, įsakmus: „Ne, 
Šarlote. Dar ne. Tu mane girdi. Sugrįžk. Nagi, sugrįžk. Kol kas 
viskas gerai“, - pasakė ramiai, įsakmiai ir santūriai, sakytum . 
išeiti būtų galima tik atsisveikinus, o „sudie“ neitų pirma išny- 
kimo - jei tiktai jam užtenka laiko. „Viskas gerai, - pakartojo. — 
Sugrįžk. Dar ne metas. Aš pasakysiu tau, kai jis ateis.“ Ir ji išgirdo 
jį ten, kur buvo, nes Žuvis vėl beregint virto raine, o paskui taš- 
keliu, dar sekundė - ir akys vėl tuščios, blausios. Bet jis prarado 
ją. Stebėjo tai: šįkart taškelis didėjo pernelyg greitai, jis buvo 
jau nebe giedra rainė, o sąmoningo vyzdžio sūkurys geltoname 
žvilgsnyje, kuris, jo stebimas, lėkte lėkė į tamsą, šešėlis juodavo 
ne ant pilvo, o akyse. Ji įsikando apatinę lūpą, atlošė galvą ir 
pamėgino atsikelti, priešindamasi krūtinę prislėgusiai jo rankai. 
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— Man skauda. O Viešpatie, kurgi jis? Kur jis pradingo? 
Liepk jam duoti man ko nors. Greičiau. 

— Ne, - priešinosi jis. - Jis negali. Reikia, kad tau skaudėtų. 
Tu privalai kabintis į tą skausmą. - Dabar tai buvo panašu į juo- 
ką, tai negalėjo būti kas nors kita. Ji vėl atsigulė, ėmė blaškytis 
nuo vieno ant kito šono ir vis dar blaškėsi, kai jis atvyniojo jos 
marškinius, patraukė juos žemyn ir pridengė ją. 

— Maniau, sakei, kad kabinsies tu. 

— Taip. Bet ir tu turi kabintis. Kurį laiką labiausiai kabintis 
reikės tau. Labai trumpai. Greitoji netrukus atvažiuos, bet tu 
privalai išsaugot sąmonę ir tau turi skaudėti. Ar girdi mane? 
Tau negalima pasiduoti. 

— Tai paimk peilį ir išpjauk iš manęs tą skausmą. Visą. 
Giliai. Kad ten nieko neliktų, tik kiautas laikyti šaltam orui, 
šaltam... - Tamsoje blizgantys jos dantys vėl įsikirto į apati- 
nę lūpą, lūpų kamputyje nutįso kraujo siūlas. Jis išsitraukė 
iš kišenės purviną nosinę, pasilenkė prie jos, bet ji nusuko 
galvą nuo jo rankos. - Gerai. Aš kabinsiuos. Sakai, greitoji 
atvažiuoja? 

— Taip. Netrukus bus čia. Leisk man... - Ji vėl nusuko galvą 
nuo nosinės. 

— Gerai. O dabar dink iš čia. Tu pažadėjai man. 

— Ne, jeigu aš išeisiu, tu nebesikabinsi. O privalai kabintis. 

— Aš kabinuosi. Aš kabinuosi, ir tu gali jau eiti, dink iš čia, kol 
jie nepasirodė. Tu pažadėjai man. Noriu matyti tave išeinant. 
Noriu nulydėti tave akimis. 

— Gerai. Bet ar nenori atsisveikint su manim? 

— Gerai. Tik, Viešpatie švenčiausias, neliesk manęs. Tai 
kaip ugnis, Hari. Man neskauda. Tai tiktai kaip ugnis. Tik 
neliesk manęs. 
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Jis atsiklaupė prie lovos; ji liovės muisčiusi galvą; valandėlę 
jos lūpos po jo lūpomis nekrutėjo, karštos ir sausos, salsvokos 
nuo kraujo. Paskui ji ranka nustūmė jo veidą, irgi karštą ir 
sausą, jis vis dar girdėjo jos širdį, net ir dabar per greitai, per 
stipriai tvinksinčią. 

— Viešpatie šventas, juk mudu puikiai pasismaginom, ar ne? 
Dulkinomės, ir visa kita. Šaltyje, sniege. Aš apie tai ir galvoju. Į 
tai ir kabinuosi: į sniegą, į šaltį. Bet man neskauda, tai tik kaip 
ugnis; tai tik... O dabar eik. Dumk, po perkūnais. Greičiau. - Ji 
vėl pradėjo mataruoti galvą. Jis atsistojo. 

— Gerai. Aš išeinu. Bet tu privalai kabintis. Tau dar ilgai 
reikės kabintis. Ar pajėgsi? 

— Taip. Tik tu eik. Paskubėk. Mes turime pakankamai pinigų, 
kad nusigautum į Mobilį. Ten greitai pradingsi iš akių. Jie tavęs 
ten nesuras. Nagi, eik. Dink iš čia, po perkūnais, greičiau, dėl 
Dievo meilės. - Šįkart, jai sukandus dantis, skaisčiai raudonas 
kraujas nutekėjo iki smakro. Vilbernas pajudėjo ne iš karto. 
Stengėsi prisiminti kažką iš skaitytos knygos, iš Oveno Viste- 
rio*, - kekšė, vilkinti rausva vakarine suknele, išgėrė opijaus, 
o kaubojai vienas po kito padeda jai pereiti per kambarį ir 
nenugriūti, išsilaikyti, prisiminė ir išsyk pamiršo, nes tai jam 
niekuo nepagelbėjo. Paskui pajudėjo durų link. 

— Na štai, - tarė. - Dabar aš išeinu. Bet nepamiršk, tuomet 
tau teks kabintis vienai. Ar tu girdi mane, Šarlote? 

Geltonos akys buvo įsmeigtos į jį, ji atleido sukąstą lūpą, ir 
jis, vėl prišokęs prie lovos, pro kikenantį vėjo šnaresį išgirdo 


" Owen Wister (1860-1938) - amerikiečių rašytojas, parašęs garsų romaną 
Virdžinietis (The Virginian, 1902), kuriame pateikiamas Amerikos Vakarų el- 
gesio kodeksas, ginantis garbę, teisingumą, riterišką elgesį su moterimis. 
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prie priekinių durų, verandoje, du balsus - storablauzdžio gy- 
dytojo, aukštą, beveik spigų, beveik trūksmingą, ir jo gorgonės 
žmonos, šaltą ir lygų, daug vyriškesnį baritoną nei vyro barito- 
nas, dėl to vėjo abu atsklindančius nežinia iš kur, lyg tai būtų 
dviejų dėl nieko besivaidijančių šmėklų balsai, jis (Vilbernas) 
juos išgirdo, bet jie nuščiuvo tą pat akimirką, kai jis palinko ties 
tuo plačiu geltonu žvilgsniu jau nebesimataruojančioje galvoje, 
virš tos atpalaiduotos kruvinos lūpos. | 

- Šarlote! — prabilo jis. - Atsipeikėk. Tau skauda. Tau skauda. 
Tas skausmas neleis tau iškeliauti. Tu mane girdi. - Pliaukštelė- 
jojai, paskubomis, dukart ta pačia ranka. — Šarlote, tau skauda! 

— Taip, - atsakė ji. - Tu ir tavo geriausieji Naujojo Orleano 
gydytojai. Kada kas nors su tuo paštu pirktu stetoskopu man 
pagelbėjo? Žiurke, kurgi jie, na, pasakyk? 

— Jie atvyksta. Bet dabar tau turi skaudėti. Tau skauda. 

— Gerai. Aš kabinuosi. Bet tau nevalia įsikibt į jį. Aš tik šito 
prašiau. Tai nejis. Klausyk, Fransi... Matai, pavadinau tave Fran- 
siu. Jeigu meluočiau, negi manai, kad būčiau pavadinusi tave 
Fransiu, o ne Žiurke?.. Klausyk, Fransi. Tai buvo kitas. Ne tas 
šunsnukis Vilbernas. Negi manai, kad būčiau leidusi tam su- 
mautam nemokšai, tam šunsnukiui, kuris net internatūros ne- 
baigė, knaisiotis savyje su peiliu? - Balsas nuščiuvo, dabar akyse 
nebeliko nieko, nors jos dar buvo plačiai atvertos, - nei rainės, 
netgi taško — nieko. Bet širdis, mąstė jis. Širdis. Priglaudė ausį jai 
prie krūtinės, ranka ieškodamas pulso; širdį išgirdo plakant dar 
nespėjęs prisiliesti ausimi krūtinės, - lėtai, vis dar stipriai, nors 
kiekvieną dūžį lydėjo keistas tuščiaviduris aidas, sakytum pati 
širdis jau būtų atsitraukusi, ir tuomet jis pamatė (jo veidas buvo 
atgręžtas į duris), kaip įėjo gydytojas, vienoje rankoje nešinas 
palaikiu krepšiu, kitoje - pigios išvaizdos nikeliuotu revolveriu, 
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kokį gali aptikti kone kiekviename lombarde, kur jam vertėtų ir 
likti, turint galvoje jo panaudojimo galimybes; jį lydėjo ta skepeta 
apsimuturiavusi pilkaveidė medūzagalvė moteris. Vilbernas at- 
sistojo ir jau žengė prie gydytojo, jau atkišo ranką paimti krepšio. 

- Šį kartą ji patrauks ilgiau, - aiškino, - bet širdis... Prašom 
duoti man krepšį. Ko jame turite? Strichnino? - Jis pamatė, kaip 
krepšys truktelėjo ir pradingo už storos blauzdos, į kitą ranką 
net nežvilgtelėjo, ji išniro netrukus su tuo pigiu į nieką nenu- 
taikytu revolveriu ir sumataravo jam prieš veidą kaip anksčiau 
viskio butelis. 

— Nė iš vietos! - sušuko gydytojas. 

— Nuleisk tą daiktą, - paliepė žmona tuo pačiu šaltu barito- 
nu. - Sakiau tau, kad nesineštum jo. Duok jam krepšį, jei jis to 
nori ir gali ką nors su juo nuveikti. 

— Ne! -užriko gydytojas. - Aš - gydytojas. Ojis - ne. Jis net 
nevykęs nusikaltėlis! 

Dabar pilkoji žmona kreipėsi į Vilberną taip netikėtai, kad 
iš pradžių jis net nesuprato, jog kreipiamasi į jį: 

— Ar tame krepšyje yra kas nors, kuo būtų galima ją pa- 
gydyti? 

- Ją pagydyti? 

— Taip. Pastatykite ją ant kojų ir nešdinkitės iš čia abu. 

Dabar gydytojas užsipuolė ją tuo spigiu, beveik lūžtančiu 
balsu: 

— Negi tu nesupranti, kad ta moteris miršta? 

— Tegu sau miršta. Tegu abu jie numiršta. Tik ne šituos na- 
muos. Ne šitame mieste. Išvaryk juos iš čia, ir tegu jie pjausto 
vienas kitą ir miršta kiek tik nori. 

Dabar Vilbernas pamatė, kaip gydytojas mataruoja revolve- 
riu Žmonai prieš veidą, kaip ką tik mataravo priešais jį. 
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- Ašneleisiu kištis į mano reikalus! - šaukė jis. - Šita moteris 
miršta, ir tas vyras privalo dėl to nukentėti. 

— Nukentėti! Nesąmonės, - nutraukė jį žmona. - Tu dūksti 
dėl to, kad jis pasinaudojo skalpeliu neturėdamas diplomo. Ar 
padarė kažką, ką daryti draudžia Medikų asociacija. Padėk ša- 
lin revolverį ir duok jai ką nors, kad tik ji atsikeltų iš tos lovos. 
O tada duok jiems truputį pinigų ir iškviesk taksi, o ne greitąją. 
Duok jam mano pinigų, jeigu nenori duot savųjų. 

— Tu iš proto išsikraustei? —- sušuko gydytojas. - Ar tau ne visi 
namie? - Žmona šaltai žvelgė į jį tuo pilku veidu, apkraštuotu 
pilkais ant papiliočių užsuktais plaukais. 

— Vadinasi, tu nori jam padėti ir palaikyti jį iki pat galo, 
ar ne? Manęs tai nestebina. Dar nesu mačiusi, kad vyras ne- 
palaikytų kito vyro, jei tiktai tai, ką jiedu užsimojo daryti, 
yra kaip reikiant kvaila. - Ir vėl ji nė pasisuko į Vilberną, o 
užsipuolė jį taip šaltai ir atžariai, kad iš pradžių jis nesupra- 
to, jog kreipiamasi į jį: - Regis, jūs nieko nevalgėt. Pašildysiu 
jums kavos. Jums jos reikės, kai jis ir tie kiti dorosis su jumis. 

— Ačiū, - padėkojo Vilbernas. - Aš negalėčiau... - Bet ji jau 
buvo dingusi. Jis buvo besakąs: „Palaukit, aš jums parodysiu“, 
paskui pamiršo, ką nori pasakyti, visai nepagalvojęs, kad ji 
virtuvę pažįsta geriau už jį, nes yra jos šeimininkė, pasitrau- 
kė į šalį, kai gydytojas ėjo pro jį, žengdamas prie lovos, tada 
nusekė jam iš paskos, žiūrėdamas, kaip jis pastatė krepšį ant 
grindų, o paskui, regis, susizgribo, kad laiko rankoje revolverį, 
ir apsidairė, kur galėtų jį padėti, tada prisiminė ir pasisuko, per 
petį atgręždamas pašišiaušusią galvą. 

— Nejudėkit! - sušuko. - Nedrįskit pajudėt iš vietos! 

— Išsitraukit stetoskopą, — ištarė Vilbernas. — Man šovė į 
galvą viena mintis, bet gal geriau palaukime. Juk ji atsipeikės 
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dar kartą, ar ne? Ji atgaus sąmonę dar kartą. Žinoma, atgaus. 
Nagi, ištraukit jį. 

— Turėjot pagalvoti apie tai anksčiau! - Gydytojas vis dar ne- 
nuleido akių nuo Vilberno, rūsčiai, vis dar laikydamas rankoje 
revolverį, atsegė krepšį, ištraukė iš jo stetoskopą, paskui, neiš- 
leisdamas revolverio iš rankos, įkišo galvą tarp dviejų išlenktų 
vamzdelių, pasilenkė, regis, ir vėl pamiršęs tą revolverį, nes 
dabar jau padėjo jį ant lovos: ranka vis dar ant jo gulėjo, tačiau 
nesąmoningai, tik prilaikydama to vyro svorį, kai jis palinko, ir 
dabar kambaryje vyravo ramybė, įtūžis dingo; dabar Vilbernas 
girdėjo tą pilką žmoną kuičiantis virtuvėj prie viryklės ir vėl 
išgirdo juodą vėją, pašaipų, kupiną patyčių, nesiliaujantį, iš- 
siblaškiusį, jam net atrodė, kad jis girdi pašėlusį sausą palmių 
lapų žvingavimą vėjyje. Paskui išgirdo greitąją, pirmąją silpną 
sirenos aimaną, dar toli, greitkelyje už miestelio, ir beveik tą 
pačią akimirką įžengė Žmona, rankoje laikydama puodelį. 

- Štai jau artėja smagus pasivažinėjimas, - pasakė. - Kava 
nespėjo sušilti kaip reikiant. Bet vis bus šis tas skrandyje. 

— Ačiū, — padėkojo Vilbernas. - Labai ačiū. Bet negalėčiau 
jos nuryti. 

— Nesąmonės. Išgerkit. 

— Labai jums ačiū. — Sirena dejavo jau garsiau, vis stiprėjo, 
sparčiai artėjo, dabar jau buvo visai arti, lėtinant greitį dejonė 
pavirto urzgimu, paskui ir vėl užkilo iki dejonės. Rodės, kad ji čia 
pat, lauke už durų, tokia aidi ir įsakmi, kurianti greičio ir skubos 
iliuziją, nors Vilbernas žinojo, kad automobilis dar tik šliaužia 
tuo provėžuotu, piktžolėmis apžėlusiu keliuku, kuris vedė nuo 
greitkelio į namą; dabar, kai ji pavirto tik atodūsiu, automobilis 
buvo prie pat namo, garsas jau priminė suglumusį kriūkimą, be- 
veik kaip gyvulio, didelio, sutrikusio, gal netgi sužeisto. - Labai 
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jums ačiū. Žinau, kad nuomininkams paliekant namus visada 
yra ką patvarkyti. Būtų kvaila varginti jus papildomais darbais 
tokį vėlyvą metą. - Dabar jis jau girdėjo žingsnius verandoje, jie 
nustelbė jo širdies plakimą, tą tokį įtemptą, stiprų, nesiliaujantį 
lėkštą oro traukimą, tą kvėpavimą, kai oras beveik nepatenka į 
plaučius; dabar (nepasibeldę į duris) jie jau buvo prieškambaryje, 
trepseno kojomis; vidun įžengė trys vyrai, vilkintys civiliniais 
drabužiais: jaunuolis trumpai kirptais garbanotais plaukais, su 
sportiniais marškinėliais, be puskojinių, tvarkingas, liesas neaiš- 
kaus amžiaus vyras, uniformuotas nuo galvos iki kojų, įskaitant 
ir raginius akinius ant nosies, - abudu stūmė ratukinius neštu- 
vus, - 0 paskui juos tipeno trečias vyras, neišdildomai pa- 
ženklintas žyme, kurią turi dešimt tūkstančių šerifo pavaduotojų 
Pietų valstijų miestuose ir priemiesčiuose: atlenktas skrybėlės 
kraštas, sadistiškos akys, truputį išsipūtusi striukė, o veide - ne 
tiek didžiulis pasitenkinimas savimi, kiek iš anksto oficialiai 
pateisintas brutalumas. Abu neštuvus stumiantys vyriškiai da- 
lykiškai pristūmė juos prie lovos; gydytojas kreipėsi į pareigūną, 
ranka rodydamas Vilberną, ir dabar Vilbernui buvo aišku, kad 
jis išties pamiršo, jog jo ranka vis dar spaudžia revolverį. 

— Čia jūsų kalinys, - pristatė gydytojas. - Kai tik atvyksime 
į miestą, norėčiau jį apkaltinti oficialiai. Kai tik galėsiu. 

— Atsargiau, daktare... Labas vakaras, ponia Marta, - prabilo 
pareigūnas. - Padėkite šalin tą daiktą. Jis bet kada gali kepš- 
telti. Tipas, kuris jį pardavė jums, galėjo nuimt saugiklį prieš 
paduodamas. 

Gydytojas nužvelgė revolverį, paskui Vilbernas tarsi pri- 
siminė, kaip rūpestingai jis įsidėjo jį į krepšį drauge su ste- 
toskopu; tarsi prisiminė, nebuvo tikras, nes nulydėjo akimis 
neštuvus iki pat lovos. | 
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— Atsargiai, - prabilo. - Nepažadinkit jos. Ji ne... 

— Aš pasirūpinsiu tuo, - pareiškė gydytojas išvargusiu bal- 
su, kuris galop nurimo, tartum išseko, bet prireikus galėjo vėl 
užkilti greitai ir lengvai, lyg būtų sukaupęs jėgų pykčiui at- 
naujinti. - Dabar rūpintis ta ligone patikėta man, neužmirškite. 
Nors aš nesiprašiau. 

Jis priėjo prie lovos (kaip tik tuomet Vilbernas, regis, ir pri- 
siminė jį dedant revolverį į krepšį) ir kilstelėjo Šarlotės riešą. 

 — Vežkite ją labai atsargiai. Bet paskubėkite. Atvažiuos gy- 
dytojas Ričardsonas, o aš važiuosiu iš paskos savo mašina. 

Abudu vyrai užkėlė Šarlotę ant neštuvų. Jie buvo įtaisyti ant 
guminių ratukų; plikagalvio vaikinuko stumiami, jie, regis, nu- 
skriejo per kambarį neįtikėtinai greitai ir dingo prieškambaryje, 
sakytum buvo ne įstumti žmogaus rankų, o veikiausiai įsiurbti 
(ratukai net čiulpsėjo liesdamiesi su grindimis) laiko, kažkokio 
ištraukiamojo vamzdžio, kur skriejo, kaupėsi neatšaukiamos 
sekundės ir net pati naktis. 

— Taigi, - prabilo policininkas. - Kuo jūs pavarde? Vilsonas? 

— Taip, - atsakė Vilbernas. Neštuvai ir per prieškambarį nu- 
skriejo taip, lyg būtų siurbiami, dabar liesas vyriškis laikė Ži-. 
bintuvėlį, o tamsus pašaipus vėjas kikeno ir murmėjo atvirose 
duryse, užguldamas jį visu svoriu, nelyg juoda čiuopianti ranka, 
ir tas priešinosi išsilenkdamas. O paskui bus veranda, laiptai. 

— Ji nesunki, - tyliai ištarė Vilbernas sunerimęs. - Labai 
sublogo pastarosiomis dienomis. Galėčiau ją panešti, jeigu jie... 

- Jie pajėgūs tai padaryti, - paaiškino policininkas. - Be to, 
jiems už tai mokama. Nesirūpinkit. 

— Žinau. Bet tas mažiukas, tas jaunuolis šviesiais... 

- Jis tausoja jėgas tokiems atvejams. Jam tai patinka. Juk jūs 
nenorit jo įžeisti. Nesirūpinkit. 
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— Klausykit, - tyliai, pašnibždomis kreipėsi į jį Vilbernas, — 
kodėl jūs neuždedate man antrankių? Kodėl? 

- Jūs to norite? - paklausė pareigūnas. 

Dabar neštuvai be jokio stabtelėjimo buvo išsiurbti ir iš ve- 
randos, tiesiog į erdvę, vis dar tokiam pačiam lygmeny, saky- 
tum galėtų keisti vietą, tačiau būtų besvoriai; nebuvo jokios 
pertraukos, balti jaunuolio marškiniai ir kelnės, rodės, tik ėjo 
paskui neštuvus, kai jie judėjo paskui žibintuvėlį prie namo 
kampo, prie to, ką žmogus, išnuomojęs jam tą namą, vadino 
įvažiuojamąja alėja. Ir dabar jis išgirdo siūbuojant tas nemato- 
mas palmes, pašėlusį sausą jų skleidžiamą garsą. 

Ligoninė buvo neaukštas pastatas, truputį ispaniško (ar Los 
Andželo) stiliaus, tinkuotas ir beveik visas pasislėpęs po vešliais 
oleandrais. Čia dar buvo kitų apsususių palmių, greitoji visu grei- 
čiu įsuko į alėją, riaumojanti sirena nutyko iki kriūkiančios gyvu- 
lio dejonės, padangos sausai sušnypštė liesdamosi su moliuskų 
kiaukutais; išlipęs iš greitosios, jis vėl išgirdo šnarant ir šiugždant 
palmes, sakytum į jas būtų nukreiptas smėlio purkštuvas, ir darjis 
užuodė jūrą, tą juodą vėją, bet jau ne tokį stiprų, nes jūra buvo už 
keturių mylių, neštuvai išniro greitai, sklandžiai ir vėl buvo tarsi 
išsiurbti lauk, visų keturių kojos gurgždino sausus, trapius mo- 
liuskų kiaukutus; dabar, koridoriuje, elektros šviesos suerzintas, 
jis vėl ėmė skaudžiai mirksėti smėliu apėjusiais vokais, neštuvai 
buvo siurbiami tolyn, jų ratukai murmėjo, liesdamiesi su linoleu- 
mu, ir tarp dviejų sumirksėjimų jis pastebėjo, kad neštuvus jau 
stumia dvi uniformuotos seselės, stambi ir smulki, ir pagalvojo, 
kad, ko gero, suderintos komandos prie neštuvų išvis nebūna, 
kad visus pasaulio neštuvus tikriausiai stumia ne du suderinti 
fiziniai kūnai, o veikiau du suderinti norai dalyvauti ir matyti tai, 
kas vyksta. Paskui jis išvydo akinamai apšviestas atviras duris, 
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o šalia jų chirurgą, jau vilkintį operaciniu palaidiniu, neštuvai 
įsuko vidun, įsiurbti durų, chirurgas kartą žvilgtelėjo į jį, ne iš 
smalsumo, o taip, kaip žiūrima, kad įsimintum veidą, paskui nu- 
sigręžė ir nužingsniavo paskui neštuvus, ir kaip tik tuomet, kai 
Vilbernas jau buvo jį beužkalbinąs, durys (jos irgi, regis, buvo su 
guminiais ratukais) be jokio garso užsivėrė jam prieš nosį, kone 
pliaukštelėdamos per veidą, šalia jo stovintis pareigūnas ištarė: 
„Nesijaudinkit.“ Paskui išdygo kita seselė, jis negirdėjo jos, ji net 
nežvilgtelėjo į jį, tik kažką trumpai drūtai pasakė pareigūnui. 

— Gerai, - atsakė tas. Ir palietė Vilberno alkūnę. - Tiesiai 
priekin. Tik nesijaudinkit. 

— Bet leiskit man... 

- Žinoma. Tik nesijaudinkit. 

Jie įėjo pro kitas duris, o seselė pasisuko ir žingtelėjo į šalį, jos 
sijonas taip pat šiugždėjo ir šnarėjo, kaip moliuskų kiaukutai; ji 
net nežvilgtelėjo į Vilberną. Jie įžengė vidun: raštinė, stalas, kitas 
vyras su sterilia kepuraite ir palaidiniu, sėdintis prie stalo, prieš 
jį - tuščias formuliaras ir parkeris. Jis buvo vyresnis už pirmąjį. 
Jis irgi nė nežvilgtelėjo į Vilberną. 

— Pavardė? - paklausė. 

— Šarlotė Ritenmejer. 

— Panelė? 

- Ponia. 

Vyriškis užrašė į bloknotą. 

— Sutuoktinis yra? 

— Taip. 

— Pavardė? 

- Fransis Ritenmejeris. - Paskui jis dar pasakė adresą. Plunks- 
na plaukė glotniai, ryžtingai. Dabar aš negaliu kvėpuot dėl to par- 
kerio, pamanė Vilbernas. - Ar aš galėčiau... 
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— Jam bus pranešta. 

Dabar vyriškis, sėdintis prie rašomojo stalo, pakėlė į jį akis. 
Buvo su akiniais, vyzdžiai už jų stiklų - truputėlį deformuoti 
ir visai beasmeniai. - Kaip jūs paaiškintumėt tai, kas įvyko? 
Nešvarūs įrankiai? 

— Įrankiai buvo švarūs. 

— Tai jums taip atrodo. 

— Aš Žinau. 

— Tai jūsų pirmas mėginimas? 

— Ne. Antras. 

— O pirmasis pavyko? Bet jūs to nesužinosite. 

— Taip. Aš Žinau. Jis pavyko. 

— Tai kaip jūs paaiškintumėt šitą nesėkmę? 

Jis galėjo atsakyti jam taip: Aš ją myliu. Galėjo pasakyti: Šykš- 
tuoliui tikriausiai irgi nepavyktų susprogdinti savo seifo. Turėtų kreip- 
tis į profesionalą, į įsilaužėlį, kuriam tas seifas nerūpi, kuris nemyli 
tų geležinių sienelių, saugančių jo pinigus. Tad jis išvis nepasakė 
nieko ir netrukus prie stalo sėdintis vyras nudelbė akis ir ėmė 
vėl rašyti, parkeris glotniai slydo kortele. Nesiliaudamas rašyti, 
nepakėlęs akių, jis pasakė: 

— Palaukite už durų. 

— Negaliu išsivesti jo dabar? - paklausė pareigūnas. 

— Ne. - Prie stalo sėdintis vyras ir vėl nepakėlė akių. 

— Ar aš galėčiau... - prabilo Vilbernas. - Ar leistumėte... 

Plunksna liovėsi rašiusi, bet kurį laiką vyras prie stalo dar 
akis. 

—- O kam? Ji jūsų neatpažins. 

— Bet ji juk gali atsipeikėti. Dar kartą atgauti sąmonę. Tuomet 
galėčiau... mudu galėtume... 
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Vyras pažvelgė į jį. Šaltomis akimis. Jose nebuvo nei ne- 
kantros, nei aiškiai matomos kantrybės. Jos tiesiog laukė, kad 
Vilbernas nutiltų. Tada vyras, sėdintis prie rašomojo stalo, pa- 
klausė: 

- Ir jūs manote, kad ji atgaus sąmonę, jūs, gydytojas? 

Valandėlę Vilbernas skaudžiai mirksėjo akimis, žiūrėdamas į 
ryškiai prikeverzotą kortelę, apšviestą dienos šviesos stalinės lem- 
pos, švari chirurgo ranka gulėjo šalia ir laikė parkerį be dangtelio. 
p= Ne, - ramiai pasakė jis. 

Vyriškis prie rašomojo stalo vėl nudelbė akis į kortelę, o 
parkerį laikanti ranka nusileido ir vėl pradėjo rašyti. 

— Jums bus pranešta. - Dabar jis, nepakeldamas akių ir ne- 
siliaudamas rašyti, kreipėsi į pareigūną: - Tai jau viskas. 

— Geriau jau aš jį išsivesiu, kol neįvirto jos vyras su revol- 
veriu ar kuo nors panašiu, ar ne, daktare? - pasiteiravo parei- 
gūnas. 

— Jums bus pranešta, - nepakeldamas akių pakartojo vyriš- 
kis, sėdintis prie rašomojo stalo. 

— Eime, biče, - tarė pareigūnas. 

Ten stovėjo suolas su grioveliais, kietas, kaip atviruose senų 
laikų tramvajuose. Sėdėdamas ant jo Vilbernas matė guma pamuš- 
tas duris. Jos buvo švarios, atrodė neatšaukiamos ir neįveikiamos, 
kaip nuleidžiamieji geležiniai tvirtovės vartai. Nustebęs pamatė, 
kad net žiūrint tokiu kampu jos pritvirtintos prie staktos tik vienu 
šonu, lengvai, tad prožektoriai brėžė nenutrūkstamą šviesos liniją 
per tris ketvirčius jų perimetro. Bet ji juk gali, galvojo jis. Ji gali. 

— Vajėzau, — prabilo pareigūnas. Dabar jis laikė rankoje 
neuždegtą cigaretę (Vilbernas pajuto, kaip jis kumštelėjo jo 
alkūnę). - ...Jergutėliau, na tu ir įklimpai... Kuo tu sakeisi 
pavarde? Vebsteris? 
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— Taip, - atsakė Vilbernas. Aš galėčiau ten įsigauti. Galėčiau 
jį apmauti, jei to reikėtų, ir įsigauti ten. Juk aš mokėčiau. Mokėčiau. 
Tikrai. O jie nemokės. 

— Pasismaginai, ar ne? Peiliu. Aš senamadiškas. Man tinka 
seni būdai. Nemėgstu įvairovės. 

— Taip, - atsakė Vilbernas. Čia vėjo nesijautė, nesigirdėjo, 
nors jam atrodė, kad jis užuodė, jei ir ne jūrą, tai bent jau tai, 
kas sauso, užsispyrėliško liko iš jos tuose alėjos moliuskų kiau- 
kutuose; paskui koridorių staiga užliejo garsai, begalė menkų 
žmogiškos baimės ir kančios balselių, kuriuos jis pažinojo, pri- 
siminė, - tos išdezinfekuotos linoleumu išklotų ir guminiais 
padais lankomų palatų tuštumos, primenančios įsčias, į ku- 
rias žmonės bėgo prisiglausti nuo skausmo, nors dažniausiai 
nuo siaubo, kad tose mažose vienuoliškose celėse atsikratytų 
visos geismų, gašlumo, išdidumo ir netgi žmogiškos nepri- 
klausomybės naštos ir kuriam laikui virstų embrionais, nors 
dar išsaugančiais mažumą senojo nepataisomo žemiško su- 
gedimo, - tas snūdas kiaurą parą, nuobodulys, budrių, irzlių 
varpelių skimbčiojimai nuo vidurnakčio iki lėtai numirštan- 
čios aušros (taip, galimas daiktas, bent jau randant deramą 
pritaikymą tiems pigiems pinigams, kuriais dabar pasaulis 
aptekęs ir pertekęs) - visa tai tik trumpam, o paskui vėlei gimt 
iš naujo, vėlei išnirti į paviršių, vėlei užsikrauti pasaulio naštą 
ir nešti ją, kol baigsis ištvermė. Jis girdėjo juos Zujant iš vieno 
koridoriaus galo į kitą - varpelių tilindžiavimas, iškart jam at- 
siliepiantis guminių padų šliupsėjimas ir iškrakmolytų sijonų 
šiugždesys, dėl nieko vaidingai murmantys balsai. Visa šitai 
jam buvo puikiai pažįstama: o štai dabar koridoriumi artinosi 
jau kita seselė, nebenuleidžianti nuo jo akių, jį aplenkdama jį 
sulėtino žingsnį, nužvelgė jį ir nutapeno tolyn, atsukusi galvą 
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kaip pelėda: akys plačiai išplėstos ir kupinos kažko daugiau 
negu smalsumas, tačiau ne baimės ir ne siaubo. Pareigūnas vis 
malė liežuviu tarp dantų, tarsi ieškotų maisto likučių: matyt, 
kai jam buvo paskambinta, vakarieniavo. Jis vis dar laikė ran- 
koje nepridegtą cigaretę. 

— Akjau tie gydytojai ir seselės, - prabilo jis. - Ko tik neprisi- 
klausai apie ligonines. Kažin ar tenjau taip daug dulkinamasi, 
kaip žmonės pasakoja. 

— Ne, - atsakė Vilbernas. - Tam trūksta vietos. 

— Tikrai taip. Bet įsivaizduok sau ligoninę. Ten, kur tik 
pasisuksi, — visur lovos. Ir visi tie aukštielninki išsipleikę 
žmonės, juk jie tau netrukdo. Galų gale, gydytojai ir seselės — 
vyrai ir moterys. Pakankamai protingi, kad pasirūpintų savim, 
kitaip nebūtų gydytojais ir seselėmis. Juk tu Žinai, kaip viskas 
vyksta. Ką manai? 

— Taip, —- atsakė Vilbernas. - Jūs pats ką tik viską pasakė- 
te. - Juk galų gale, galvojo jis, jie - garbingi žmonės. Privalo tokie 
būti. Jie stipresni už mus. Aukščiau viso to. Aukščiau darkymosi. 
Jiems nereikia būti niekuo kitu, tik garbingais žmonėmis. Dabar 
jau kitas gydytojas ar chirurgas - tasai su parkeriu - išėjo iš 
raštinės ir nužingsniavo per koridorių, jo palaidinio skvernai 
plevėsavo ir plaikstėsi jam einant. Į Vilberną jis net nedirste- 
lėjo, net tuomet, kai tas, žvelgdamas jam į veidą, atsistojo jam 
priartėjus ir žengė jo link, lyg norėtų kažką pasakyti, - parei- 
gūnas irgi iškart pašoko. Tuomet gydytojas stabtelėjo, tik tam, 
kad žvilgteltų pro akinius į pareigūną, trumpai, šaltai, irzliai. 

— Ar ne jums patikėta saugoti šitą Žmogų? - paklausė jis. 

— Tikrai taip, daktare, - atsakė pareigūnas. 

— Tai kas gi nutiko? 
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— Nagi, Vatsonai, - kreipėsi pareigūnas. - Nesijaudink, sa- 
kau tau. - Gydytojas atsisuko, beveik nestabtelėjo. - O kaip dėl 
rūkymo, daktare? - Gydytojas nieko neatsakė. Traukė tolyn, 
skvernai klapsėjo. - Eikš čionai, - pakvietė pareigūnas. - Atsi- 
sėsk, kol kam nors neužkliuvai. 

Durys su guminiais ratukais vėl slystelėjo vidun ir sugrįžo 
į savo vietą, tyliai užsitrenkė tvirtai kaip geležis, tokia neįvei- 
kiamos geležies iliuzija, gryna apgaulė, nes net iš čia jis matė, 
jog, pritvirtintos tik ties vienu kraštu, durys svyruoja taip, kad 
jas pajudinti galėtų ne tik vaikas, bet ir atodūsis. 

- Klausyk, - nenustygo pareigūnas, - tu tik nesijaudink. Jie 
ją ištrauks. Tai buvo pats daktaras Ričardsonas. Prieš trejus me- 
tus čia buvo atvežę iš lentpjūvės vieną negrą, kuriam žaidžiant 
kauliukais kažkas peiliu perrėžė vidurius. Ir Žinai, ką dakta- 
ras Ričardsonas padarė? Jis atvėrė jam pilvą, išpjovė pažeistas 
žarnas, susiuvo abu galus taip, kaip vulkanizuojama padangos 
kamera, ir negras iškart sugrįžo į darbą. Žinoma, dabar jis turi 
tik vieną Žarną ir ji tik dviejų pėdų ilgio, todėl jam reikia lėkt 
už krūmų dar nebaigus kramtyti. Bet laikosi gerai. Daktaras ir 
ją taip patvarkys. Taip bus geriau nei nieko, argi ne? 

— Taip, - atsakė Vilbernas. - Taip. Gal galėtume išeiti truputį 
pakvėpuoti grynu oru? 

Pareigūnas kaipmat pašoko, nepridegta cigaretė vis dar 
stirksojo tarp jo pirštų. 

— Gera mintis. Galėsim parūkyti. 

Bet jis negalėjo pajudėt iš vietos. 

— Jūs eikit. Aš pabūsiu čia. Niekur nedingsiu. Jūs žinote. 

— Na, aš nieko nežinau. Gal galėčiau pastovėti ana tenai prie 
durų ir parūkyti. 
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— Taip. Galėsite iš ten mane stebėti. - Jis nužvelgė visą korido- 
rių, visas duris. - Gal žinote, kur galėčiau nueiti, jei subloguosiu? 

— Subloguosite? 

— Man reikia išsivemti. 

— Pakviesiu seselę ir paklausiu. 

— Ne. Neverta. Man nereikės. Nebeturiu ko atsikratyti. Dėl 
ko vertėtų vargintis. Būsiu čia, kol jie mane pašauks. 

Tad pareigūnas nužingsniavo koridoriumi, praėjo pro duris, 
"pakibusias tarp trijų akinančios šviesos prorėžų, ir patraukė link 
durų, pro kurias jie įėjo. Vilbernas matė, kaip degtukas sprag- 
telėjo po jo nykščio nagu, nušvietė veidą po skrybėlės kraštu, 
veidas ir skrybėlė palinko prie degtuko (beje, nebjaurus veidas 
keturiolikmečio vaikino, kuriam jau reikėjo naudotis skustuvu, 
kuriam pernelyg anksti buvo leista pernelyg ilgai nešioti ginklą), 
laukujės durys, matyt, vis dar buvo atviros, nes dūmas, pirmas 
išpūstas dūmas, akimoju suplaukė atgal į koridorių ir ten išsi- 
sklaidė: taip, kad Vilbernas pajuto galįs iš tikrųjų užuosti jūrą, 
juodą, lėkštą, snūduriuojantį Sąsiaurį be bangų, virš kurio pūtė 
juodas vėjas. Koridoriaus gale, už posūkio, jis išgirdo dviejų 
seselių balsus, dviejų seselių, o ne dviejų ligonių, dviejų patelių, 
bet nebūtinai dviejų moterų, paskui už to paties posūkio tyliai 
suskambo varpelis, neramus, įsakmus, tie du balsai šnabždė- 
josi toliau, paskui abu pradėjo juoktis, juokėsi dvi seselės, o ne 
dvi moterys, tylus barningas varpelis supyko, pradėjo niršti, 
dar pusę minutės juokas stelbė tą varpelį, paskui ant linoleumo 
sušliupsėjo guminiai padai, lengvi, skubrūs, ir varpelis nuščiu- 
vo. Vilbernas užuodė jūrą, virš jos pučiantis vėjas stūmė juodo 
paplūdimio skonį jam į plaučius, į patį plaučių viršų, ir šitai 
prasidėjo vėl, bet jis to ir tikėjosi: kiekvienas stiprus ir greitas 
įkvėpimas darėsi vis lėkštesnis ir lėkštesnis, sakytum jo širdis 
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galiausiai rado talpyklą, vietą tam juodam smėliui, kurį ji kasė 
ir pumpavo: dabar jis irgi atsistojo, be jokio ketinimo kur nors 
eiti, tik atsistojo, ir tiek, pareigūnas prie durų iš karto atsisuko 
ir kyštelėjo cigaretę už nugaros. Bet Vilbernas nekrustelėjo ir 
pareigūnas sulėtino žingsnį, jis net sustojo prie šviesos spindulių 
įrėmintų durų ir vėl atlenkė skrybėlės kraštą, kad prisidengtų 
akis nuo tos aitrios šviesos. Paskui ir vėl žengė priekin. Jis vėl 
žengė priekin, ir Vilbernas matė jį, matė tą pareigūną, kaip 
matai gatvės žibintą, stovintį tarp tavęs ir gatvės, nes durys 
su guminiais ratukais vėl atsivėrė, šįkart į išorę (Prožektoriai iš- 
jungti, suvokė jis. Jie išjungti. Dabar jie išjungti), ir pasirodė du 
gydytojai, durys be garso užsivėrė jiems už nugarų ir smarkiai 
sušvytavo vieną kartą, bet, nespėjusios sugrįžt į vietą, sustingti, 
vėl atsivėrė ir praleido dvi seseles, nors Vilbernas jas matė tik toje 
savo akipločio dalyje, kur vis dar regėjo pareigūną, nes žvilgs- 
nį sutelkė į du koridoriumi besiartinančius, monotoniškai per 
burnos raiščius besišnekančius gydytojus, jų palaidinių skvernai 
klapsėjo, kaip ir tų dviejų moterų sijonai, jie praėjo pro jį net 
nepažvelgę, ir jis gavo vėl atsisėsti, nes pareigūnas, stirksantis 
jam prie alkūnės, pasakė: „Nesijaudink. Nesijaudink“, ir jis su- 
sivokė sėdįs, du gydytojai įliemenuotais nelyginant dvi damos 
palaidiniais tolo nuo jo, skvernai plastėjo jiems iš paskos, paskui 
pro šalį praėjo ir seselė su burnos raiščiu, ji irgi į jį nepažvelgė, 
ojos krakmolytas sijonas čežėjo, jis (Vilbernas) sėdėjo ant kieto 
suolo klausydamasis: valandėlę jam net pasidingojo, kad širdis 
jį paliko, plakė tvirtai, lėtai, vienodai, tačiau kažkur toli, paliko 
ji, apgaubtą tylos, tokiam tuščiam rate, kur šnarėjo tik vėjo prisi- 
minimas, kur jis girdėjo čiulpsint guminius padus, kol galiausiai 
seselė sustojo prie jo suolo, ir tada jis, kiek palūkėjęs, pakėlė akis. 
— Dabar jūs galite užeiti, - pasakė ji. 
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— Gerai, - atsakė jis. Bet pajudėjo ne iškart. 

Tai ta pati, kuri nė nepažvelgė į mane, pamanė. Ji ir dabar nežiū- 
ri į mane. Taip, dabar ji jau žiūri į mane. Paskui jis atsistojo. Tai 
buvo leidžiama, ir pareigūnas taip pat atsistojo, dabar seselė 
jau žvelgė į jį. 

— Ar norėtumėt, kad ir aš eičiau su jumis? 

— Gerai. - Jis neprieštaravo. Tikriausiai būtų pakakę vien 
tik pūstelėti, bet kai jis palietė duris ranka, pajuto, jog net 
užgulęs visu svoriu jų neatidarys, tikriau, jog jis nepajėgus 
panaudoti nė pačios mažiausios dalelės savo svorio, kad jas 
atidarytų, durys dabar atrodė tarsi įmūryta į sieną geležinė 
plokštė, tik tą akimirką jos staiga prasivėrė priešais, riedėda- 
mos ant guminių ratukų, ir jis pamatė seselės ranką, žastą, 
operacinį stalą, Šarlotės kūno kontūrus, vos matomus, keistai 
suplotus po paklode. Prožektoriai buvo išjungti, staliukai su 
įrankiais nustumti į kampą, degė tik viena lubų lempa, ir viena 
seselė - jis neprisiminė, kad būtų matęs jas keturias, - prie 
kriauklės šluostėsi rankas. Bet ji beregint numetė rankšluostį 
į dėžę, praėjo pro jį, kitaip tariant, įėjo į jo akiplotį, išėjo iš 
jo ir pradingo. Kažkur prie lubų pūtė orpūtė, ventiliatorius, . 
irgi nematomas ar bent paslėptas, užmaskuotas. Paskui jis 
prisiartino prie stalo, seselės ranka išniro, atlenkė paklodę, ne- 
trukus, jam mirksint sausais, skaudančiais vokais, jo žvilgsnis 
nukrypo jai pro šalį, į duris, kur stovėjo pareigūnas. 

- Dabar jau viskas gerai, - prabilo jis. - Jis jau gali parūkyti, 
ar ne? 

— Ne, - atsakė seselė. 

— Nesvarbu, - pasakė jis. - Netrukus jūs baigsite. Tada... 

— Eime, - pasakė seselė. - Jūs turit tik minutę. - Tik dabar tai 
jau buvo nebe šaltas vėjas, pučiantis į kambarį, o karštas, stu- 
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miamas išjo, ir jame nebebuvo juodo smėlio, virš kurio jis pūtė, 
kvapo. Tačiau tai buvo vėjas, nenurimstantis vėjas, jis jautė jį ir 
matė: drastiškai trumpai nukirptų juodų plaukų sruoga blaškė- 
si jame, sunkiai, nes plaukai vis dar buvo drėgni tarp užmerktų 
akių ir chirurgo tvarkingai surišto mazgu raiščio, prilaikančio 
apatinį žandikaulį. Tik kad tai buvo daugiau nei vien šitai. Tai 
buvo daugiau nei vien sąnarių ir raumenų atsipalaidavimas, 
tai buvo viso kūno griūtis - taip staiga atslūgšta neužtvenktas 
vanduo, sustabdytas akimirkai, kad jis galėtų pažiūrėt į jį, bet 
tebeieškantis to pirmapradžio gelmės lygmens, kur kas žemes- 
nio nei vaikščiojimo ar stovėjimo lygmuo, žemesnio negu ma- 
žosios mirties, vadinamos miegu, lygmuo, žemesnio netgi už 
niekingą popieriaus plonumo padą; net pati žemės plokštuma 
nėra pakankamai žema, nusidriekianti ir išnykstanti, pradžioj 
lėtai, paskui greičiau, galiausiai neįtikėtinu greičiu: dingo, pra- 
nyko, neliko jokio pėdsako virš nepasotinamų dulkių. Seselė 
palietė jo ranką. 

— Eime, - pasakė. 

— Palaukit, - tarė jis. - Palaukit. - Bet gavo pasitraukt atgal: 
jie atvažiavo taip pat greitai, kaip ir anksčiau: tie patys neštuvai 
su guminiais ratukais, tas liesas vyras, dabar jau be kepurės, 
plaukai tvarkingai perskirti sklastymu, sušlapinti, sušukuoti 
priekin, paskui pakelti virš kaktos atgal, kaip senų laikų bar- 
meno, žibintuvėlis kėkso kelnių kišenėje, o švarko skvernas 
užsikabinęs už jo; neštuvai skubiai privažiavo prie stalo, ir 
seselė vėl pakėlė paklodę. 

— Mano pagalbos jiems juk nereikia? - ištarė jis. 

— Ne, - atsakė seselė. 

Dabar po paklode išvis nebuvo jokių ypatingų kontūrų, kū- 
nas gulėjo ant neštuvų taip, tarsi išvis nieko nesvertų. Neštuvai 
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pajudėjo vėl šnabždėdami, važiavo pašvilpčiodami ir vėl buvo 
įsiurbti durų, prie kurių dabar jau stovėjo pareigūnas laikyda- 
mas rankoje skrybėlę. Paskui neštuvai dingo. Valandėlę jis dar 
girdėjo juos. Paskui nebe. Seselė tiestelėjo ranką prie sienos, 
mygtukas spragtelėjo ir ventiliatorius liovėsi dūzgęs. Nuščiuvo 
jis staiga, lyg būtų tėškęsis visu greičiu į sieną, buvo užgožtas 
nežmoniškos tylos, kuri užgriuvo Vilberną tarsi banga, tarytum 
jūra, irjam nebuvo į ką įsikibti, banga pakėlė jį, pasvaidė, pavar- 
tė ir nugrumėjo, palikusi taip skaudžiai be paliovos mirksintį 
sausais smėlinais vokais. 

— Eime, - paragino jį seselė. - Daktaras Ričardsonas sako, 
kad galite išgerti. 

— Žinoma, Morison, - pareigūnas vėl užsivožė skrybėlę. — 
Tik nesijaudink. 

Kalėjimas truputį panėšėjo į ligoninę, tik buvo dviaukštis, 
kvadratinis ir ten nebuvo oleandrų. Bet palmė augo. Prie pat 
jo lango, didesnė, labiau nutriušusi; kai žengdamas vidun su 
pareigūnu Vilbernas po ja praėjo, ji staiga puolė pašėlusiai 
čežėti, nors ir nebuvo jokio vėjo, tarsi jie būtų ją išgąsdinę, 
paskui dar dusyk naktį, kai jis stovėjo, retkarčiais perkelda- 
mas delnus kiton vieton, kai grotos ten, kur būdavo įsikibęs, 
sušildavo ir jie suprakaituodavo, ji vėl pasiuto nepaaiškinamai 
šėlti. O paskui upėje prasidėjo atoslūgis, jis užuodė ir jį - aitrius 
druskynų, kur puvo austrių kiaukutai ir krevečių galvos, 
kanapių ir senų polių kvapus. Vėliau dangus netikėtai ėmė 
šviesėti (kurį laiką jis girdėjo išplaukiant krevečių gaudyto- 
jų laivus) ir jis jau įžvelgė blykštančiame danguje įsibrėžusį 
pakeliamąjį tiltą, kuriuo ėjo geležinkelis į Naująjį Orleaną, 
išgirdo iš Naujojo Orleano riedantį traukinį, pamatė artėjan- 
čius jo link dūmus, paskui ir patį traukinį, šliaužiantį aukštu, 
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panašiu į žaislinį tiltu, rausvu, tarsi jis būtų koks keistas daiktas 
tortui papuošti, nušviestu plokščios saulės, kuri buvo jau karšta. 
Paskui traukinys pranyko, palikdamas rausvą dūmą. Palmė po 
langu sušlamėjo, sausai ir atkakliai, ir jis pajuto kameroje vėsų 
rytinį brizą, atsklindantį nuo jūros, tokį atkaklų ir pilną druskos, 
švarų, kvepiantį jodu, nustelbusį kreozoto, tabako spjaudalų ir 
senų vėmalų dvoką; aitrus druskynų kvapas išsisklaidė, tuoj 
ims žybsėti tvinstantis vanduo, vėjažuvės tingiai išnirs pavir- 
šiun, paskui ir vėl paners tarp plūduriuojančių lūženų. Tada jis 
skardiniu puodeliu kavos ir fabrikinio pyrago gabalu. 

— Ar norėtumėt dar ko nors? - paklausė. - Gal mėsos? 

— Ačiū, - padėkojo Vilbernas. - Tik kavos. Arba, jeigu galė- 
tumėte gauti, cigarečių. Nuo vakar neturėjau nė vienos burnoj. 

— Paliksiu jums štai šitai, kol baigsis mano pamaina. - Pri- 
žiūrėtojas išsitraukė iš kišenės audeklinį tabako kapšelį ir po- 
pieriukų. - Ar mokėsite susisukti? 

— Nežinau, - atsakė Vilbernas. - Taip. Ačiū. Tiks. - Bet 
rezultatas buvo apgailėtinas. Kava buvo silpna, per saldi ir 
karšta, per karšta gerti ir net laikyti rankoje, lyg turėtų įgimtą 
ir neišsenkamą dinamišką savybę atnaujint savo karštį, nepai- 
sydama savo smarkaus spinduliavimo. Tad jis pastatė puodelį 
ant taburetės ir atsisėdo ant lovos krašto priešais; pats to ne- 
suvokdamas, nutaisė pozą, nuo neatmenamų laikų būdingą 
visiems vargdieniams, kurie, ne sielvartaudami, o susitelkę į 
savo vidurius, susigūžia, pasilenkia ties kokia išėda, kaulu, 
kad jį apgintų ne nuo stačiai vaikštančių padarų, o nuo tų, 
kurie juda tokiu pačiu lygmeniu, kaip ir gynėjas bei ginamas 
daiktas, irgi parijų, kurie dulkėse kaposis dėl to kaulo su jo 
gynėju nagais ir ragais. Jis pabėrė ant sulenkto popierėlio 
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tabako iš audeklinio kapšelio, žinojo, kad reikia taip daryti, 
nors negalėjo prisiminti, kur ir kada matė taip darant, apimtas 
nuo popieriaus, pasisuko visu kūnu užstoti popieriaus ir su- 
vokė, kad jo ranka ėmė virpėti, nors dar dėl to nesusikrimto; 
atsargiai, nemačiomis pastūmė tą kapšelį tolyn, įsispoksojo 
į tabaką, lyg gebėtų išlaikyti jo dribsnius ant popierėlio vien 
žvilgsnio galia, uždėjo ant popieriaus antrą ranką, pamatė, 
kad jos jau dreba abi, ir staiga popierius beveik girdimai su- 
plyšo jo rankose. Dabar rankos pašėlusiai drebėjo; jis pribėrė 
tabako į antrą popierėlį, sutelkęs visą valią, ne todėl, kad 
geidė užsirūkyti, o tik iš poreikio susukti suktinę; tyčia nukėlė 
nuo kelių alkūnes ir laikė tą pribertą popierėlį prieš ramų, 
neskustą, kiek išsekusį veidą, kol drebulys liovėsi. Bet vos 
tik atleido raumenis, kad susuktų tabaką į popierėlį, rankos 
ir vėl ėmė drebėti, tik šįkart jis net ir nestabtelėjo, kruopščiai 
suko suktinę, tabakas byrėjo iš abiejų galų kaip nesiliaujanti 
dulksna, bet jis vis suko popierių. Turėjo prilaikyti jį abiem 
rankom, kad lyžteltų, ir tuomet, vos tik liežuvis palietė popie- 
rių, galva, regis, irgi pradėjo nevaldomai kratytis nuo to sąly- 
nušiuręs popieriaus ritinėlis jau buvo pustuštis ir per šlapias, 
kad užsidegtų. Turėjo pasitelkti abi rankas, kad prikištų prie jo 
degtuką - dūmojis nepaleido, tik menkutė šiluma, tikra ugnis 
plūstelėjo į gerklę. Tačiau, laikydamas suktinę dešinėje ran- 
koje, o kaire spausdamas dešinės riešą, jis vis tiek du sykius 
truktelėjo dūmo, kol ugnis nubėgo sausuoju popieriaus galu 
per toli, kad jis galėtų įtraukti dar kartą; numetė nuorūką ir 
tiestelėjo koją norėdamas ją užgesinti, bet prisiminė, kad jis 
vis dar basas, tad leido jai surusenti, o pats sėdėjo žiūrėdamas 
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į aukštą kavos puodelį, apimtas savotiškos nevilties, kurios 
prieš tai nebuvo nė žymės ir kurios jis, ko gero, dar nepradėjo 
jausti, paskui paėmė į ranką puodelį taip, kaip laikė cigaretę, 
riešą suėmęs kita ranka, priglaudė jį prie lūpų, dėmesį sutelkė 
ne į kavą, 0 į gėrimo veiksmą, ir net, matyt, pamiršo, jog ji 
per karšta gerti, nusitaikė suliesti puodelio kraštą su galva, 
kuri iš lengvo tebetrūkčiojo, ir ėmė gerti dar beveik plikinantį 
skystį, kiekvienąsyk nuo karščio atkragindamas galvą, mirk- 
sėdamas, vėl nugurkdamas gurkšnį, mirksėdamas, šlakelis 
kavos kliūstelėjo ant grindų, nudiegė pėdas ir kulkšnis it sauja 
išmestų adatų ar ledukų, jis suvokė, kad vėl pradėjo mirkčioti, 
rūpestingai pastatė puodelį ant taburetės - jam pastatyti irgi 
prireikė dviejų rankų, - ir vėl sėdėdamas prieš jį, gunktelėjęs 
ir be paliovos mirksėdamas nuo tų smiltelių po vokais, šįkart 
išgirdo jau dviejų žmonių žingsnius ant laiptų, nors net nepa- 
žvelgė į durų pusę, kol neišgirdo jų atsiveriant, paskui ir vėl 
garsiai užsitrenkiant, o tada apsidairė, pakėlė akis į tą dvieilį 
švarką (šįkart iš pilko tiusoro), į švariai nuskustą veidą virš 
jo, kuris irgi buvo nemigęs, ir pagalvojo (Vilbernas): Jis gavo 
nuveikti kur kas daugiau. Man reikėjo tik laukti. Jam reikėjo išvykti 
tą pačią minutę, suradus, kas pasiliks su vaikais. Ritenmejeris 
buvo nešinas lagaminu - tuo pačiu lagaminu, kuris, prieš 
metus ištrauktas iš po lovos jo internatūros laikų kambaryje, 
nukeliavo į Čikagą, Viskonsiną, paskui vėl į Čikagą, į Jutą ir 
San Antonijų, ir vėl į Naująjį Orleaną, o štai dabar atsidūrė 
kalėjime, - įžengė vidun ir pastatė jį prie lovos. Bet net ir 
tuomet delnas pilkos glotnios rankovės apačioje nenurimo, 
dabar jis įsmuko į švarko vidų. 

- Čia jūsų drabužiai, - pasakė jis. - Aš palikau už jus užstatą. 
Jie išleis jus šįryt. - Ranka išlindo iš švarko vidaus ir numetė 
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ant lovos banknotų pluoštą, tvarkingai sulenktą perpus. - Tai 
tie patys trys šimtai dolerių. Nešiojotės juos pakankamai ilgai, 
kad jie taptų jūsų nuosavybe. Jų užteks ilgai kelionei. Bent jau 
nukakti pakankamai toli. Tarkim, į Meksiką, nors jei būtumėt 
bent kiek atsargesnis, galėtumėt pasislėpti bet kur. Tačiau dau- 
giau negausit nieko. Suprantate? Tai viskas. 

— Pabėgti? - paklausė Vilbernas. - Nusispjauti į užstatą? 

— Taip! - niršiai pasakė Ritenmejeris. - Dinkit iš čia, po per- 
kūnais. Nupirksiu jums geležinkelio bilietą ir atsiųsiu... 

— Atleiskit, - ištarė Vilbernas. 

— ...į Naująjį Orleaną. Galėtumėte net nuplaukti ten laivu... 

— Atleiskit, - pakartojo Vilbernas. 

Ritenmejeris nutilo. Jis nežiūrėjo į Vilberną, jis nežiūrėjo į 
nieką. Po valandėlės ramiai pasakė: 

— Pagalvokit apie ją. 

— Norėčiau liautis apie ją galvojęs. Norėčiau liautis. Ne, 
nenorėčiau. Ko gero, kaip tik dėl to... Ko gero, kaip tik dėl šios 
priežasties... - Gal taip ir buvo; pirmą kartą jis beveik užčiuo- 
pė tai. Ne, dar ne: tai irgi buvo gerai; tai sugrįš; jis tai atras, 
apčiuops, kai ateis laikas. 

— Tuomet pagalvokit apie mane, - pasakė Ritenmejeris. 

— Norėčiau liautis galvojęs ir apie tai. Jaučiu... 

— Tik jau ne manęs! - riūgtelėjo anas, staiga ir vėl niršiai. — 
Manęs nesigailėkite. Suprantate? Suprantate? - Buvo dar kaž- 
kas, bet to jis nepasakė, negalėjo ar nenorėjo pasakyti. Jis irgi 
ėmė drebėti, jis, vilkintis ta tvarkinga santūria ir gražia tamsia 
eilute, murmėjo: — Jėzau, Jėzau, Jėzau. 

— Gal aš apgailestauju dėl to, kad jūs negalit nieko padaryti. 
Ir žinau, kodėl negalite. Bet kuris kitas žinotų. Tačiau iš to jo- 
kios naudos. Ir aš galėčiau tai padaryti, ir tai šiek tiek padėtų, 


283 


nedaug, bet gal truputį. Tik kad ir aš negaliu. Ir žinau, kodėl 
irgi negaliu. Manau, kad žinau. Tik kad aš ne... - Jis irgi nutilo. 
Paskui ramiai pasakė: - Atsiprašau. 

Anas liovėsi drebėjęs; prabilo taip pat ramiai, kaip ir Vil- 
bernas: 

— Vadinasi, jūs neišvyksite. 

— Gal, jeigu jūs paaiškintumėt man, kodėl turėčiau išvyk- 
ti, - atsakė Vilbernas. Bet anas neatsakė. Jis išsitraukė iš viršu- 
tinės kišenės švarutėlę nosinę ir kruopščiai nusišluostė ja vei- 
dą, o Vilbernas atkreipė dėmesį, kad rytinis brizas, pūtęs nuo 
jūros, nuščiuvo, dingo, sakytum šviesus, vis dar kamuolinių 
debesų pribarstytas dangaus ir žemės kupolas buvo tuščias 
gaublys, beorė erdvė, ir likęs joje vėjas nebepajėgė jos užpildy- 
ti, tik lakstė pirmyn atgal nesilaikydamas jokio tvarkaraščio, 
nepaklusdamas jokiems dėsniams, nenuspėjamas, atsirandan- 
tis iš niekur ir į niekur pradingstantis, kaip nežabotų arklių 
kaimenė tuščioje lygumoje. Ritenmejeris nuėjo prie durų ir 
jas papurtė neatsigręžęs. Pasirodė sargas ir atšovė duris. Jis 
neketino atsigręžti. 

— Jūs pamiršote pinigus, - pasakė Vilbernas. 

Ritenmejeris apsisuko, sugrįžo ir paėmė tvarkingai sulenktą 
banknotų pluoštą. Po valandėlės žvilgtelėjo į Vilberną. 

— Vadinasi, jūs to nepadarysit, - ištarė. - Jūs atsisakote. 

— Atleiskit, — atsiprašė Vilbernas. Jei tik jis man paaiškintų 
kodėl, pagalvojo Vilbernas. Gal ir padaryčiau. Tik jis žinojo, kad 
nepadarytų. Bet ir toliau kartais galvodavo apie tai paskuti- 
nėms birželio dienoms nuslinkus ir prasidėjus liepai - apy- 
aušriais, klausydamasis, kaip sunkiai kalena krevečių valčių, 
plaukiančių upe žemyn Sąsiaurio link, varikliai, tą trumpą vėsų 
ryto metą, kai saulė dar būdavo už nugaros, per ilgą įžūlių 
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vidurdienių žėrėjimą, kai druskos pertekusi saulė nuožmiai ir 
be atodairos įspįsdavo pro jo langą, atspausdama veide ir kūno 
viršutinėje dalyje grotas, į kurias jis laikės įsikibęs, - jis netgi vėl 
išmoko miegoti ir kartais sumesdavo, kad snūstelėjo nuo vieno 
rankų sukeitimo iki kito ant prakaituotų grotų. Paskui jis liovės 
apie tai galvojęs. Nežinojo, kada tai atsitiko; jis net pamiršo, 
kad Ritenmejerio apsilankymas visai išgaravo jam iš galvos. 
Vieną dieną - saulė jau leidosi, jis taip ir negalėjo sau pa- 
aiškinti, kaip jo anksčiau nepastebėjo, juk jis čia stirksojo jau 
dvidešimtį metų, - kitapus lėkšto, vienaukščio upės kranto, 
arčiau jūros, jis pamatė betoninį korpusą vieno iš gelbėjimo 
laivų, pradėto statyti 1918 metais, bet taip ir nebaigto, tokį 
seną griozdą. Tas laivas niekada nebuvo nuleistas vandenin, 
o stapeliai po juo supuvo jau prieš daug metų, ir jis taip ir 
liko įsmigęs į dumblą greta ryškiai Žžėrinčių upės žiočių; per 
jo užpakalinį denį buvo ištempta plonytė džiūstančių skalbi- 
nių virvė. Saulė jau leidosi už jo ir Vilbernas ne ką teįžiūrėjo, 
bet kitą rytą aiškiai išskyrė gunktelėjusį viryklės vamzdį su 
rūkstančiais iš jo dūmais, įžvelgė ryto jūros vėjyje plazdančių 
drabužių spalvas, o vėliau negalėjo nuleisti akių nuo mažy- 
tės figūrėlės, kurią atpažino kaip moterį, nukabinėjančią nuo 
virvės skalbinius, tarėsi matąs, kaip ji vieną po kito įsikiša į 
burną segtukus, ir galvojo: Jeigu mes būtume žinoję, ko gero, 
būtume galėję pagyventi ten keturias dienas ir sutaupyti dešimt 
dolerių, galvojo, keturias dienas. Negali būti, kad tai truko tik 
keturias dienas. Negali būti; o vieną vakarą pamatė, kaip prie 
to laivo priplaukė dorė ir vyras su ilgu trapių, gležnų tinklų 
raizginiu, kaskadomis krintančiu jam nuo peties, užkopė ko- 
pėčiomis, ir paskui stebėjo, kaip, sėdėdamas jute, vyras taiso 
tą tinklą ryto saulėje, pasidėjęs ant kelių, saulei žaidžiant 
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ant tos šviesios raizgynės seno sidabro atšvaitais. Patekėjo 
jaunas mėnulis, paskui kasnakt pilnėjo jam taip stovint, ir 
lygiai taip stovėdamas, naktis po nakties, jis stebėjo jį dylant; 
o kartą popietę pamatė vėliavas, vieną virš kitos, standžias ir 
plevėsuojančias ant plono stiebo virš federalinės prieplaukos 
upės Žiotyse, lėkšto debesuoto plieno spalvos dangaus fone, 
ir visą naktį jūroje staugė ir riaumojo plūduras, o palmė po 
jo langu blaškėsi ir Žvingavo, ir tik prieš pačią aušrą, atūžus 
škvalui, trenkė uragano uodega. Ne uraganas, šuoliuojantis 
kažin kur Meksikos įlankoje, o tik jo uodega, - jis krestelėjo 
karčiais dumdamas pro šalį, varydamas į krantą dešimt pėdų 
drumsto geltono vandens, nenuslūgusio dvidešimt valandų, 
nuožmiai pralėkė pro tą laukinę, pašėlusią palmę, vis dar 
sausai šlamančią, pro kameros stogą, tad visą antrą naktį Vil- 
bernas girdėjo jūrą daužantis visiškoje tamsoje į bangolaužį ir 
plūdurą, dabar jau gurgiantį tarpuose tarp užriaumojimų; jam 
net atrodė, kad jis girdi, kaip nuo jo žliaugia vanduo, kai jis 
ir vėl išnyra į paviršių springdamas su garsu; lietus nesiliovė 
plakęs iki aušros, tik dabar jau ne toks tūžmus, paskui, nu- 
pūstas rytų vėjo, užliejo lygumą. Toliau nuo jūros bus ramiau, 
tik šviesus sidabrinis vasaros šlamėjimas tarp didelių ir orių 
medžių ant nukirptų vejų; jos, žinoma, bus nukirptos; Vilber- 
nasjas įsivaizdavo, jos bus labai panašios į tas parke, kur jis 
laukdavo, gal ten net bus vaikų su auklėmis, viskas, kas tik 
yra geriausia, visų geriausia; netrukus ten atsiras netgi paminkli- 
nis akmuo ant kapo, tiksliai nurodytu laiku, kaip reikalauja 
padorumas, kai tik žemė suslūgs, koks nors nieko nesakantis 
paminklinis akmuo; veja bus nukirpta, žalia, rami; kūnas, jo 
kontūrai po ištempta paklode, toks plokščias ir mažiukas, 
nešamas dviejų vyrų taip, tarsi nieko nesvertų, o vis dėlto 
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jis svėrė, toks viską pakeliantis ir ramus po geležiniu žemės 
svoriu. Bet juk negali būti, kad tai jau viskas, galvojo jis. Negali 
būti. Toks beręždžias iššvaistymas. Ne kūno, kūno visada daug. 
Jie suprato tai prieš dvidešimtį metų, išsaugoję tautas ir pateisinę 
šūkius, - jei tik tautos, kurių kūnas buvo išsaugotas, buvo vertos 
išsaugojimo sąskaita tų kūnų, kurie išnyko. Ne kūno, 0 prisiminimo. 
Juk aišku, kad prisiminimas egzistuoja nepriklausomai nuo kūno. 
Bet ir šitai buvo klaidinga. Jis juk nežinos, kad jis prisiminimas, 
"galvojo. Jis nemokės paaiškinti, ką jis prisimena. Tad jis turi čia 
būti, tas senas kūnas, tas senas, trapus ir neišraunamas kūnas, kad 
prisiminimas galėtų jį pakutenti. 

Tai buvo antras kartas, kai jis jau buvo besuprantąs. Bet 
supratimas ir vėl išsprūdo. Tačiau jis net nebandė jo sulaiky- 
ti; viskas buvo gerai, jis nesijaudino; supratimas atsiras, kai 
ateis laikas, ir net palauks, ramus, ranka pasiekiamas. Paskui 
vieną vakarą jam buvo leista išsimaudyti vonioje, o kitą dieną 
iš pat ryto atėjo barzdaskutys (skustuvus jie atėmė iš jo) ir jį 
nuskuto; apsivilkęs naujus marškinius, iš vienos pusės prira- 
kintas prie pareigūno, iš kitos lydimas jam skirto advokato, 
jis ėjo gatve po ryto saule, kur žmonės - maliarijos priveikti 
vyrai iš lentpjūvių pelkynėje ir vėjo bei saulės nugairinti pro- 
fesionalūs krevečių gaudytojai - atsisukdavo pažiurksot į jį, 
traukiantį į teismo rūmus, kur balkone jau šūkalojo teismo 
vykdytojas. Tie rūmai irgi buvo kaip kalėjimas - dviaukštis 
tinkuotas pastatas, tas pats tabako spjaudalų ir kreozoto, bet 
ne vėmalų dvokas ištryptos žolės sklype tarp pustuzinio pal- 
mių ir rausvai bei baltai žydinčių oleandrų virš žemos vešlios 
lantanų tirštynės. Paskui - vestibiulis, dar valandėlę užlietas 
šešėlio ir rūsio vėsumos, aitresnis tabako kvapas, oras pritvin- 
kęs žmogiškų garsų, ne kalbos, o to gaudžiančio murmesio, 
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kuris galėtų būti labai tikras, nepaliaujamas, visad budrus 
funkcionuojančių porų murmesys. Jie užkopė laiptais, įėjo 
pro duris, jis nukiūtino taku tarp užsėstų suolų: galvos vis 
sukosi į jį, teismo vykdytojas vis dar giedojo balkone, jis atsi- 
sėdo tarp savo advokato ir pareigūno, po valandėlės atsistojo 
ir stovėjo, kol teisėjas, vilkintis ne mantija, o linine eilute, ir 
avintis juodais, tik seniui tinkančiais auliniais, atkuduliavo 
ir atsisėdo į savo Suolą. Užtruko jie neilgai, viskas vyko da- 
lykiškai, trumpai, dvidešimt dvi minutės prisiekusiesiems 
patvirtinti, jam skirtas advokatas (jaunuolis apskritu mėnuliš- 
ku veidu, trumparegėmis, už akinių pasislėpusiomis akimis, 
vilkintis sulamdyta linine eilute) monotoniškai protestavo, bet 
tai užtruko tik dvidešimt dvi minutes, teisėjui aukštai sėdint 
už pušinio stalo, nudažyto ir nubeicuoto taip, kad atrodytų 
kaip raudonmedis, jo veidas buvo panašesnis ne į teisininko 
veidą; veikiau jau į Metodistų bažnyčios sekmadieninės mo- 
kyklos direktoriaus, kuris šiokiadieniais buvo bankininkas ir, 
ko gero, neblogas bankininkas, sumanus bankininkas, liesas, 
akiniais auksiniais apsodais. 

— Kaip skamba kaltinimas? - paklausė jis. 

Klerkas jį perskaitė dudenančiu balsu, beveik snūduriuo- 
damas nuo žodžių pertekliaus: 

— „„„prieš Misisipės valstijos taiką ir orumą... žmogžudys- 
te:a 

Kitame stalo gale atsistojo vienas vyras. Jis vilkėjo beveik 
nepadoriai sulamdyta dryžuota medvilnine eilute. Buvo gana 
apkūnus, ojo veidas panėšėjo į teisininko veidą: gražus, beveik 
kilnus, pritinkantis rampos, tribūnos šviesoms, teismiškai 
gudrus ir gyvas; apygardos prokuroras. 
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— Mes manome, kad galime įrodyti, jog buvo įvykdyta žmog- 
žudystė, jūsų prakilnybe. 

- Šis žmogus nėra kaltinamas žmogžudyste, pone Gouveri. 
Turėtumėte žinoti. Perskaitykite kaltinimą. 

Dabar atsistojo jaunas kūningas advokatas. Jis neturėjo nei 
vyresniojo kolegos pilvo, nei teisininko veido, bent jau kol kas. 

— Kaltas, jūsų prakilnybe, - pasakė jis. 

Ir tada Vilbernas išgirdo už nugaros šitai — ilgą iškvėpimą, 
atodūsį. 

— Ar kaltinamasis ketina atsiduoti šio teismo malonei? — 
paklausė teisėjas. 

— Aš tik prisipažįstu kaltas, jūsų prakilnybe, - atsakė Vil- 
bernas. Ir vėl išgirdo tai už nugaros, kiek garsiau, bet teisėjas 
jau šaižiai daužė vaikišku kroketo plaktuku. 

— Jums žodis nesuteiktas! - pasakė jis. - Ar kaltinamasis 
ketina atsiduoti teismo malonei? 

— Taip, jūsų prakilnybe, - patvirtino jaunasis advokatas. 

— Tuomet ginčų pradėti nereikia, pone Gouveri. Aš prane- 
šiu prisiekusiesiems... - Šįkart atodūsio nebuvo. Vilbernas iš- 
girdo staiga nutrūkusį kvėpavimą, paskui beveik riaumojimą, 
žinoma, dar ne tokį garsų, bent jau kol kas, mažiukas kietas 
medžio plaktukas pašėlusiai daužė į medį, teismo vykdytojas 
irgi kažką šaukė, paskui kilo bruzdesys, jis vis didėjo, pasi- 
girdo kojų trepsėjimas, kažin koks balsas šaukė: „Taip jam 
ir reikia! Pirmyn! Užmušk jį!“ — ir Vilbernas pamatė tai - tą 
pilką susagstytą švarką (tą patį), artėjantį tiesiai prie Suolo, tą 
veidą, tą šiurpų veidą žmogaus, kuris nei iš šio, nei iš to gavo 
ištverti neteisingą kančią, tą vienintelę kančią, kuriai nebuvo 
sukurtas, kuris net ir dabar tikriausiai sakė sau: Bet kodėl aš? 
Kodėl? Už ką? Ką gi aš padariau savo gyvenime?, atkakliai eida- 
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mas pirmyn, paskui sustojo ir prabilo, gaudesys liovėsi, vos 
tik jam pravėrus burną: 

- Jūsų prakilnybe... Jeigu teismas man leis... 

— Kas jis? — paklausė teisėjas. 

- Aš - Fransis Ritenmejeris, - prisistatė Ritenmejeris. Ir vėl 
pasigirdo gaudesys, plaktukas vėl buvo paleistas į darbą, dabar 
jau šaukė pats teisėjas, šaukė mėgindamas nutildyti tą ūžesį. 

— Tvarkos! Tvarkos! Dar vienas toks protrūkis, ir išprašysiu 
visus iš salės! Nuginkluokit tą vyrą! 

— Aš neginkluotas, - pasakė Ritenmejeris. - Aš tik noriu... — 
Bet teismo vykdytojas ir du kiti vyrai jau prišoko prie jo, glotnios 
pilkos rankovės sustingo, kai jie tapšnojo jam per kišenes ir 
šonus. 

— Jis neginkluotas, jūsų prakilnybe, - pasakė teismo vyk- 
dytojas. 

Teisėjas pasisuko į apygardos prokurorą, irgi drebantį, tą 
tvarkingą, prisižiūrintį vyrą, pernelyg seną tokiems dalykams. 

— Ką reiškia visa šita klounada, pone Gouveri? 

— Aš nežinau, jūsų prakilnybe. Aš ne... 

- Jūs jo nekvietėt? 

— Nemaniau, kad to reikia. Iš pagarbos jo... 

- Jei teismas leis, - prabilo Ritenmejeris. - Aš tik norėčiau 
padaryti... 

Teisėjas pakėlė ranką, Ritenmejeris nutilo. Stovėjo nejudė- 
damas, veidas buvo ramus kaip skulptūros, kažkuo prime- 
nantis gotikinių katedrų skulptūrų veidus: blankios jo akys 
dvelkė jų bevyzde marmurine tuštuma. Teisėjas įdūrė akis į 
apygardos prokurorą. Tas veidas (apygardos prokuroro) da- 
bar jau buvo tikras teisininko veidas, visiškai, visiškai budrus, 
visiškai suklusęs, už jo sparčiai besisukant slaptoms mintims. 
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Teisėjas pažvelgė į jaunesnįjį advokatą, kūningąjį, rūsčiai. 
Paskui pažvelgė į Ritenmejerį. 

— Byla baigta, - pasakė. - Bet jei jūs vis dar norite padaryti 
pareiškimą, galite padaryti. 

Dabar, kai Ritenmejeris žengė prie liudytojų atitvaro, nebu- 
vo girdėti jokio garso, net to kvėpavimo, kurį Vilbernas girdėjo, 
be savojo ir jaunojo advokato šalia jo. 

— Byla baigta, - pakartojo teisėjas. - Kaltinamasis laukia 
nuosprendžio. Padarykite savo pareiškimą iš ten, kur stovite. 
nieką, jo veidas buvo ramus, nepriekaištingas, šiurpus. 

— Aš noriu paduoti apeliaciją, - pasakė jis. 

Valandėlę teisėjas nejudėjo, įbedęs akis į Ritenmejerį, spaus- 
damas rankoje plaktuką tarsi kardą, paskui lėtai palinko į prie- 
kį, nenuleisdamas nuo Ritenmejerio akių, ir Vilbernas išgirdo 
tai prasidedant - ilgą įkvėpimą, didėjančią nuostabą ir nege- 
bėjimą patikėti. 

— Jūs ką? - paklausė teisėjas. - Ką? Apeliaciją? Dėl šito vyro? 
Vyro, kuris savanoriškai ir sąmoningai atliko operaciją jūsų 
žmonai, žinodamas, kad ji gali baigtis mirtimi, ir taip baigėsi? 

Dabar gaudesys, sklindantis bangomis, atsinaujino, jis girdėjo 
ir kojų trypimą, ir paskirus spigius balsus, ta banga užgriuvo vi- 
sus teismo pareigūnus it futbolo komandą: toks įtūžio ir sąmyšio 
sūkurys aplink tą ramų, sustingusį, šiurpų veidą virš glotnaus 
gražiai sukirpto švarko: „Pakarti juos! Pakarti juos abu! Užda- 
ryti abu kartu! Tegu dabar tas šunsnukis savo peiliu pabaksno- 
ja jam!“, riaumojimas jau nustelbė kojų trepsėjimą ir klyksmą, 
galiausiai apmalšo, bet nenuščiuvo, tik prislopo trumpam už 
uždarytų durų, paskui ir vėl sukilo lauke, dabar teisėjas stovėjo, 
abiem rankom įsirėmęs į suolą, vis dar gniauždamas plaktuką, 
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jo galva kresčiojo, drebėjo, dabar jau tikrai seno Žmogaus galva. 
Paskui jis pamažėle atsilošė atgal, galvai trūkčiojant, kaip trūk- 
čioja senių galvos. Bet balsas buvo visiškai ramus, šaltas: 

— Užtikrinkite tam Žmogui saugų išvykimą iš miesto. Pasi- 
rūpinkite, kad jis išvyktų tuojau pat. 

— Nemanau, kad jam būtų saugu išeiti iš pastato dabar pat, 
teisėjau, - kreipėsi teismo vykdytojas. - Įsiklausykite į juos. - Bet 
kad išgirstum, įsiklausyti nereikėjo, isterija jau buvo pasibai- 
gusi, dabar vyravo tik pasipiktinimas ir įsiūtis. - Bepročių jie 
nepakaria, tik ištepa derva ir išvolioja plunksnose, bet vis tiek... 

— Gerai, - pasakė teisėjas. - Nuveskit jį į mano kabinetą. Tegu 
pabūna ten, kol sutems. Paskui išvežkit jį iš miesto. Ponai pri- 
siekusieji, jūs pripažinsite kaltinamąjį įvykdžius nusikaltimą, 
kuriuo jis kaltinamas; malonėkite paskelbti nuosprendį bausmę 
atlikti Valstybės sunkiųjų darbų kalėjime Parčmane, ne mažiau 
kaip penkiasdešimt metų. Galite pasišalinti. 

— Manau, tai nebūtina, teisėjau, - pasakė prisiekusiųjų pir- 
mininkas. - Manau, visi mes... 

Teisėjas užsipuolė jį su bejėgiu, virpančiu senio įtūžiu: 

— Aš jums liepiu išeiti pasitarti! Ar norite, kad paskelbčiau 
jus išniekinus teismą? 

Jie pasišalino. Užtruko mažiau nei dvi minutes, teismo vyk- 
dytojas vos spėjo uždaryti duris, o jau reikėjo jas atidaryti. 
Gaudesys lauke nesiliovė, čia sustiprėdavo, čia vėl nuslopdavo. 

Vakarop lietus vėl pasipylė, tokia šviesi sidabro užuolaida, 
atgrumėjusi nežinia iš kur saulei dar nespėjus pasislėpti, šoki- 
nėjanti kaip pabėgęs kumeliukas, plūstanti į niekur, paskui, po 
pusvalandžio, išgrumėjusi atgal, šviesi ir niekam nepakenkusi, 
tenai, iš kur atėjo. Tačiau kai jį, vos sutemus, parvedė į kamerą, 
dangus spindėjo neapsakomai vaiskiai virš paskutinių žalių 
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sutemų atšvaitų, išsigaubęs virš vakarės žvaigždės, palmė už 
grotų šnarėjo tik vos vos, o grotos vis dar buvo vėsios palytėti, 
nors vanduo, lietus, seniai jau buvo išgaravęs. Taigi jis suprato, 
ką norėjo pasakyti Ritenmejeris. Ir dabar suprato kodėl. Jis vėl 
išgirdo dviejų Žmonių žingsnius, bet neatsisuko nuo lango, kol 
durys neatsivėrė, o paskui neužsivėrė žvangtelėdamos. Riten- 
mejeris įėjo ir valandėlę stovėjo žiūrėdamas į Vilberną. Paskui 
išsitraukė kažką iš kišenės ir perėjo per kamerą atkišęs ranką. 

— Paimkite, - pasakė. 

Tai buvo maža vaistų dėželė, be etiketės. Joje buvo viena 
balta tabletė. Valandėlę Vilbernas kvailai spoksojo į ją, bet tiktai 
valandėlę. Paskui ramiai paklausė: 

— Cianidas? 

— Taip, - atsakė Ritenmejeris. Jis pasisuko ir buvo jau beišei- 
nąs: ramus, šiurpus ir visąlaik vienodas veidas žmogaus, kuris 
visada buvo teisus, bet tas teisumas nesuteikė jam ramybės. 

— Bet aš ne... - prabilo Vilbernas. - Kaip gali mano mirtis 
padėti... - Staiga jam pasirodė, kad jis suprato. Ir jis pasakė: — 
Palaukit. - Ritenmejeris jau stovėjo prie durų, laikė uždėjęs 
ant jų delną. Tačiau sustojo ir atsigręžė. - Tai todėl, kad aš jau 
laukdamas. — Ačiū jums. Nuoširdžiai ačiū. Norėčiau įsivaiz- 
duoti, kad kada nors galėsiu atsilyginti jums tuo pačiu. - Tada 
Ritenmejeris papurtė duris ir vėl pažvelgė į Vilberną - tas pats 
visąlaik vienodas teisus veidas, amžinai prakeiktas. Išdygo 

— Aš tai darau ne dėljūsų, - pasakė Ritenmejeris. - Išmeskit 
tai iš savo prakeiktos galvos. 

Ir išėjo. Durys užsitrenkė, ir supratimas atėjo ne Žaibo 
blyksniu, nes atėjo per daug ramiai, tai buvo paprasčiausias 
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migloto piešinio nuskaidrėjimas. Žinoma, galvojo Vilbernas. Tą 
paskutinę dieną Naujajame Orleane. Jis pažadėjo jai. Ji jam pasakė: 
ne tas nemokša šunsnukis Vilbernas, ir jis jai pažadėjo. Ir tai jau 
buvo viskas. Viskas. Tai išryškėjo tame ramiame piešinyje ir 
buvo ten tol, kol Vilbernas tai įžiūrėjo, paskui susidrumstė, 
pradingo, išnyko iš bet kokio prisiminimo visiems laikams ir 
liko tik atmintis, amžina ir neišvengiama, kol bus kūnas jai 
pakutenti. Ir dabar jis buvo jau tai besuprantąs, beįvelkąs į 
žodžius, tad viskas buvo gerai, jis pasisuko į langą ir, rūpes- 
tingai laikydamas atvirą dėželę, išvertė tą tabletę ant sulenkto 
suktinės popierėlio, suėmė smiliumi ir nykščiu ir kruopščiai 
sutrynė į miltelius ant apatinės grotos, tada subėrė viską iki 
paskutinės kruopelytės į dėžutę, nušluostė grotą suktinės po- 
pierėliu, dėžutės turinį išpylė ant grindų ir bato padu įmynė į 
žemes, į senus spjaudalus ir sukepusį kreozotą, kol nebeliko 
nė žymės, sudegino suktinės popierėlį ir sugrįžo prie lango. 
Tai buvo čia, laukė jo, viskas gerai; tai bus ranka pasiekiama, 
kai ateis laikas. Dabar jis matė šviesas betoniniame korpuse, 
juto iliuminatoriuje, kurį jis jau kelias savaites vadino virtuve, 
sakytum pats ten būtų gyvenęs, ir štai dabar, kai palmė sušna- 
rėjo, pakilo lengvas jūros brizas, nešdamas pelkės ir laukinių 
jazminaičių kvapą, pūsdamas po mirštančia vakaruose Žara 
ir žibančia žvaigžde; stojo naktis. Tad tai nebuvo vien tik 
atmintis. Atmintis buvo tik pusė to, jos nepakako. Bet tai juk 
turi kažkur būti, galvojo jis. Tai toks bergždžias iššvaistymas. Ne 
tik man. Bent jau manau, kad turiu omeny ne tik save. Tikiuosi, 
kad ne tik save. Tebūnie tai bet kas kitas, galvojo, prisiminė tą 
kūną, plačias šlaunis ir rankas, kurioms patiko mylėtis ir kurti 
daiktus. Rodės, tai buvo taip mažai, taip mažai norėti, prašyti. 
Ak, tas senas slinkimas į kapus, tas senas susiraukšlėjęs nuvytęs nu- 
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galėtas kabinimasis net ne į pralaimėjimą, o tik į seną įprotį; susitaikant 
netgi su pralaimėjimu, kad tik galėtum įsikibt į įprotį - į švokščian- 
čius plaučius ir varginančius vidurius, jau nebesugebančius pajusti 
malonumo. Bet juk, galų gale, atmintis gali gyvuoti ir senuose 
švokščiančiuose viduriuose: ir galiausiai tai jau buvo čia, ranka 
pasiekiama ir nepaneigiama, paprasta, giedra, palmei blaškantis 
ir šnarant, sausai, laukiniškai, silpnai; buvo naktis, bet jis galėjo 
stoti su tuo akis į akį ir galvojo: Ne galėjau. Stosiu. Aš noriu to. 
Taigi, galų gale, tai tasai senas kūnas, nesvarbu, koks senas. Juk jeigu 
atmintis egzistuoja už kūno ribų, tai ji - ne atmintis, nes ji nežino, ką 
ji prisimena, tad kai jinai paliovė būti, neliko pusės atminties, 0 Jeigu 
aš paliausiu būti, tada nebeliks visos atminties. Taip, galvojo jis. Jei 
reikia rinktis skausmą arba nieko, tai aš renkuosi skausmą. 


TĖTUŠIS 


Kitą rytą į sunkiųjų darbų kalėjimą atvyko vienas iš jaunųjų 
gubernatoriaus padėjėjų. Kitaip tariant, jis buvo gana jaunas 
(jamjau niekad nebebus trisdešimt, nors jis, be jokios abejonės, 
to ir negeidė, nes buvo iš tų, kurie niekad nenorėjo ir niekad 
nenorės to, ko neturi ar nesirengia turėti), Fi Beta Kapa draugi- 
jos* narys, baigęs Rytų pakrantės universitetą, gubernatoriaus 
štabo pulkininkas, tą laipsnį užsitarnavęs anaiptol ne dalyva- 
vimu rinkimų kampanijoje; apsivilkęs nerūpestingai sukirptais 
pagal Rytų pakrantės madą drabužiais, lenktanosis, tingiai 
žvelgiantis su pašaipa akyse, jis stoviniuodavo nesuskaičiuoja- 
mų miškuose pasimetusių krautuvėlių verandose ir porindavo 
savo istorijas, palydimas garsaus kombinezonais vilkinčių ir 
spjaudančių klausytojų juoko; su tuo pačiu žvilgsniu akyse 
jis glostydavo galvutes kūdikiams, pakrikštytiems vardais, 
skirtais buvusios valdžios atminimui ar būsimosios garbei (ar 
vilčiai), ir (taip apie jį kalbėjo žmonės, bet tai, be abejonės, buvo 
netiesa) netyčia, iš tingumo, užpakalius kai kuriems iš tų, kurie 


“ Seniausias JAV studentų klubas, įkurtas Virdžinijos valstijos Vilhelmo ir 
Marijos koledže 1776 metais. Fi Beta Kapa reiškia philosophia biou kybernėtės — 
„Išminties meilė - gyvenimo kelrodis.“ 
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jau nebebuvo kūdikiai, nors balsuoti buvo dar per jauni. Jis 
stovėjo viršininko kabinete su portfeliu rankose, o dabar prie 
jų prisidėjo dar ir už dambas atsakingas viršininko pavaduo- 
tojas. Jau buvo rengiamasi jį pakviesti, tik kiek vėliau, bet jis 
atėjo pats; įžengė nepasibeldęs, nenusiėmęs skrybėlės, kreipėsi 
į jaunąjį gubernatoriaus padėjėją pravarde ir pliaukštelėjo jam 
per nugarą, paskui užkėlė šlaunį ant viršininko rašomojo stalo, 
beveik tarp viršininko ir lankytojo, emisaro. Ar įgaliotojo vi- 
zirio su užmegztais ant virvės mazgais, kad neužmirštų, kaip 
paaiškėjo netrukus. 

— Taigi, - prabilo gubernatoriaus padėjėjas, - priskaldėte 
malkų, ar ne? 

Viršininkas laikė cigarą. Pasiūlė ir lankytojui. Tas atsisakė, 
bet dabar, kai viršininkas įdūrė jam į sprandą kietą, sustingusį 
ir net niūroką žvilgsnį, pavaduotojas loštelėjo atgal, ištraukė 
stalčių ir paėmė vieną. 

— Man visa tai atrodo visiškai suprantama, - pareiškė virši- 
ninkas. - Srovė jį nunešė prieš jo valią. O kai tik buvo įmanoma, 
jis sugrįžo ir pasidavė. 

- Jis netgi pargabeno tą sumautą valtį, - pridūrė pavaduo- 
tojas. - Jei būtų atsikratęs tos valties, palikęs tą valtį likimo 
valiai, būtų sugrįžęs pėsčias prieš tris dienas. Bet kur tau! Jam 
dar reikėjo grąžinti tą valtį. „Štai jūsų valtis, ir štai moteris. O to 
šunsnukio ant sandėlio stogo aš taip ir neradau.“ - Jis pliaukš- 
telėjo sau per kelį ir nusikvatojo: —- Ak, jau tie katorgininkai. 
Mulas, ir tas dukart gudresnis už juos. 

— Mulas dukart gudresnis už bet ką, išskyrus žiurkę, - ma- 
loniu balsu pareiškė emisaras. - Bet visa bėda - ne tai. 

— O kas? - paklausė viršininkas. 

— Tas žmogus nebegyvas. 


297 


— Kurjau ten, jis gyvas gyvutėlis, - pasakė pavaduotojas. — 
Jis dabar ana ten barake. Tikriausiai pasakoja visokias prama- 
nytas istorijas. Galiu nuvesti jus ten, ir patys pamatysit. 

Viršininkas įsistebeilijo į pavaduotoją. 

— Klausykit, - prabilo jis, - Bledsou mėgino man kažką pa- 
pasakoti apie Keitės, tos sužeistos mulės, koją. Verčiau nueikite 


sere. Jis ne... 

— Bet jis oficialiai išbrauktas iš sąrašų kaip negyvas. Ne su- 
teikta malonė, ne paleistas lygtinai, bet išbrauktas iš sąrašų. Jis 
arba negyvas, arba laisvas. Ir vienu, ir kitu atveju jam čia būti 
nebepriklauso. - Dabar ir viršininkas, ir pavaduotojas žiūrėjo 
į emisarą, viršininko burna truputį prasivėrė, cigaras, kurio 
galiuką jis rengėsi nukąsti, stirksojo rankoje. Emisaras kalbėjo 
maloniai ir labai aiškiai: - Pagal kalėjimo viršininko persiųstą 
gubernatoriui pranešimą apie mirtį. - Pavaduotojas sučiaupė 
lūpas, tačiau nekrustelėjo. - Pagal oficialų paliųdijimą parei- 
gūno, kuriam tuomet buvo patikėta pasirūpinti katorgininko 
kūno grąžinimu į kalėjimą. 

Dabar pavaduotojas įsikišo cigarą į burną ir pamažėle nu- 
slinko nuo stalo, cigaras vartaliojosi jo burnoje, kai jis kalbėjo: 

— Tai šit kaip. Vadinasi, dabar dėl to kaltas aš, ar ne? - Jis 
nusijuokė, tokiu teatrališku juoku, tik dviejų natų. - Nors ne- 
apsirikau tris kartus iš eilės prie trijų viena kitą pakeitusių 
valdžių? Tai irgi kažkur užrašyta. Kas nors Džeksone galėtų 
surasti ir tai. O jeigu negalės, aš parodysiu... 

— Prie trijų valdžių? - perklausė emisaras. - Nieko saų, 
nieko sau. Visai neblogai. 
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— Jūs velnioniškai teisus, tikrai neblogai, - pritarė pava- 
duotojas. - Miškai pilni žmonių, apie kuriuos šito nepasakysi. 

Viršininkas vėl spitrijo į pavaduotojo sprandą. 

— Klausykit, - prabilo jis. - Kodėl jums nenuėjus į mano 
namus, nepaėmus iš bufeto viskio butelio ir neatnešus čionai? 

— Gerai, - sutiko pavaduotojas. - Bet, manau, pirmiausia 
turėtume sutvarkyti šitą reikalą. Aš pasakysiu jums, ką mes 
padarysim... 

- Šitą reikalą mes sutvarkysime greičiau išmaukę po stikliuką 
ar po du, - pasakė viršininkas. - Geriau jau užšokite į namus ir 
apsivilkite apsiaustą, kad butelis... 

— Tai pernelyg ilgai užtruks, - tarė pavaduotojas. - Man 
nereikia apsiausto. - Ir žengė prie durų, o ten sustojo ir atsi- 
suko. - Aš pasakysiu jums, ką daryti. Tiesiog sušaukit čionai 
dvylika Žmonių ir pasakykit jam, kad tai prisiekusieji, - jis 
matė juos tik vieną kartą, tad nesupras, - ir vėl nuteisim jį už 
to traukinio apiplėšimą. Hempas galės pabūti teisėju. 

— Negalima nuteisti Žmogaus dukart už tą patį nusikalti- 
mą, - paprieštaravo emisaras. - Jis tikriausiai tai Žino, net jeigu 
ir neatskirs tikrų prisiekusiųjų nuo netikrų. 

— Klausykit, - tarė viršininkas. 

— Gerai. Tiesiog pavadinkime tai nauju traukinio apiplė- 
šimu. Pasakykit jam, kad tai įvyko vakar, pasakykit jam, kad 
jis apiplėšė kitą traukinį, kai buvo dingęs, tik pamiršo. Kad 
negalėjo susiturėti. Be to, jam vis vien. Jam vis tiek, ar būti 
čia, ar laisvėje. Išleistas jis neturėtų kur eiti. Visi jie neturi 
kur eiti. Išleisk vieną, ir aš būsiu ne aš, jeigu jis negrįš čionai 
Kalėdoms, tarsi tai būtų šeimos šventė, padaręs lygiai tą patį, 
už ką buvo anksčiau pasodintas. - Jis vėl nusikvatojo. - Ak, 
jau tie katorgininkai. 
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— Klausykit, - kreipėsi į jį viršininkas. - Ten nuėjęs at- 
kimškite butelį ir patikrinkite, ar alkoholis ko nors vertas. 
Mauktelėkit gurkšnį du. Ir luktelkit, kol pajusit skonį. Jeigu 
jis prastas, neverta nė nešti. 

- Gerai, - pasakė pavaduotojas. Šįkart jis išėjo. 

— Ar negalėtumėt užrakinti durų? - paklausė emisaras. 

Viršininkas truputį pasimuistė. Tiksliau pasakius, pasi- 
slinko kėdėje. 

— O galų gale jis teisus, - pareiškė. - Jis jau trečią kartą 
atspėjo teisingai. Be to, jis susigiminiavęs su visais pitmanie- 
čiais, išskyrus negrus. 

— Tai gal tuomet mes galime veikti greitai. - Emisaras atse- 
gė portfelį ir išsitraukė pluoštą popierių. - Na štai, - pasakė. 

— Kas štai? 

— Jis pabėgo. 

— Bet jis sugrįžo laisva valia ir pasidavė. 

— Bet jis pabėgo. 

— Gerai, - sutiko viršininkas. - Jis pabėgo. Ir kas iš to? 

Dabar jau emisaras pasakė „klausykite“. Tiksliau tariant, 
pasakė: 

— Klausykite. Man mokama per diem. Tai mokesčių mokė- 
tojai, balsuotojai. Ir jeigu kam nors šaus į galvą pareikalauti 
pradėti tyrimą, pamatysite, kaip specialiu traukiniu čionai 
atvyks dešimt senatorių ir dvidešimt penki įgaliotiniai. Su 
savo per diem. Ir bus labai sunku sulaikyti kurį nors iš jų, kad 
negrįžtų į Džeksoną per Memfį ar Naująjį Orleaną - su savo 
per diem. | 

— Gerai, - tarė viršininkas. - Tai ką jis siūlo daryti? 

— Ogi štai ką. Iš čia tas vyras išvyko lydimas vieno parei- 
gūno. O sugrąžintas čionai buvo kito pareigūno. 
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— Bet jis pasi... — Šįkart viršininkas nutilo savo valia. Jis 
stebeilijo į emisarą, kone gręžė jį akimis. - Gerai. Kas toliau? 

— Už tai buvo atsakingas vienas specialiai išrinktas ir pa- 
skirtas pareigūnas, bet jis sugrįžo čionai ir pareiškė, kad ne- 
beturi to katorgininko kūno, kad iš tiesų nežino, kur tas ka- 
torgininkas yra. Ar taip? - Viršininkas nieko nepasakė. - Ar 
tikrai taip? - maloniai įsakmiai perklausė emisaras. 

— Bet jūs negalite su juo taip pasielgti. Aš juk sakiau jums, 
kad jis susigiminiavęs su puse... 

- Tuo jau pasirūpinta. Šefas surado jam postą kelių poli- 
cijoje. 

— Po galais, - nusikeikė viršininkas. - Juk jis nemoka vai- 
ruoti motociklo. Aš neleisčiau jam vairuoti net sunkvežimio. 

— Jam to ir nereikės. Juk apstulbusi ir dėkinga valstija gali 
parūpinti Žmogui, teisingai atspėjusiam tris sykius iš eilės per 
generalinius Misisipės rinkimus, automobilį ir vairuotoją, jei 
yra reikalas. Jam netgi nereikės būti jame visą laiką. Pakaks, 
jei bus tiek arti, kad galėtų išgirsti ir išeiti, kai inspektorius 
pamatys automobilį, sustabdys ir pasignalizuos. 

— Man tai vis tiek nepatinka, - pasakė viršininkas. 

— Man irgi. Tas jūsų Žmogus galėjo mus išgelbėti nuo viso 
to, jei būtų paskendęs, kaip, regis, visus įtikino padaręs. Bet 
jis to nepadarė. O šefas liepia ką nors daryti. Ar galit sugalvoti 
ką nors geriau? 

Viršininkas atsiduso. 

— Ne, - pasakė jis. 

— Gerai. - Emisaras išskleidė popierius, nuėmė parkerio 
dangtelį ir pradėjo rašyti. Mėginimas pabėgti iš Sunkiųjų 
darbų kalėjimo - papildoma dešimties metų bausmė, - pa- 
reiškė. - Viršininko pavaduotojas Bakvortas perkeltas dirbti 


301 


į kelių policiją. Galite pridurti „už nepriekaištingą darbą“, jei 
norite. Bet tai jau nebesvarbu. Sutarta? 

— Sutarta, - atsakė viršininkas. 

— Tuomet pasiųskite ką nors jo atvesti. Ir baikim tą reikalą. 

Taigi viršininkas liepė atvesti aukštąjį katorgininką, ir tas 
netrukus atvyko, niūrus, rimtas, vilkintis naujais pašukinio 
drabužiais, švariai nuskustais melsvais įdegusiais skruostais, 
ką tik nukirptais plaukais, tvarkingai perskirtais sklastymu 
ir šiek tiek atsiduodančiais kalėjimo kirpyklos (kirpėjas buvo 
nuteistas kalėti iki gyvos galvos už žmonos nužudymą, taip 
ir liko dirbti kirpėju) pomada. Viršininkas kreipėsi į jį vardu. 

— Tau nepasisekė, ar ne? - Katorgininkas nieko neatsakė. — 
Jie gaus pridėti tau dar dešimt metų. 

— Gerai, - pasakė katorgininkas. 

— Tau smarkiai nepasisekė. Atleisk. 

— Viskas gerai, - pakartojo katorgininkas. - Jei jau tokios 
taisyklės. 

Taigi jie skyrė jam dar dešimt metų kalėti, viršininkas pa- 
dovanojo jam cigarą ir dabar jis sėdėjo susilenkęs tarp viršu- 
tinio ir apatinio gulto, rankoje laikė neuždegtą cigarą, o tas 
storulis katorgininkas ir dar kiti keturi jo klausėsi. Veikiau jį 
klausinėjo, nes dabar, kai viskas jau buvo atlikta ir baigėsi, 
dabar, kaijis ir vėl buvo saugus, ko gero, net nebevertėjo apie 
tai pasakoti. 

— Na, gerai, - pasakė storulis. - Vadinasi, tu grįžai į Upę. 
Ir kas tada? 

— Nieko. Aš yriausi. 

— Juk irtis atgal buvo sunku, tiesa? 

— Vanduo dar buvo pakilęs. Ir srovė buvo gana stipri. Pirmą- 
sias dvi savaites nedaug tenusiyriau. Paskui jau buvo geriau. 
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Ir staiga pamažu kažkas - negebėjimas reikšti mintis, įgimta 
ir paveldėta kalbos baimė ištirpo, ir jis pasijuto pasakojąs, pats 
savęs klausėsi, kalbėjo ramiai, žodžiai rasdavosi negreitai, bet 
lengvai, ir tie, kurių reikėjo: kaip jis yrėsi (pamėginęs jis suvokė, 
kad gali irtis greičiau, jei išvis tai galima pavadinti greičiu, kai 
iriesi palei krantą, - bet, vos tai supratęs, staiga buvo pašėlusiai 
nusviestas į tėkmės vidurį, nė nespėjęs pasipriešinti, ir pamatė 
drauge su valtimi plaukiąs atgal, ten, iš kur pabėgo, ir didžiąją 
to ryto dalį praleido stengdamasis vėl nusiirti prie kranto ir 
vėl leistis kanalu, iš kurio paryčiais išniro) iki pat nakties, ir 
tada jie pririšo valtį prie kranto ir truputį pavalgė maisto, kurį 
jis buvo slapta pasikišęs po striuke prieš išeidamas iš ginklų 
sandėlio Naujajame Orleane, moteris su vaiku miegojo valty- 
je, kaip paprastai, o išaušus jie leidosi tolyn, paskui vakare 
ir vėl sustojo, o kitą dieną jų maistas baigėsi ir jie priplaukė 
miestą, kurio pavadinimo jis nepastebėjo, ir jis ten gavo darbą. 
Nendrių ūkyje... 

— Nendrių? - perklausė vienas iš katorgininkų. - Kuriam 
galui auginti nendres? Jos juk pjaunamos. Mano kraštuos turim 
kovoti su jomis. Deginam jas, kad atsikratytume. 

— Tai buvo sorgai, - paaiškino aukštasis katorgininkas. 

— Sorgai? —- perklausė anas. - Visame ūkyje auginami tik sor- 
gai? Sorgai? Ką gi ten su jais daro? 

Aukštasis katorgininkas to nežinojo. Jis nepaklausė, tik užlipo 
ant dambos, o ten stovėjo pilnas negrų sunkvežimis, ir kažkoks 
baltaodis paklausė: „Ei tu. Ar moki vairuoti žemsiurbę?“ Kator- 
gininkas patvirtino mokąs, tada tas vyras pasakė: „Tuomet šok 
vidun“, o katorgininkas atsakė: „Tik su manim...“ 

— Taip, - įsiterpė storulis. - Kaip tik to aš ir ketinau paklausti. 
Kaip... 
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Aukštojo katorgininko veidas buvo rimtas, balsas ramus, 
sausokas: 

— Ten buvo palapinės darbininkams. Lauko gale. 

Storulis mirktelėjo jam. 

— Jie pamanė, kad ji - tavo žmona? 

— Nežinau. Tikriausiai. 

Storulis mirktelėjo jam. 

— O argi ji nebuvo tau žmona? Na, tarkim, retkarčiais? 

Aukštasis katorgininkas nieko neatsakė. Jis pakėlė aukštyn 
cigarą ir, rodės, tyrinėjo tą vietą, kur apvalkalas truputį atspuro, 
nes netrukus atsargiai lyžtelėjo cigaro galą. 

— Na, gerai, - tarė storulis. - O kas paskui? 

Taigi jis padirbo ten keturias dienas. Jam ten nepatiko. Gal 
todėl, kad ir jis nelabai pasitikėjo tuo, ką palaikė sorgais. To- 
dėl, kai jam pasakė, kad jau šeštadienis, ir sumokėjo už darbą, 
o vienas baltaodis užsiminė, kad kažkas rytoj vyksta į Baton 
Ružą motorine valtimi, jis susirado tą žmogų, pasiėmė savo 
uždirbtus šešis dolerius, nusipirko už juos maisto, pririšo savo 
valtį prie motorinės valties ir išplaukė į Baton Ružą. Tai truko 
neilgai, ir net tuomet, kai jie paliko tą motorinę valtį Baton Ruže 
ir jis jau vėl yrėsi savo valtimi, katorgininkui atrodė, kad Upė 
nuslūgo ir kad jos tėkmė sulėtėjo, tad irtis buvo lengviau, jie 
yrėsi padoriu greičiu, o naktimis pririšdavo valtį prie kranto 
žilvičių ir moteris su kūdikiu miegodavo joje kaip ir anksčiau. 
Paskui maistas ir vėl baigėsi. Šį kartą jie priplaukė platformą, 
iš kurios buvo transportuojama mediena, stirtos buvo sukrau- 
tos ir laukė savo eilėš, o darbininkai kaip tik iškrovinėjo vieną 
partiją. Vyrai pasakė jam apie lentpjūvę ir padėjo užtraukti valtį 
ant dambos; jie norėjo ją ten palikti, tačiau jis nesutiko, tad jie 
ir ją pakrovė į vežimą, katorgininkas su moterimi irgi įlipo į 
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vežimą ir nuvažiavo į lentpjūvę. Jiems davė kambarį name. 
Mokėjo po du dolerius per dieną ir aprūpino maistu. Darbas 
buvo sunkus. Jis jam patiko. Jis išbuvo ten aštuonias dienas. 

- Jei jis tau taip patiko, kodėl tu išvykai? - paklausė storulis. 

Aukštasis katorgininkas vėl ėmė apžiūrinėti cigarą, pakėlęs 
taip, kad šviesa kristų ant jo rudo kaip šokoladas šono. 

— Prisiviriau košės, - atsakė. 

- Kokios? 

— Dėl moters. Ji buvo vieno iš tų vyrukų Žmona. 

— Ar nori pasakyti, kad po to, kai daugiau nei mėnesį vazojaisi 
su viena boba po visą šalį dieną naktį, ir galiausiai tau pasitaikė 
proga visa tai baigti ir pagaliau atsipūsti, prisivirei košės su kita? 

Aukštasis katorgininkas jau buvo apie tai galvojęs. Jis prisimi- 
nė: iš pradžių buvo akimirkų, sekundžių, kai jis, jei ne tas kūdikis, 
galbūtų išdrįsęs, gal būtų pamėginęs. Bet tai būdavo tik sekundės, 
nes jau kitą akimirką jis, rodės, visa savo esybe bėgdavo netgi 
nuo tos minties, apniktas kažin kokio laukinio, baimingo pasi- 
bjaurėjimo; pagaudavo save iš tolo žiūrint į tą girnapusę, aklo, 
patyčias mėgstančio Judėjimo galia ir valia parištą jam po kaklu, 
galvojant, netgi balsu sakant su aršiu, žvėrišku pasipiktinimu, 
nors jau dvejus metus neturėjo moters, — o anoji buvo bevardė, 
nejauna negrė, atsitiktinė užklydėlė, kurią jis pasigavo beveik 
netyčia, kai per vieną iš penkių sekmadienių ji atėjo aplankyti 
vyro - sutuoktinio ar mylimojo, - nežinodama, kad prieš savaitę 
netgi tam reikalui.“ 

— Bet tą tu patvarkei, ar ne? - paklausė storulis. 

— Taip, - patvirtino aukštasis katorgininkas. 

Storulis pamerkė jam akį. 

— Ar vertėjo? 
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— Tai visad verta, - įsiterpė kitas katorgininkas. - Na, pa- 
sakok toliau. Kiek jų turėjai grįždamas? Kartais, kai pradedi, 
rodos, nebegali sustoti, net jeigu... 

Katorgininkas jam pasakė, kad kitų nebuvo. Jie išvyko iš 
lentpjūvės paskubomis, net maistui nusipirkti neturėjo laiko, 
kol nepasiekė kitos prieplaukos. Ten jis išleido visus šešiolika 
savo uždirbtų dolerių ir patraukė tolyn. Upė, be abejonės, jau 
buvo gerokai nuslūgusi, maisto atsargos už šešiolika dolerių 
buvo ne juokas, ir jis pamanė, kad dabar jau tvarka, kad jo pa- 
kaks. Bet Upės srovė, ko gero, buvo stipresnė, nei atrodė. Tik 
dabar tai jau buvo Misisipės valstija, medvilnė; delnai iš karto 
atpažino arklo rankenas, o žvilgantys, įsitempę pasturgaliai, 
išlinkę po dvivagiu plūgu, buvo tokie savi, nors čia mokėjo tik 
po dolerį už dieną. Bet to pakako. Ir jis papasakojo, kaip viskas 
nutiko: jam pasakė, kad jau vėl šeštadienis, ir sumokėjo algą, 
jis papasakojo: naktis, aprūkęs žibintas vidury glotnios kaip 
sidabro diskas suplūktos žemės skritulio, aplink ratu sutūpu- 
sios figūros, įkyrūs šnabždesiai ir šūksniai, krūvelės sučiurusių 
banknotų tarp atsikišusių kelėnų, taškuoti kauliukai barška, 
rieda per dulkes, nieko daugiau ir nereikėjo. 

— Kiekgi tu išlošei? — paklausė tas kitas katorgininkas. 

— Pakankamai, - atsakė aukštasis. 

— Bet kiekgi? 

— Pakankamai, - atsakė aukštasis. Tai buvo lygiai tiek, kiek 
reikėjo; jis atidavė visus tuos pinigus antrosios motorinės 
valties savininkui (maisto jam nebereikėjo), ir dabar jie su 
moterimi jau sėdėjo kateryje, o valtis buvo traukiama iš pas- 
kos, moteris laikė kūdikį, o jis - į popierių suvyniotą ryšulį 
skreite, uždėjęs ant jo ramią ranką; ir kone iškart jis atpažino 
ne Viksbergą, nes niekada jo nebuvo matęs, o pastolius to 
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tilto, po kuriuo prieš mėnesį ir tris savaites buvo nusviestas 
riaumojančios bangos, nešančios medžius, namus ir pasti- 
pusius gyvulius, lydimos žaibo ir griaustinio; žvilgtelėjo į jį, 
kai kateris plaukė pro šalį, be pykčio, net abejingai. Bet dabar 
jis pradėjo stebėti krantą, dambą. Jis nežinojo, kaip atpažins, 
bet žinojo, kad atpažins, o paskui stojo ta akimirka - buvo 
ankstyva popietė - ir jis pasakė katerio savininkui: 

— Jau sustokite. 

— Čia? - paklausė katerio savininkas. - Bet čia juk nieko nėra. 

— Manau, kad čia, - pasakė katorgininkas. 

Kateris pasuko kranto link, motoras nuščiuvo, valtis leidosi 
pasroviui, įsmigo į dambą, ir savininkas ją atrišo. 

— Verčiau jau leistumėte man nuplukdyti jus į kokią nors 
vietovę, - pasakė jis. - Aš juk pasižadėjau. 

— Manau, kad mes jau atplaukėm, - pasakė katorgininkas. 
Jie išlipo lauk, ir kol jis stovėjo, laikydamas rankoje lianą, 
motoras vėl suburzgė ir kateris, išbrėžęs lanką, nuplaukė to- 
lyn; katorgininkas nenulydėjo jo akimis. Jis padėjo ant žemės 
ryšulį, pririšo lianą prie žilvičio šaknies, pakėlė ryšulį ir nu- 
sisuko. Neprataręs nė žodžio užlipo ant dambos, praėjo pro 
buvusio šėlo paliktą potvynio liniją, dabar jau išdžiūvusią, 
paėjusią dryžiais, suraižytą negilių tuščių plyšelių, lyg kvailų, 
apgailėtinų senio grimasų, įžengė į žilvičių guotą, nusivilko 
kombinezoną ir marškinius, kuriuos gavo Naujajame Orleane, 
nusviedė juos, net nepažvelgęs, kur jie nukris, tada išvynio- 
jo savo ryšulį ir išsitraukė tuos kitus, žinomus, geidžiamus 
drabužius, pablukusius, dėmėtus ir palaikius, bet švarius, 
atpažįstamus, apsivilko juos, sugrįžo prie valties ir paėmė į 
rankas irklą. Moteris jau sėdėjo valtyje. 

Storulis stovėjo prie jo ir mirksėjo. 
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— Ir šitaip tu grįžai, - pasakė. - Nieko sau, nieko sau. 

Dabar visi žiūrėjo į aukštąjį katorgininką, o tas labai tvarkin- 
gai ir ryžtingai nukando cigaro galą, išspjovė jį, palaižė cigarą, 
suglotnino ir paseilino nukąstą vietą, išsitraukė iš kišenės deg- 
tuką ir valandėlę jį apžiūrinėjo, tarsi norėtų įsitikinti, kad tai 
geras degtukas ir vertas cigaro, taip pat ryžtingai brūkštelėjo 
juo sau per šlaunį - regis, kiek per lėtai, kad ugnis įsižiebtų, — 
palaikė iškėlęs, kol ugnis įsiplieskė ryškiai ir sieros nebeliko 
nė žymės, tada prikišo degtuką prie cigaro. Storulis stebėjo jį, 
mirksėdamas greitai, be paliovos. 

- Ir jie tau pridėjo dar dešimt metų už pabėgimą. Nekas. 
Su tuo, ką gauni nuteistas iš pradžių, gali apsiprasti, nesvar- 
bu, kiek tai, tegu ir šimtas devyniasdešimt devyneri metai. 
Bet dar dešimt metų. Dar dešimt metų priedo. Kai to visai 
nesitiki. Dar dešimt metų atsėdėti be visuomenės, be moterų 
draugijos... - Žiūrėdamas į aukštąjį katorgininką, jis nesilio- 
vė mirkčiojęs. Bet jis (aukštasis katorgininkas) ir tai jau buvo 
apmąstęs. Jis turėjo mylimąją. Tai yra jis eidavo su ja giedoti 
į bažnyčią ir į piknikus - su maždaug metais jaunesne mer- 
gina trumpomis kojomis, prisirpusiomis krūtimis, storomis 
lūpomis ir tamsiomis kaip prinokę muskatų riešutai akimis, 
kuri turėjo kepimo miltelių skardinę, pilną auskarų, segių 
ir žiedų, nusipirktų (ar padovanotų apie juos užsiminus) iš 
parduotuvių, kur viskas kainuoja dešimt centų. Netrukus 
jis atskleidė jai savo planą, ir vėliau, kai apie tai galvodavo, 
mintis, kad, ko gero, nebūtų tam ryžęsis, jeigu ne ji, aplankė 
jį ne kartą, -jis taip tik jautė, žodžiais to neišreikšdamas, nes 
nebūtų gebėjęs to suformuluoti: vienas Dievas težino, apie 
kokį likimą, apie kokią nesantuokinės Al Kaponės žmonos 
dalią, apie kokį automobilį, pilną tikro spalvoto stiklo ir 
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kulkosvaidžių, lekiantį per visas raudonas šviesas, ji svajojo. 
Bet kai toji mintis pirmąsyk atėjo jam į galvą, visa tai buvo 
jau praeitis ir seniai baigta, o ji atvažiavo jo aplankyti, kai 
jis jau buvo atsėdėjęs tris mėnesius. Buvo įsisegusi auskarus 
ir užsimovusi apyrankę ar dvi, kurių jis niekada anksčiau 
nebuvo matęs, ir jis taip ir neišsiaiškino, kokiu būdu ji atkako 
iš taip toli; pirmąsias tris minutes ji žvėriškai raudojo, nors 
dabar (jis taip ir nesuprato, kaip jiedu išsiskyrė ir kaip ji 
"susipažino su anuo) matė ją gyvai šnekučiuojantis su vienu 
iš prižiūrėtojų. Bet tą vakarą, prieš išeidama, jinai pabučiavo 
ji ir pažadėjo atvykti vėl, kai tik galės, kabinosi į jį, truputį 
prakaituodama, atsiduodama kvepalais ir minkštu, stangriu 
jaunos moters kūnu. Tačiau daugiau nepasirodė, nors jis rašė 
jai ir toliau, o po septynių mėnesių gavo atsakymą. Tai buvo 
pašto atvirukas, spalvota Birmingamo viešbučio litografija 
su vaikišku, storai rašalu užbrėžtu kryžiuku ant vieno lango, 
kitoje pusėje irgi vaikiška palinkusia rašysena išvedžiota: 
Čia mes atvykome medaus mėnesio. Tavo draugė (ponia) Vernona 
Valdrip. 

Storulis stovėjo ir, žiūrėdamas į aukštąjį katorgininką, be 
paliovos skubriai mirksėjo: 

— Taip, biče, - prabilo jis. - Skaudžiausia - tie dar dešimt 
metų. Dar dešimt metų trintis be moters, be jokios moters, ku- 
rią norėtum... - Jis mirksėjo be paliovos, nenuleisdamas akių 
nuo aukštojo katorgininko. Tas nė nekrustelėjo, sulinkęs tarp 
dviejų gultų, rimtas, švarus, su lygiai, prašmatniai degančiu 
cigaru švarioje, nedrebančioje rankoje, dūmui raitantis aplink 
jo niūrų ramų veidą, kuriame nebuvo nė menkiausios humoro 
žymės. - Dar dešimt metų... 

— Moterys... Eina jos šikt! - atsakė aukštasis katorgininkas. 
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Williamas Faulkneris (Viljamas Folkneris, 1897-1962) - 
vienas garsiausių XX a. rašytojų, sukūręs savitą šiuolai- 
kinio pasaulio modelį ir naują romano formą, 1949 m. 
Nobelio premijos laureatas, lietuvių skaitytojui gerai 
pažįstamas iš romanų Rugpjūčio šviesa, Palaikų išniekin- 


tojas, Kai aš gulėjau mirties patale, Sartoriai, Absalomai, 


Absalomai!, Šventovė, Triukšmas ir įniršis. 


Vieno didžiausių XX a. prozos meistrų Williamo Faulknerio romaną Jeru- 
zale, jeigu tave užmirščiau sudaro du lygia greta plėtojami pasakojimai. 
„Laukinės palmės“ - tai tragiška meilužių Hario Vilberno ir Šarlotės Riten- 
mejer, viską paaukojusių dėl meilės, istorija, o „Tėtušis“ — herojiški ir kartu 
komiški katorgininko ir bevardės nėščios moters nuotykiai per 1927 metų 
Misisipės didįjį potvynį. Romanas dar žinomas pavadinimu Laukinės palmės 
(The Wild Palms). Originalus pavadinimas mašinraštyje buvo perbrauktas ir 
ištaisytas į Laukinės palmes ne autoriaus ranka. Manoma, kad pavadinimą 
keisti panoro leidėjas. Jeruzale, jeigu tave užmirščiau - tai eilutė iš Biblijos 
137 psalmės, primenančios žydų nelaisvę Babilone ir apraudančios Jeruza- 
lę, laisvės ir tikro gyvenimo simbolį. Pagrindinė romano tema ir yra nelaisvė 
tiesiogine prasme ir metaforiškai, jo herojai - civilizacijos, visuomenės 
įstatymų, prigimties, gamtos stichijų, meilės idealo, sąžinės ir kaltės jausmo 
belaisviai. 


